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conversa amb un historiador de la Bisbal. aquest coL-LagorADOR

DE ‘GAVARRES’VIU AL ROVELL DE L'OU DE LA BISBAL,A LA PLACA GERMANS SITJAR.A L'OM-
BRA DEL CAMPANAR, DONCS, I EN UN AMABLE DIALEG, HA REPASSAT LA SEVA HISTORIA
FAMILIAR -AVIS I PARES-, HA RECORDAT L’EPOCA D’ESCOLA I DE JOVENTUT, ELSTEMPS EN
QUE VA REGENTAR L’ARMERIA FAMILIAR I UN NEGOCI D’ANTIGUITATS I ELS ANYS DE COM-
PROM{S POLITIC I SOCIAL AMB EL PAiS I AMB LA SEVA CIUTAT. TAMBE HA CONFESSAT LA
SEVA DEVOCIO PER LA HISTORIA LOCAL, QUE HA FOCALITZAT EN EL BAIX EMPORDA.

PITU BASART TEXT
JOSEP BURSET FOTOGRAFIA

ordT
Frig]ola

—«La setmana que ve en faig 81, vaig néixer el 14 de setembre
de 1934. Quan vagi a la manifestacié de I'11 de setembre,
encara tindré 80 anys...»

—Sent historiador, deus tenir la familia ben estudiada...
—«La meva familia, de la banda Frigola, es pot documentar
des del segle XIII: eren pagesos, tenien un mas —can Vi-
dal- una mica més amunt del convent de la Bisbal. El meu
avi patern era fadristern i va haver de deixar la casa i espa-
vilar-se: primer va ser sabater -feia cal¢at a mida- perqué
es va casar amb la meva avia, que era afillada d’uns oncles
sabaters, 1 ell va aprendre I'ofici: tenia I’obrador al carrer
Ample. Després va fer de baster: feia guarniments pels ani-
mals i arreglaven tartanes.»

PITU BASART. Cassa de la Selva, 1960. Fildleg
JOSEP BURSET. Juia, 1963. Fotdgraf
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-I el pare?

—«El meu pare va néixer al carrer Ample. LCavi es va morir
quan ell era molt petit a causa d’una injeccié que se li va in-
fectar. Per sort, tenia un germa setze anys més gran que ell
que li va poder fer de pare. Al principi va continuar I'ofici de
baster, perd més tard va entrar en una banca, que després va
ser el banc Hispanoamericd. Un temps després es va casar
amb la mare, Roser Arpa, d’una familia que venia de Cor-
nella del Terri. Cavi Arpa va ser pastisser 1 va tenir una vida
una mica aventurera: primerament va fer d’aprenent de pas-
tisser a Banyoles, després a Figueres 1 en acabat se’n va anar
a la tercera guerra carlina: era un aferrissat carli. Va estar a
les ordres del general Savalls, formava part d’'un escamot i
ell era I'encarregat de tocar el tambor mentre avangaven per






retrat de familia can Salelles de Sant Llorenc.

LLEVANT, LLAGOSTERA HITE EL VEINAT DE SANT LLORENG. MASOS, CAMPS I BOSCOS A LA
FALDA DE L'AMFITEATRE DE LES MUNTANYES DE L’ARDENYA, ELTELO QUE AMAGA EL MAR,
DES DE LA RUIRA T EL TERME BLAU FINS ATRANQUINELL I SANT GRAU. AQUI HEM TROBAT
UNA FAMILIA DE PAGESOS QUE ES DEDIQUEN A L'HORTA. ES LA GENT DE CAN SALELLES, ON
VIUEN ELS AVIS T ON ELS FILLST ELS NETS TREBALLEN CADA DIA UNA TERRA DE SAO I EN
RECULLEN EL FRUIT QUE VENEN AL MERCAT DE L'ENDEMA.

JOAN PINSACH TEXTIFOTOGRAFIA

Viure a pages,
vendre a vila

De can Fonollerons a can Salelles.
LEnric Miquel Valenti (14-03-1935) va
néixer a can Fonollerons, al veinat de
Ganix de Llagostera, 1 hi va viure bona
part de la sevavida. Els seus pares, Joan
Miquel Compte 1 Montserrat Valenti
Alberti, ja n’eren masovers. I també els
avis. «La meva familia —diu 'Enric-s’hi
va estar 87 anys». Tres generacions de
masovers que van viure amb economies
migrades de seca. Quan I’Enric evoca
el seu primer record exclama: «Trebaiar
molt i guanyar poc!» Era un mas gran,
amb 500 vessanes, de les quals la meitat
eren de conreu i la resta de bosc. «Nos-
altres —afegeix— cap al final, en trebaia-
vem unes, totes de seca: blat, ordi, blat

de moro, que en aquell temps es collia
de seca, ara no se’n podria fer menjar
per les besties... Teniem 7 o 8 vaques
i una desena de vedells d’engreix. Era
lo que hi havia per les cases». Quan es
va casar amb la Pilar, I'any 1964, I'En-
ric encara va anar fent altres feines per
completar 'economia familiar. Aixd
que ara s’anomena agricultura a temps
parcial. «També trebaiava a bosc —diu—,
feines a preu fet, faiant plantes. I al
temps del batre, a fer paiers. I a les pine-
des de can Foneierons també bastava les
pinyes, en podia fer 7.000 kg cada any:.
Va ser una época que el que es va espavi-
lar feia calés. Trebaiant molt, aix0 si. Ara,
encara que ho volguessis, no podries.»

JOAN PINSACH. Llagostera, 1958. Professor d’ensenyament secundari
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La Pilar Pla Xirgo (25-11-1938)
va obrir els ulls per primera vegada a
can Guardiola, també del mateix vei-
nat de Ganix. El seu pare, Miquel Pla
Masgrau, havia nascut a can Carreres
de Ridaura, i la seva mare, Rosa Xirgo
Barcons, a Solius. La Pilar recorda que
a casa seva sempre havia vist treballar
amb vaques i que fins que els seus ger-
mans van ser una mica més grans no es
van comprar un animal de tir. I també
tenien ramat. «4bantes —diu- casi a totes
les cases es trebaiava amb vaques, que
de dugues en dugues, amb un pal al mig,
llauraven 1 tiraven el carro. Com que
no tenfem cavall, en vam haver d’en-
senyar una que anés a vila, sola, tirant



del carro, quan hi anavem un cop a la
setmana a comprar». Fins que es va ca-
sar, va treballar a can Nadal i a can Bo-
net de Ridaura: «A tant per hora —diu—,
a cavar el blat de moro o els fesols. El
dematf ajudava a casa i a la tarda anava
alla. Després vaig anar a can Raiil, a vila,
a la fabrica de punt.»

Del mateix veinat, doncs, la Pilar i
I’Enric es van congixer qui sap com i
quan per primera vegada. «Anant pel
mateix cami d’anar al poble —diu ella—.
No com ara que agafen el cotxe 1 se’'n
van aqui o alld. Anaves a vila, al ball, 1
mira...» Després de casats, a can Fono-
llerons van viure bastants anys amb els
pares de I’Enric. «Perd allavores nosaltres
vam agafar tot el rem —diu ell-. Al cap
de tres o quatre anys, vam comprar el
primer tractor, un Lanz, el remolc i les
eines de treball. Quan jo anava a treba-
llar a bosc, ella cuidava les vaques, anava
a buscar el menjar, naps, al camp, amb
el tractor». I també van venir en Xavier,

el seu tinic fill, el primer cotxe 1 les pri-
meres temptatives d’anar a vendre a
mercat. «Primer vam comengar anant
abuscar castanyes 1 a recollir les cebes 1
alls de seca de can Foneierons per anar-ho
a vendre a Sant Feliu» —diu ella—. Per
aix0, es van animar i es van decidir a
comprar uns terrenys on hi hagués ai-
gua, al costat de la riera Gotarra —sor-
tint del poble just després del pont de
la carretera de Sant Lloren¢— 1 hi van
comengar a fer horta. «Vaig veure que
sortien més céntims amb I’horta que
amb les vaques», diu I'Enric. I, més
endavant, com que a can Fonollerons
no hi ha aigua, també van comengar a
buscar una casa amb terreny i possi-
bilitats de regadiu. Aixi, I'any 1975 els
va sortir I'oportunitat de comprar can
Salelles. «En vam pagar 6 milions i mig
de pessetes —comenta ’Enric—. Hi havia
molta aiga. Hivam fer obres, tenfem la
casa arreclada perd no hi visquiem, per-
queé encara ens vam estar quinze anys

D’esquerra a dreta, la Maria Rosa Selis i en Xavier Miquel; els seus fills, Anna i
Adria; i els avis, la Pilar Pla i ’Enric Miquel, davant de I’entrada de can Salelles,

al veinat de Sant Llorenc de Llagostera.

i
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més a can Foneierons, fins que el 1990
vam venir aqui, i fins ara.»

I treballant molt en els dos masos,
calia trobar el temps per anar a vendre.
«La d’anar al mercat vaig ser jo —exclama
decidida la Pilar—, en aix6 sempre vaig
anar al davant. M’aixecava a les 4 del
demati i tota sola amb la furgoneta me
n’anava al mercat de Girona a vendre
als revenedors de la placa del Lle6, 1 més
endavant a Mercagirona. Si em sobrava
género, em quedava a vendre al detall.
Després també vam agafar els mercats
de Sant Feliu 1 de Llagostera. Hi anava
cada dia de la setmana, excepte els di-
lluns, que feiem festa. Allavores, quan
vaig comengar, jo deuria tenir entre 30
135 anys.»

Arajafadeuanys que la Pilari’En-
ric es van jubilar. Perd encara ajuden en
el que poden. TaT’hora de fer balang di-
uen que estan molt contents d’haver fet
el que van fer. «Més que no pas d’ha-
ver-nos quedat amb les besties —coinci-
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MEMORIA FOTOGRAFICA > ELS APLECS

canya que donava accés a la zona on es feia la ballada de sardanes.

ANY: 1967
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDENCIA: ARXIU MUNICIPAL DE LLAGOSTERA

Vista parcial de la festa de Sant Llorenc, a Llagostera. Al centre de la
imatge, un grup de families del veinat. Darrere, s’observa la tanca de

M4

Aplec de Sant
Cebria de Lledo,
popularment
conegut com els
Metges, que es feia
a I’esplanada entre
I'església i can
Cama.

ANY: 1929

AUTOR DESCONEGUT.
FONS FAMILIA CRUANAS I
PLAJA. ARXIU COMARCA\L
DEL BAIX EMPORDA.
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DOSSIER VINGUTS DE LLUNY

Lilla de
’holandes

Pitu Basart > Text

La meva infantesa va ser un llarg partit de futbol que
va tenir lloc al llarg dels anys seixanta. Molts caps de
setmana amb la familia féiem estada a can Vilar de
Santa Pellaia. Com que no hi tenia cap amic de la
meva edat, m’enduia la pilota i tossudament jo 1 bimba
convertiem l’era de darrere la rectoria en I'estadi del
matx interminable: durava del mati al vespre. I era
alla, a P’era, on a voltes ens veiem. Quan ell passava,
jo, respectuosament, agafava la pilota amb la ma. Ell,
amb un somriure i una petita reveréncia, m’ho agraia
tot saludant-me en castella. Seguidament, pujava al
cotxe 1 marxava. Es tractava d’un home alt i ros, cara-
vermell, que vivia a la rectoria de Santa Pellaia i que
era conegut com I’holandes.

Al vespre, a I’escon de can Vilar, assegut a la
falda de la mare 1 cansat de tant xutar, escoltava les
converses dels homes. Quan versaven de perdius i
tudons, de barraques i cartutxos, 'adormiment em
vencia. A vegades, pero, la vetllada m’obsequiava amb
algun dialeg interessant. I si es referia a ’holandés em
desvetllava automaticament per parar 'orella. Que si
I’holandés aixo, que si la dona allo, que si llums, que
si paquets... Jo callava i rumiava. Pero
aquelles converses a ’entorn de la llar
van anar construint al meu cap un aurade
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misteri al voltant d’aquell home. I aquell aura sempre
més m’ha acompanyat.

Passaren els anys. Vaig saber que I'holandeés es
deia Wouter J. Gotte, que havia nascut a principis de
segle, que la seva esposa es deia Lilian 1 la seva filla
Anne. Pero no vaig poder aclarir mai que feia a casa
nostra. Alguns afirmaven que era un partidari del na-
zisme acollit per la dictadura; uns altres anaven més
enlla: asseguraven que els havia rebut a la rectoria
amb una gorra de les SS. Un tercer grup donava per
fet que era un contrabandista que des de Santa Pellaia
controlava les descarregues de paquets a la costa. Sug-
geridora teoria, gairebé impensable, pero.

Avui, 'tinic que sé segur és que 'holandés era
estranger, dels pocs que vaig coneixer de petit. Dels
primers que es va atrevir a posar els peus al cor de
les Gavarres des de la seva Holanda natal per fer-hi
vida en I'¢poca grisa i feixuga del franquisme. Amb el
pas dels anys, s’ha normalitzat I’arribada de gent que,
des d’estats llunyans, s’ha establert a casa nostra i ha
participat en la vida dels pobles d’acollida, entre el
Montgri, les Gavarres, ’Ardenya, les muntanyes de
Begur i la plana de la Selva. Es d’aquesta
gent que volem parlar en el dossier que
aquest text inicia.

Lholandés Wouter J. Gotte va ser

enterrat al cementiri de Santa Pellaia.
FOTO: Aina Basart.



El comencem amb un ar-
ticle en primera persona: el
senyor Henry Ettinghausen
hi parla sobre la seva arribada
a casa nostra i fa interessants
reflexions sobre aquest nostre
pais vist des de la Pera. Laccent
italiad el posen tres articles, de
la Silvia Yxart, en David Moré i
la Nuri Sabat i la Teresa Bonal: la
primera escriu sobre el gelater sicilia de
Torroella Angelo Corvitto; el segon, sobre el
venecia vel de Tossa Antonio Lo Vullo; 1 les darreres,
del pintor Tano Pisano, que viu a Palafrugell.

Molta gent de parla alemanya fa vida a casa nostra:
I’Angel Jiménez ha conversat amb els suissos Arnold
Forster 1 Carola Ellenberger, establerts a Sant Feliu;
en Carles Serra ha compartit taula amb I’alemanya
Ulrike Fuchs, que viu a Montnegre; en Peter Kosidlo
ha explicat les seves experiencies a la Platja d’Aro a
I’Albert Lépez-Tauler; la Kathrin Schmidhauser, suissa
de Zuric, ens ha obert les portes de la seva casa rural
de Sant Mateu; en Salvador Vega ha confirmat que la
Martina Narloch, fisioterapeuta, és una independen-
tista catalana nascuda al Ruhr; en Miquel Martin ha
descobert en Klaus BuBler la passié per la culturaiel
paisatge de Begur; 1 finalment I’Eli Serra ha recordat,
a través de la memoria d’en Josep Verdaguer, en Her-
mann Tretter, agent de viatges al Caldes dels anys 50.

Si mirem cap a l'oest, trobem els Paisos Baixos.
CAlbert Lopez-Tauler ha recuperat la memoria de
I’Alfons Tops, un flamenc que va comengar la ur-
banitzacié del Mas Nou, a la Platja d’Aro, els anys
seixanta. Belga és també en George Melis, enginyer
installat a Mont-ras que ha estudiat les fortificacions
del sistema defensiu de la nostra Costa Brava, segons
ha escrit en Jordi Turrd.

Girem la vista cap a les illes britaniques i Irlanda.
La Maria Teresa Costa ha fet memoria de ’Angela

White, una irlandesa que es va
casar i va viure a Santa Cristina.
Com ella, van arribar molts an-
glesos: en Frederick J. Lyons, a
Girona, on va ser durant molts
anys quiosquer a la plaga de la
Independéncia: ho ha contat a
la Meritxell Daranas; ’Adrian
Buckley, a Calonge, on viu fa més
de 40 anys 1 on ha ensenyat a jugar a
dards I’Albert Vilar; i en Chris Ireland
1 la Melanie De Sebestyen, a Riudellots, on

els ha entrevistat ’Elvis Mallorqui.

De molt més lluny han vingut ’Ousmane
Yumma, senegalés, que fa gairebé 3 decades que és
pescador a Palamds 1 que ha dialogat amb en Jaume
Badias; també I’Aslam Baig, paquistanes, del qual en
Marti Cortadellas ha constatat ’adaptacié plena a la
vida baixempordanesa; i evidentment en Kwang Sup
Oh, que ha explicat a en Pep Ros que va ser el primer
corea d’arribar a Salt.

De vegades, els catalans del nord també els hem
pres per estrangers: aixi ho ha vist 'Elvis Mallorqui a
Riudellots en el cas del senyor Esteve de can Tres. En
canvi, de Pestat frances, si que sén la Cristine Sourbé
1 en Pierre Fourcassié, infermera 1 metge que viuen a
la rectoria de Madremanya quan no col-laboren amb
algunes ONG d’ajuda a paisos africans; en canvi, I'Eva
Tigerstrom, sueca, fa feina humanitaria a Celra mateix:
ho han escrit en Quim Planas i 'Helena Pinsach.

Si veiés el nombre tan elevat de gent de fora que
ha triat la nostra terra per viure-hi, no sé que diria aquell
holandés que va viure més de 10 anys a la rectoria de
Santa Pellaia i que finsi tot hi va ser enterrat. Tristament,
una recent remodelacié del cementiri va derruir el seu
ninxol i va fer desaparéixer la lapida. Hem perdut la pro-
va que constatava que en Wouter J. Gotte, I’holandes,
va triar Sant Pellaia per cercar la [lum eterna aquell 26
de marg de 1969, quan va morir als 66 anys &

La Lilian Gotte, la dona de

I’holandés / PROCEDENCIA:
Montserrat Cateura.

GAVARRES 28 > 37



DOSSIER VINGUTS DE LLUNY

Es la Pera

CRONICA DE COM EM VAIG ASSABENTAR DE L’EXISTENCIA DE CATALUNYA, DE COM L’/AMOR
EM VA PORTAR A CONEIXER-LA I DE COM ARA VEIG EL MON DES DEL CENTRE DE L’UNIVERS

Henry Ettinghausen > Text // Josep Burset > FoToGRAFIA

Que quins van ser els meus primers con-
tactes amb Catalunya? Doncs, aquests
quatre: escoltar el meu avi patern expli-
cant els seus viatges per anar a comprar
i vendre geénere als principals llibreters
antiquaris de Barcelona; quedar-me al-
lucinat, llegint Homage to Catalonia; pas-
sar una nit a Barcelona, als dinou anys,
tent un stop d’autostop en el cami que va
de Santiago de Compostela a Londres;
i, al cap de ben poc, coneixer a Oxford
una noia espanyola que va resultar ser
catalanaique, més de mig segle després,
segueix essent la meva dona.

De T’avi vaig assabentar-me, entre
d’altres coses, que en Mateu, el rei del
ferro que cred una biblioteca meravellosa
a Peralada, havia estat un dels majors
financers d’en Franco; d’Orwell, que,
havent anat a Barcelona a lluitar contra
el feixisme, el maig del 1937, havia estat
testimoni a la Rambla d’una guerra civil
dintre de la Guerra Civil; de la nit pas-
sada a Barcelona, que la suposadament
puritana moralitat nacional catodlica del
franquisme no estava gens renyida amb
la prostitucié totalment imptdica del
BarriXino; ide la Merce, entre una infi-
nitat de coses més, com havia estat de
diferent una infantesa com a refugiada
al poblet pirinenc de Serrallonga que
ella, molt més tard, descriuria al llibre
Ombres sota un cel radiant.

Vaser la influéncia de I'avi el que
em va portar per primer cop a Espanya,
el 1958, a aprendre en tres mesos el

En Henry Ettinghausen va aterrar per

primer cop a Catalunya,amb la Merceé,

la seva dona, I’any 1962.
PROCEDENCIA: Arxiu Henry Ettinghausen.
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suficient espanyol per poder aconseguir
que a Oxford em permetessin fer hispa-
niques. Quatre anys més tard, la Merce
1jo varem passar una lluna de mel de
vuit mesos a Madrid per avancar amb
la meva tesi doctoral sobre Quevedo, i
ben aviat varem comengar a passar les
vacances d’estiu a Catalunya, on em
vaig enamorar a l'acte de 'Empordanet,
amb els seus poblets encara immaculats.

Una casa vella de poble. E1 1967, esta-
blerts des de feia un parell d’anys a South-
ampton, varem anar a passar quinze dies
a la Bisbal, a cals avis de la Merce, amb
la intencié de buscar una casa vella de
poble per passar-hi els estius. De cases
que queien, semblava que n’hi havia
per donar i vendre, perd en algunes s’hi
guardaven quatre vaques, o la trujaiels
menuts; o bé, de sis germans propieta-
ris, quatre la volien vendre, i els altres
dos no; o, si no, demanaven el gust i
les ganes. Finalment, I'altim dia, ren-
dits, varem anar a veure en Jordi Tané,
que regia 'inica immobiliaria que hi
havia a la Bisbal, iens va dir que ens

buscaria alguna cosa per anar a veure
Iestiu segiient.

Quan varem tornar, ara amb el nos-
tre fill Didac, de sis mesos, en Tané
ens va explicar que tenia tres cases per
ensenyar-nos, i ens va portar a cal Fus-
ter, de la Pera. Estava en forca mal estat,
perd varem decidir que no calia veure
cap casa més. La vairem comprar per
110.000 pessetes, vam refer el terrat,
que s’havia convertit en embut, vam
canviar la comuna per una cambra de
bany, i l'aigliera —sense aixeta, 1 amb
sortida directa al carrer— per una cuina
amb aigua corrent. Després, a cal Fuster
hi varem passar cada estiu i, a partir del
1987, hi vam muntar la Galeria Merce
Ettinghausen per mostrar art contem-
porani, tant d’aqui com de I'estranger.

Al departament d’Hispaniques de la
Universitat de Southampton, el 1976
hi haviem inaugurat cursos de llengua
i literatura contemporania catalana, fent
servir la Nova Cangé com a instrument
pedagogic. Merces a I'Institut Ramon
Llull, vam aconseguir uns lectors ben
espavilats, entre els quals 'Eduard Del-
gado, iniciador a Catalunya de cursos
de gesti6 cultural, i la Laia Climent,
ara directora d’Edicions Tres i Quatre.

No va ser fins poc abans de jubi-
lar-me, €1 2001, quan vaig comengar a

publicar llibres i articles sobre aspectes
de la cultura catalana, com ara qua-
tre volums de facsimils de la premsa
de la Guerra dels Segadors, un llibre



—amb en Didac—sobre la vall de la Pera,
1una traduccid a I'angles dels espléndids
Col-loquis siscentistes de Cristofol Des-
puig. Al cap de poc de jubilar-me, con-
vidat pel bon amic Toni Strubell, vaig
poder col-laborar amb la Comissié de
la Dignitat, 1 vaig participar també en la
plataforma Salvem Pedrinya.

Ara a cal Fuster hi viuen els nostres
joves, 1 nosaltres a la casa del costat: la
Merce, tornada a la contrada dels seus
avis; 1 jo, al pafs que sento més meu.
Al llarg de tots aquests anys hem vist i
viscut uns canvis brutals: la mort d’en
Francoila suposada superacié del fran-
quisme; la desaparicié del petit pages i
Ettinghausen al pati de casa
seva, a la Pera.

el declivi del petit botiguer; la creacié
d’immenses quantitats de pisos buits,
merces a la bogeria dels bancs 1 al des-
nonament de gent que ho ha perdut tot;
la posada a la venda de biquinis a dos
euros als mercats, 1 a més de dos-cents
asegons quines botigues; el canvi de les
terttlies que abans, les nits d’estiu, es
feien al carrer, per 'addiccid a tauletes 1
mobils; la transformacié d’una economia
de supervivéncia en una altra de super-
consumisme; la necessitat, igualment
que fa mig segle, de marxar a I'estranger
per buscar feina; la idolatria mediatica
de la gastronomia, al costat de cents de
milers de families que han de menjar

com poden i de milions al mén que
moren de setide gana...

Al mateix temps he aprés moltes
coses —si bé no tantes com les que no he
aprés—entre les quals poso les segiients:
que es pot combinar seny i rauxa, i que
poques vegades es fa; que, sota el cemen-
tiri municipal de Valéncia, estan enterra-
des milers de victimes del franquisme;
que hauria d’haver-hi tants Masos com
masos; que s’ha de ser espanyol per votar
a les catalanes; que el bar de la Pera és
I'Escola; que el Cameron de les Illes
diu una cosa als escocesos, 1 una altra als
catalans; que a’'Emporda triomfen fires
d’alld que vulguis; que no hi hadret; que,
a allo que abans es deia ‘a pages’, el més
progressista s ser conservador; que José
Rico, un noi d’un poble de Salamanca
que feia el soldat a Ceuta, va ser afuse-
llat per haver conspirat, el 19 de juliol
del 1936, als 21 anys, per assassinar en
Franco; que —tal com em va ensenyar
I'avi Canet— cadascti és com és; que en
temps de més crisi els més rics s’enri-
queixen més; que Catalunya produeix
una quantitat desproporcionada de gent
trempada; que el cinqué Manament no
ha impedit mai que cristians, musulmans
1jucus fessin guerres; que a Itaca s’ofe-
reixen concerts, pero es venen pomes i
ous; que els humans en som massa o,
segons com t’ho mires, massa poc; que
hi ha qui pretén que I'independentisme
sigui nazi 1 feixista, quan els nazis 1 fei-
xistes es dedicaren a esclafar paisos inde-
pendents; que és a la tele on es recull més
brossa no reciclable; que, per demostrar
que és veritat que a la Bisbal tant se’ls
en fot quedar bé com mal, només calia
intentar construir-hi una biblioteca; que
successius governs espanyols han acon-
seguit espectacularment que milions de
catalans vulguin anar-se’n; que no cal ser
campaner per tocar campanes; i que, si
jo hagués nascut a Nova York, podria
haver titulat aquest escrit: ‘De la Gran
Poma a la Pera Petita’ 8
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Tano Pisano | Blandine Pellet

EL RECONEGUT PINTOR ITALIA FA MES DE TRENTA ANYS QUE VIU, TREBALLA I CONVIU A
PALAFRUGELL, ACTIVAMENT COMPROMES AMB LA VILA DEL PEIX FREGIT I LA SEVA GENT

Teresa Bonal i Nuri Sabat > TExt

Aquesta és terra de pas. Els que pas-
sen, sovint tornen 1, de vegades, hiaca-
ben arrelant. Alguns dels que un dia
—fos pel motiu que fos— descobriren
aquest racé de mén 1 decidiren que-
dar-s’hi definitivament estan vinculats
amb Part i la cultura. Modest Cuixart,
Tom Sharpe, Rodolfo Candelaria o Tano
Pisano en sén exemples prou signifi-
catius. Tots ells han contribuit, d’una
manera o altra, a difondre i fer conéixer
arreu la nostra vila i els seus voltants.
quines raons els han impulsat a instal-
lar-se entre nosaltres? La majoria con-

Blandine Pellet i Tano Pisano al taller de
I'artista italia // FOTO: Jose Luis Aznar.
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fessa haver-se sentit seduida, en algun
moment, per la bellesa de la costa, el
bon clima, el caricter tolerant de la gent,
I'ambient nocturn cosmopolita i arrau-
xat 0, també, una mica per tot plegat.

Al capvespre, ens trobem amb Tano
Pisano 1 la seva companya Blandine
Pellet al Centre Fraternal de la Plaga
Nova de Palafrugell; Ihistoric casino
dels obrers que la parella va redecorar
1 que freqiienta amb assiduitat per tot
el que representa i, sobretot, perqué
s’hi sent comode 1 ben acompanyat.
Nascut a Lentini, aquest home amb

fisic ‘dustinhoffmanid’, Aanima d’artista
1 esperit ndmada va venir aqui per casu-
alitat. «Era pels volts de 1983, llavors
joviviaa Avinyd 1 ja n’estava una mica
fart. Dos amics antiquaris em van par-
lar d’un lloc, a només tres hores d’alla,
anomenat Calella. Un cap de setmana
els vaigacompanyar, el lloc em va agra-
dar i vaig tornar més sovint. De mica
en mica vaig coneixer I'ambient i els
‘personatges’ de Calella: en Tomas de
can Batlle, la Bella Lola... i els de Lla-
franc: el Gitano, en Tomas Cervera...
Hi havia molta moguda 1 tant el pai-



satge com la lluminositat i el taranna
de la gent em van impactar.

Al principi m’estavaa’hotel Sant Roc,
ja que vaig venir amb la idea de prepa-
rar una exposicio i d’estar-m’hi només
dos o tres mesos, perd aviat vaig canviar
de parer 1, finalment, em vaig comprar
una casa a Llafranc. M’encantava la seva
llum i sobretot m’agradava I'ambient
informal, familiar 1 for¢a bohemi que
hi havia. Després tot va anar canviant,
a l'estiu 1 els caps de setmana s’omplia
de gent; es feien obres continuament
1 el soroll era perpetu, de manera que,
més endavant, amb la Blandine vam
venir a viure a Palafrugell, on he tro-
bat la tranquil-litat perduda a Llafranc.»

«l d’aix0 ja fa 15 anysl» afegeix la
Blandine, mentre ens explica que va
recorrer tots els carrers i racons del
poble fins que va trobar 'espai ideal per
viure-hi i treballar; una casa magnifica
que van reformar de dalt a baix amb el
seu bon gust habitual. Quan van inau-
gurar-la, en Tano es va assabentar que
el fotdgraf palafrugellenc Pepe Bertran,
que acabava de morir, hi havia nascut,
1va voler retre-li un petit homenatge.

Cuinar. Al vespre, és facil trobar en
Tano i la Blandine al Fraternal o en
altres locals del poble fent una copa de
viixerrant animadament amb un grup
de convilatans. I és que I'ofici de pintor
és solitari1a lartista, que és sociable, li
cal conversa 1 companyia. Per aix0, al
mati freqiienta el mercat, a la recerca
dels millors productes locals. Es ben
sabut que Pisano és un sibarita i un
gran cuiner, ho confirmen peixateres
1 verdulaires amb les quals interacci-
ona fins a tal punt que, de la mateixa
manera que ell valora el seu saber i la
seva mercaderia, elles no es perden cap
exposicid seva i constitueixen un solid
club de fans que és present en totes les
exposicions nacionals o internacionals
del pintor.

Bust de dona, escultura de Tano
Pisano // FOTO: Blandine Pellet.

«Cuinar és una forma de distreu-
re’'m de la pintura —diu Pisano-, i
m’interessa sobretot des del punt de
vista de la investigacié». Bona prova
d’aquesta recerca gastronomica és I'ela-
boracié d’un interessant llibre centrat
en el recuit. El recuit, recuit aplega més
de 250 receptes en queé aquest ingredi-
ent tan nostrat s’'incorpora a diferents
preparacions culinaries. Val a dir que
Pisano ja és un expert sobre el recuit
empordanes 1 ho va demostrar, amb
tota la generositat a qué ens té acostu-
mats, en una espectacular presentacié
del llibre que va tenir lloc a la plaga de
I'església d’Ullastret, amb parlaments
d’especialistes, tastets de recuits dels
productors, de les receptes elaborades
per diferents cuiners —entre els quals
hi havia la filla de Joan Roca- 1 també
pels professionals de la Cuina de PEm-
pordanet. La cirereta va ser la cloenda
musical a carrec de Silvia Pérez Cruz
—amb cang¢é especialment dedicadaa en
Tano. Tot un luxe que, segons el pin-
tor, respon al seu desig d’expressar la
seva estimacié per 'Emporda.

Cal dir, també, que aquest pintor
que ha viscut en una pila de paisos euro-
peus sempre amb I'objectiu d’ampliar
els seus estudis artistics, aprendre téc-
niques 1 desenvolupar projectes rela-
cionats amb la pintura, va tenir un
restaurant a Dinamarca i a Franga,
concretament a Avinyd, on preci-
sament es van coneixer amb la
Blandine. «Lany 88, jo tre-
ballava d’aparadorista,
alhora que aprenia a
fer barrets, relligar
llibres 1 a emmarcar
quadres, ja que m’in-
teressaven tot tipus de
treballs artesans. Quan en
Tano va comprar un edifici a
la ciutat per fer-hi un restau-
rant, un amic em va contrac-
tar per portar a terme la

remodelacié que ell havia projectat i
aixi vam comengar la relacié. Després
em va portar a aquest racé de costa, a
I'hotel Llafranc; m’hi vaig trobar bé i
m’hi vaig quedar amb ell.»

Pintar. A banda de les seves incursi-
ons habituals al mercat —que el forneix
de material gastrondmic, perd també
artistic—1 del passeig diari a peu 0 amb
bici fins a la platja per veure el mar, el
pintor passa una gran part del dia al
taller, pintant. «Tinc la sort de poder
treballar en el que vull i, tedricament,
sense horaris, ja que en realitat ho faig
durant 8 hores diaries, perque aixd de la
inspiracié només és una teoria roman-
tica francesa. Jo sc pintor i sempre
he viscut apartat de les modes. Tota
aquesta alternativa de videos, internet
o instal-lacions no m’interessa, perqué
jo utilitzo el llenguatge de la pintura,
un llenguatge que, per a mi, ha d’es-
tar estretament vinculat amb el lloc on
vius i els elements que coneixes. Lart,
com la gastronomia, ha de ser de Km
0!'I per aixo sempre m’he relacionat i
treballat amb artesans 1 artistes de la
zona, siguin joiers, ceramistes, pintors o
escriptors. Jo pinto anxoves perque sén
d’aqui, com les tomates, les flors o les
cases de Llafranc. També he fet molts
dibuixos i aquarel-les del Mont-
gri, del ‘bisbe estirat’ —des de la
perspectivade 'Empordanet, per-
que des de laltre cos-
tat es veu diferent—,
de Torrent, Tor-
renti, Sant Feliu
de Boada, Vulpe-
llac... on també vaig

a treballar, a fer cera-
mica. A camp obert hi ha
un paisatge esplendid; I'an-
titesi de la costa! Visc en un poble
que m’agrada 1 busco expressar la
cultura que el defineix. Conec
bastant bé la cultura catalana.
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Bunquers, hateries i1 polvorins

FA 40 ANYS QUE GEORGE MELIS, BELGA ESPECIALISTA EN QUIMICA NUCLEAR INSTAL-LAT
A MONT-RAS, S'OCUPA DE CONSERVAR EL PATRIMONI HISTORIC MILITAR DE LA COSTA BRAVA

Jordi Turré > Text// Paco Dalmau > FOTOGRAFIA

Seguretat i proteccid. Dues paraules
amb queé en George Melis (Belgica, 1945)
ha construit els pilars de la seva profes-
s16 1 gairebé totes les seves aficions. Me
n’adono en només encetar la conversa
quan cita una frase del politic i novel-
lista francés André Malraux, membre
de les Brigades Internacionals que van
combatre a la Guerra Civil. Malraux va
escriure que «Lhome no es mostra mai com
es presenta, siné com s’amaga. Ho cita pri-
mer en francés, mirant-nos als ulls de
tots els que seiem a taula: la seva esposa,
Rose Vangeel, I’Alicia Gends, del Servei
d’Arxiu Municipal de Palamds, que ens
acompanya i a qui escriu aquestes rat-
lles. Per en George, la preocupacié per
la proteccié dels homes ha estat 'origen
de tot o gairebé tot: de la seva trajecto-
ria professional i de les seves vivéncies
personals.

Hem tingut I'oportunitat de con-
versar amb en George una de les dar-
reres tardes d’aquest estiu a ’hotel Trias
de Palamés. Quan parla, exposa unes
idees contundents 1 clares 1 estructura
un discurs que no sembla gens impro-
visat. Exhibeix, sense voler amagar-ho,
la caracterfstica mentalitat flamenca. De
seguida, notem que en George és una
persona metddica, meticulosa i extraor-
dinariament sistematica. Porta anotades
cadascuna de les dades que vol explicar:
la carrera professional, el primer con-
tacte amb la Costa Brava, la vinculacié
amb les Gavarres i el que s’ha convertit
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en la seva passié en aquest pais que 'ha
acollit: larecerca i defensa del patrimoni
historic militar. Tot perfectament docu-
mentat. Novol que la memoria el traeixi.

No és casual que en George hagi
triat les fortificacions per aficionar-se a
la historia perque la seva propia formacié
I’hi ha conduit. Per comencgar, la feina a
Belgica el va obligar a responsabilitzar-se
de laintegritat del seus propis companys,
com a maxim responsable de seguretat
convencional i nuclear d’Eurochemic.
«Es el centre d’investigaci6 europeu per
al tractament quimic de combustibles
nuclears i la reduccié dels combustibles
usats en els reactors. En aquest institut
de laboratoris 1 fabrica de proves, em
vaig especialitzar en la seguretat nuclear
ivaig tenir 'oportunitat de treballar amb
molts investigadors espanyols a la Junta
d’Energia Nuclear Espanyola, on vaig
aprendre I'idioma. A més, des de petit,
sempre em va fascinar la filosofia de com
I’home, al llarg de tota la seva historia,
s’ha defensat contra I'agressié externa.
Per aix0, vaig comengar a investigar
sobre tot tipus de fortificacions: cas-
tells, fortins, bunquers... Fins fa poc, he
estat secretari de 'organitzacié Simon
Stevin, el Centre Flamenc de Fortifica-
cions, delegat al Benelux de I'associacié
francesa Le Mur, collaborador del For-
tress Study Group d’Anglaterra, I'asso-
ciaci6 de fortificacions més important
del mén i membre del Centro Interna-
cional de Estudios sobre Fortificaciones

y Apoyo Logistico (CIEFAL), amb seu
a Espanya, 1 que per falta d’interés, ha
deixat de funcionar.»

Primer, el megalitisme. Van ser el
clima, la gastronomia i les Gavarres
els tres motius que van fer decidir en
George Melis a instal-lar-se a Mont-ras
I'any 1965. Lexcusa inicial van ser unes
vacances que, amb el pas del temps, es
van convertir en una necessitat vital. Ara
sén com un d’aquells estiueigs ja per-
duts, que comengaven el mes de juny i
s’allargaven fins al setembre.

Com no podia ser d’una altra manera,
la tria del lloc nova ser una decisi6 impro-
visada. Tampoc van ser el sol 1 la platja
el que van acabar determinant la seva
eleccié. «Després de visitar la majoria
de paisos del sud d’Europa, vaig deci-
dir-me per la Costa Brava quan vaig lle-
gir-me un llibre, que encara conservo,
on s’indiquen les millors regions del
moén on viure. La Costa Brava hi figura
com una d’aquestes regions, sobretot pel
clima i la gastronomia. Reconec que el
bon menjar, el temps 1 la qualitat del vi
de Calonge ens van induir a visitar-la,
perd nosaltres ens vam acabar d’instal-
lar a Mont-ras per una altra rad. Des
d’aqui, podiem veure les Gavarres! A
Belgica, visitaivem sovint les Ardenes,
que és una zona d’extensos boscos, valls
1turons de poca algada. Passejant per les
Gavarres ens recordem de les Ardenes,
perqué sén dos massissos forga sem-



blants, malgrat que cadascun tingui la
seva propia vegetacid.»

Linteres inicial d’en George pel mas-
sis va ser el megalitisme perqué era gai-
rebé inexistent a les Ardenes. Als anys
seixanta, es va dedicar a visitar, fotogra-
fiar i estudiar els sepulcres megalitics del
massis iva elaborar un fitxa detallada per
a cada sepulcre. «Quan el senyor Lluis
Esteva i Cruanas, que elaborava una col-
leccid de fitxes semblants a les meves, va
treure el llibre Sepulcros Megaliticos de las
Gabarras vaig decidir plegar. No podia
millorar la feina que havia fet, que per
mi encara té un gran valor.»

De Roses a Sant Feliu de Guixols. Mal-
grataquesta primera incursié al megali-
tisme, I'autentica aficié d’en George han
estat sempre les fortificacions militars,
especialment de la Guerra Civil. Con-
tinua visitant aquests llocs, uns espais
de memoria que, segons ens recorda,
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no han estat prou valorats. Confessa
que ara, que ja esta jubilat, dedica com
a minim una hora diiria a llegir i a
investigar sobre fortificacions d’arreu
d’Europa 1 particularment de la Costa
Brava. I ens recorda I'escas interes que
tenien aquestes construccions als anys
seixanta i setanta a causa d’una guerra
que continuava ben viva en la memo-
ria collectiva. «Un dels primers punts
que vaig visitar a la Costa Brava va ser
el sistema defensiu de la badia de Roses
construit per les autoritats franquistes.
Formava un conjunt amb les fortifica-
cions dels Pirineus, coneguda com la
Linea Gutiérrez, pensada per preve-
nir una possible invasié aliada després
de la fi de la Segona Guerra Mundial.
Al nord de la badia, hi havia la bateria
de la punta Falconera prevista per uns
quants buinquers 1 quatre canons Vic-
kers Reinosa de 15 cm, capagos de per-
forar vaixells blindats a una distancia de

En George Melis al carrer
del Cano de Palamés.

20 quilometres. Just abans de la meva
visita, uns treballadors que tallaven el
tub d’un cané van calar foc a la zona i
es van donar a la fuga. Vaig poder visitar
el darrer cané que quedava, perd estava
jatallat en peces. En vaig poder recupe-
rar algunes restes gracies també a 'amic
Paco Dalmau que em va proporcionar
fotografies 1 algunes peces que s’ha-
vien desmuntat 1 havien quedat total-
ment abandonades. Ara estic buscant
un museu que les vulgui guardarm. En
aquest punt de la conversa, en George
no pot evitar comparar el desti final dels
canons de la punta Falconera amb una
bateria de costa belga semblant on s’ha
reconstruit un cané amb metall lleuger.
«En un bunquer de comandament de
tir vaig poder localitzar una peca tinica,
un tipus de calculador de distancia de
tir, fet amb coure, i fixat en una plata-
forma de formigd perqueé no vibrés en el
moment del canoneig. En la seva época,
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En Yumma, al port de Palamos

AQUEST SENEGALES HA PASSAT DE TASTAR EL GUST D’UN ARROS AFRICA AMB TABASCO
I PEBROT VERD A RECONEIXER L/ALE DEL PEIX BLAU DE LA COSTA MEDITERRANIA

Jaume Badias > TEXT I FOTOGRAFIA

En Yumma baixant cap al port de Pala-
m6s és una de les imatges quotidianes
que es troben la gent que viu o treba-
1la vora el moll. Pot ser és pel seu fisic
robust, pel seu somriure permanent o
per la seva caracteristica gorra, el fet és
que destaca de la resta de personatges
que fan el mateix transit cada dia, i amb
els anys ha esdevingut un personatge
caracteristic de Palamés, sobretot del
Palamés més mariner.

LCOusmane Yumma va néixer en un
poble de la costa del Senegal I'any 1956.
M’explica en castella que va viure des de
petit la pesca amb el seu pare i els seus
germans: «Al Senegal vaig comengar a
pescar amb el pare. Tenia una barca petita,
sense motor; tiravem la xarxa al mar amb
les mans. El meu pare em va ensenyar
a pescar i és el que més m’agrada». Aixi
ens raona la seva vinculacié amb Iofici
de pescador i com més tard s’enroli en
un vaixell d’arrossegament senegalés
que durant quaranta-cinc dies cercava
llagosta, mero, llobarro 1 altres tipus
de captures per les aiglies de la Guinea
Equatorial, Mauritania i Gimbia. «Als
vaixells en queé treballavem, es menjava
sempre arros, cuscus...»

Perd les condicions de vida al seu
pafs eren extremament precaries ja en
aquells anys: «Només es menjava seitd,
sardina, mero... 1 arros, molt d’arros,
de manera que després de pensar-ho
molt va deixar la gent i el paisatge que
li era familiar i el 1969 va decidir amb el
germa emprendre ["aventura de buscar
un futur millor saltanta Europa. Després
de passar una temporada a les Canaries,
en Yumma s’establi durant dotze anys
a Granada, on ben aviat gracies al seu
caracter amigable s’integra rapidament
en la comunitat d’on encara conserva un
peculiar accent andalts. «En un poble
de Granada vaig fer de pescador de nits
ide dies anava a collir enciams: 1 aix{ 12
anys, sense cap dia de festa. En aquella
¢poca no hi havia cap moreno com jo en
aquella zona», comenta orgullés de ser
un dels primers africans a la zona.

De Granada a Palamés. EI el desti va fer
que conegués un armador palamosi que
estava per la zona interessat a comprar
una barca per anar a la tonyina i que de
casualitat havia sentit parlar de les virtuts
d’un pescador africa bon coneixedor de
Iofici. Aixi, 'armador, després de molt

insistir, acabd convencent en Yumma
perqué 'acompanyés a Palamés. Va ser
llavors quan comengi la relaci6 de Pala-
més amb el moreno Yumma, com a ell
li fa gracia que I'identifiquin. «<Em van
convencer de venir aqui perqué hi havia
molta pesca 1 hi van insistir perqué jo
era pescador de naixement, buscaven
algti aixi», recorda aquest capitol de la
seva vida ara ja fa 27 anys.

Poc temps després d’establir-se a
Palamés es va casar amb una palamo-
sina d’origen andalis que regentava un
restaurant al barri antic de la vila. Aqui
en Yumma va poder dedicar-se a gaudir
d’unade les seves grans passions: la cuina
del peix: «Ella tenia un restaurant, jo de
dia I'ajudava i de nit pescava, no parava
de treballar... perd ara estic divorciat.»

Ala mar, tot i que va comengar tre-
ballant quatre anys en barques de pesca
dedicades a la tonyina, es va embarcar
en vaixells destinats al del peix blau, un
treball dur, vinculat necessariamentala
nit, perd que a en Yumma sempre ’ha
captivat. Les barques de cércol on ha
anat des que es va establir a Palamés han
estat 'Agneta, I’ Abanderado, el Moro 11’ Avi
Pigat, que és amb la qual continua sortint
cada nit. El seu rol a les diferents
embarcacions ha anat evolucionant:
va comengar de simple mariner, va
especialitzar-se 1 en 'actualitat mana
el bot de llum, element indispen-
sable per garantir I'¢xit d’una bona
pescada de sardina o anxova.

En Yumma, vestit de negre,amh
familiars seus al seu poble, Guereor,
a la costa de Senegal. Any 1981.
PROCEDENCIA: Ousmane Yumma.



El bot de llum, que diferenciem
facilment de la resta d’embarcacions
pels potents fanals que té installats a
popa, té la funcid d’atreure les moles de
peix blau captivades pels focus de llum
intensa que despren. La seva feina és
poder distingir el tipus de peix1la quan-
titat aproximada, ja que si 'especie o el
nombre no interessa la barca gran que
I'acompanya s’estalvia I'esfor¢ de calar
Part. Es doncs un rol de gran respon-
sabilitat i on la seva habilitat i intuicié
pot garantir I'éxit o el fracas de la calada.

Es sobre en Yamma que recau la tasca
de manar el bot de llum de I’Avi Pigat’ i
d’identificar a quina espécie correspo-
nent les bulles, que és com s’anomenen
les bombolles d’escuma blanca que arri-
ben a la superficie. D’aquestes bulles en

L'Ousmane Yumma al bot de llum
I’Avi Pigat, al moll de Palamos.

Yumma ens diu que 'experi¢ncia d’anys
li permet identificar-les segons I’espé-
cie que les produeix, per ell no deixa
de ser siné 'ale del propi peix, com li
agrada remarcar. «Has d’estar al mig del
cercle, al mig, aguantant i mantenint la
posicid, mentre es fa cérrer 'anella de
Iart... 1 vas notant como surt I'al¢ del
peix, labulla, a 20 braces ja es nota, i puc
diferenciar el tipus de peix simplement
per lamanera com es mou, cap aonvai
per on torna, perque la maire i 'anxova
es mouen de forma diferent, has d’es-
tar molt atent». Tot i que ara disposa de
I'ajutde la tecnologia, ja que gracies a la
sonda pot saber amb exactitud a quants
metres és el peix, ell és conscient que la
seva feina és reconeguda per ser una de
les més dures dins I'ambit de la pesca,

especialment a 'hivern. Igualment no
deixa de ser una activitat molt solitaria,
pel respecte que suposa el pescar de nit,
lluny de la costa i sol en un bot, pen-
dent de la radio que el comunica amb
el patrd, tot i que també ell mateix ens
repeteix que és el que més i agrada.

Passid per I'arrds. Ja en terra, la cuina és
la seva gran passié. Cuina diferents tipus
d’arrossos amb peix, amb uns coneixe-
ments 1 habilitats que ens transporten a
una cuina d’origen africa perd macerada
per la influéncia de 12 anys a Andalusia
i’empremta també dels seus col-legues
empordanesos. Reconeix les influéncies
rebudes —«encara recordo el primer cop
que vaig menjar paclla d’aqui, a casad’en
Salvador de I'Agneta’. Ell defensa I'origen
africa de les seves receptes, amb els seus
arrossos a banda amb mero, llug, sardi-
nes o orades, que cuinava al restaurant
i que ara cuina a les cases, per als amics
o turistes que any rere any li demanen,
«encara que els millors arrossos sén els
cuinats per les dones africanesy. Posats
a fer, li demanem una recepta de les
sevesiens explica com es cuina un arrds
amb sardines, elaborat amb pebrot verd,
suc de llimona i tabasco, a més de ceba
1 brou de peix; com es barreja amb les
sardines i com un cop cuites es treuen
del foc essent substituides a la cassola
per Iarrds: «Es el meu arrds especialy.
Sense el seu caracter afable creu
que ni se n’hauria sortit ni hauria estat
respectat per la comunitat. Per a ell és
una manera de ser que I’ha ajudat a tirar
endavant. S’enorgulleix de tenir molts
amics al moll i en certa manera intenta
que la seva férmula de felicitat i el seu
pla de vida sigui almenys valorats pels
nouvinguts que arriben a Palamés. Se
sent orgullds de ser el primer moreno del
moll de Palamés i aquesta condicid li ha
permes durant els darrers anys ajudar els
que com ell han arribat de I'Affica, tot
esperant que tinguin la mateixa sort ¢8
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Un venecia a Tossa

ANTONIO LO VULLO, FILL DEL SICILIA FILIPPO LO VULLO I D’/ELDA BARALDINI, DE MODENA,
FA CINQUANTA ANYS QUE VIU ATOSSA, ON ESTA MOLT ARRELAT A LA VIDA SOCIAL I COMERCIAL

David Moré > TExT

LAntonio Lo Vullo va néixer 'any 1934 al
rio Tera San Leonardo, del barri de Can-
naregio, a Venecia. Fill mitja del matri-
moni que també va tenir dues filles, la
seva infancia estd unida al Palazzo Labia,
un edifici del segle XVII amb frescos de
Giambattista Tiepolo, construit per una
familia comerciantarribadaa la ciutat des
de Floréncia, perd amb arrels ala Girona
del segle XIV. En aquells anys el palau
era propietat del comte mexica Carlos
de Beistegui, que hi tenia un guarda, el
fill del qual era amic seu, d’aqui que hi
entrés molt de petit.

Els anys de la Segona Guerra Mun-
dial van ser dificils. «Durant la guerra el
pare ens va portar fora de Venécia, tot i
que finalment a la ciutat no va passar
res 1 a Meolo si: hi van bombardejar.
Quan l'estiu de 1943 Mussolini va ser
deposat i el govern va capitular davant
els aliats, el pare que havia estat a Alba-
nia amb les forces d’ocupacid, va ser
detingut pels alemanys 1 confinat en

un camp de concentracié prop de Ber-
lin. La mare, que era cosidora, va haver
de tirar endavant la familia. A Meolo, al
rerepais venecia, van tenir 'ajut d’una
familia benestant, els Roiter, «que durant
dos cursos escolars em donaven dinar,
recordaamb gratitud. El fill gran d’aquella
familia, d’uns 16 anys, tenia una camera
de fotos, i ell i la seva germana eren els
models; aquesta va ser la seva primera
incursié en el mén de la fotografia, que
sempre I’ha apassionat. Aquell noi amb
els anys va convertir-se en el prestigids
Fulvio Roiter, fotdgrat del neorrealisme
italia, retratista de les classes humils de
la postguerra europea. Treballava per a
una editorial suissa 1 va fer un llibre de
I’Espanya rural «que recordo que em va
agradar molt, 1 d’aqui el meu interes per
Espanya»r. Quan el seu pare va retornar
del captiveri el 1946, poc després va rein-
gressar al cos de carrabiners, i la familia
va tornar a Venécia. CAntonio va estu-
diar per delineant i poc després va entrar
a treballar a la Societa Adriatica di
Elettricita, avui integrada a la gran
energetica italiana ENEL.

Mallorca, Lloret i Tossa. Linterés
per congixer Espanya el va portar
el 1962 a Mallorca. Lany segiient
va llegir en una revista italiana un
reportatge on parlava de Tossa com
la Capri espanyola, i va convéncer
uns amics per venir-hi. Tanmateix,
una sobtada incorporacié de 40 dies

al servei militar per reciclar-se en I'ts
d’armament, va fer que els amics fessin
la seva. Acabades les obligacions va fer
el viatge en tren fins a Caldes, pero alla
un taxista li va recomanar Lloret. Lany
segiient, pero, va agafar un avié fins a Bar-
celona, un tren fins a Blanes i un autocar
per arribar a Tossa. Es va allotjar a ’hotel
Reymar, un edifici construit el 1959 pels
socis Alfonso Bosch Aymerich, Carlos
Bosch Reigi Domingo Gotarra Blanqué,
amb negocis a Barcelona i connexions
familiars a Tossa. Lencarregat de I’hotel
era el seu futur sogre, Eduard Casellas
Alonso, 1alld va ser on va congixer la que
&s la seva esposa, la Margarita Casellas
Gandol (Barcelona, 1939).

La familia Casellas Gandol per la
branca materna era originaria de Tossa.
La mare Eulalia Gandol Aragay; era filla
de Vicen¢ Gandol —industrial ganxé
propietari d’Industrial Bolsera amb
establiment obert al carrer Xucla— 1 la
tossenca Concepcid Aragay. La familia,
tot 1 establerta a Barcelona, sempre va
mantenir ['estiueig a Tossa. Vivien en
un pis prop del mercat de Sant Antoni,
en el qual la seva sogra tenia parades de
roba, i a principis dels 50 amb el bum
turistic desencadenat a Tossa pel rodatge
de Pandora, van convertir la casa familiar
del carrer de Sant Antoni en I'hotel La
Cala, i van obrir set botigues de souve-
nirs, una experiéncia en el sector turis-
tic que va portar el pare de la Margarita
fins a 'hotel Reymar.

L'Antonio i la Margarita, al Ponte delle Guglie
als peus del Palazzo Labia de Venecia. Finals
dels anys 60 // PROCEDENCIA: Familia Lo Vullo.



«Ens vam coneixer a ’hotely, recorda
I’Antonio. Van simpatitzar i com que ella
volia anar a Italiaa aprendre I'idioma, pas-
sat I'estiu va anar a Venécia, juntament
amb dues dependentes de les botigues
de la mare: una noia d’Arenys de Mar
1 una altra de Reus. Allotjades en una
casa en queé llogaven habitacions, totes
van trobar feina. Per mitja del consolat
espanyol, la Margarita va col-locar-se
amb una senyora que buscava una noia
de confianca. I aixi va ser com a Venécia
va consolidar-se un festeig que va cul-
minar en matrimoni a Sant Grau el 8 de
novembre de 1965. Plegats van decidir
establir-se a Tossa.

La Tossa dels pescadors. «Tossa ha
millorat en molts aspectesy, i recorda que
quan vaarribar els carrers encara no eren
asfaltats, «perod sentimentalment aquella
era més maca, més auténtica. La Tossa
d’aquells anys la recordo amb enyoranca,
m’agradava veure les barques a la platjai
Iactivitat marinera. Com que era aficio-
nat a la fotografia, vaig fer moltes fotos,
que ara, amb el pas del temps, prenen
més valor. De la seva arribada a Tossa
també recorda una anécdota curiosa.
«Per venir a Tossa em vaig comprar un
Fiat 500 i quan vaig arribar aqui em vaig
trobar que a 'Espanya de '¢poca no es
podien entrar cotxes d’ importacié. Tenia
tres mesos per desterme’n, 1amb les ges-
tions al consolat italid de Girona, amb els
Magaldi, vaig aconseguir una prorroga

de tres mesos. Al final vaig vendre’l a un
cunyat. El cotxe hauria pogut entrar si
hagués tingut més de dos anys, perd com
que era nou no me’l van deixar tenir.»
A Tossa van obrir una botiga de sou-
venirs al carrer de Sant Telm on venien
articles de regal i artesania. «Va ser gracies
als viatjants que vaig introduir-me en el
moén de lajoieria. Vaig anara un taller del
carrer Gran de Griciaa aprendre a soldar.
Aquells anys vam treballar molt, gravant
polseres, els nomeolvides eren molt popu-
lars llavors, fent els anells més grossos, i
altres petits arranjaments, que el turista
agraia molt, ja que podia emportar-s’ho
com a regal, perfectament acabat.»
D’enca de la seva arribada ha viscut
els canvis turistics que ha experimentat
el municipi. «Ara és un turisme de gent
dels voltants de Barcelona, per anar bé
falta turisme estranger. Tothom ven el
mateix, samarretes, xancletes, pizzes...
Hem perdut competitivitat. La meva
primera estada al Reymar costava 245
pessetes amb una ampolla de vi a ’ha-
bitacié, quan a Italia en aquell temps
costava tres vegades més. Els alemanys
preferien fer més quilometres i venira la
Costa Brava, perque no hi havia autopis-
tes de pagament, 'estada aqui els sortia
molt barata, i la gasolina no era tan cara
enlloc, la gent preferia fer 1.000 km més,
1aqui els sortia més a compte que en un
altre lloc». De labotiga del carrer de Sant
Telm va passar, el 1968, a tenir-ne dues
als baixos de I'hotel Delfiniel 1982 una

A I’esquerra, I’Antonio Lo Vullo a la terrassa de I’hotel Reymar, el 1964.
A la dreta, I’Antonio i la Margarita amb Ladislao Kubala en un dinar a
can Nassos de Tordera / PROCEDENCIA: Familia Lo Vullo.

de molt coneguda al carrer del Socors
cantonada amb el de Sant Pere. Ara, ja fa
anys que esta jubilat, els fills -Mariapia
1 Gianmarco- s’han repartit els negocis.

Per la seva activitat comercial sempre
ha estat molt en contacte amb el turisme
italid. Abans hi havia moltes parelles de
nuvis que venien de passada, un dia
o dos, cami de Barcelona i Andalusia.
A principis dels 70 va arribar a Tossa
Sergio Salvador, un agent d’asseguran-
ces genoves, que va recormanar a amics
italians invertir en apartaments, tant al
centre de la vila com a cala Saliong. «Va
fer un efecte crida. Recordo haver vist
fullets que venien pisos a la Ligtiriaamb
fotos de Tossa.»

Una de les grans satisfaccions que
ha tingut a Tossa és la seva amistat amb
Ladislao Kubala, amb qui va jugar molt
a tennis. Va integrar-se molt bé en enti-
tats i col'lectius. Recorda les plaques que
va gravar per als trofeus de la Societat de
Pesca Deportiva Turissa, molt activa als
anys 70180. I 1a concorreguda sardinada
del primer diumenge de juny promo-
guda inicialment pel CIT, que va néixer
d’unaidea seva comentada amb en Joan
Pescador. «Vaig dir-li: prop de Génova,
al poble de Camogli, cada any fan una
fritada de pescador, fins i tot tenen una
paella molt gran penjada tot I'any. Ens
haurfem d’animar a fer-ho aqui, ien Joan
va proposar de fer-ho en graella 1 amb
sardina com a producte local, 1 aixi va ser
com va comengar aquesta tradicié» ¢@
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Les olors de Lahore

L’ASLAM BAIG VA NEIXER AL PAKISTAN I VA ARRIBAR A LA BISBAL D’EMPORDA L’ANY 1980,
QUAN EL NOMBRE DE PAKISTANESOS A BARCELONA NO PASSAVA D’UNA VINTENA

Marti Cortadellas > TExT

L Aslam Baig viu en una casa qualsevol
de Corg¢a. M’hi acompanya el seu tinic
fill, en Tariq, amb qui tinc amistat des de
fa molts anys. Del seu pare, me’n parla
sovint, perd jo només el dec haver vist
un parell de vegades. Per aixo prefereix
ser-hi, perqueé la conversa tingui un caire
més informal i les paraules flueixin amb
més facilitat. Tot i que arribem a I’hora
acordada, tinc la sensaci6 que I’Aslam ja
fa estona que ens espera. Abans de cre-
uar el llindar, un somriure timid i una
encaixada de mans. El pare s’escola cap
a la cuina; jo segueixo el fill fins a una
estanca fosca: és un mati de cel cands 1
el sol no s’acaba d’encendre.

«S6n les vuit 1 la casa ja fa olor de
picanty, sento que en Tariq diu a I'As-
lam. Pero aquestes paraules em sem-
blen molt llunyanes, com si s’apagues-
sin enmig de la flaire insinuant de les
especies 1 volguessin deixar pas a la bori-
nor esmorteida de les botzines d’un lloc
estrany. Veig una ciutat que no conec
de més de set milions d’habitants, més
enlla de la serralada del Zagros i de 'al-
tipla irania, al cor de la regié del Pan-
jab. Lahore és per a mi només allo que
en diuen els llibres: la capital cultural 1
la segona ciutat en nombre de pobla-
ci6 del Pakistan, un pafs tan conegut 1
desconegut alhora. CAslam hi va néixer
I'any 1952, pero porta més de mitja vida
a Catalunya. Quan va arribar, a principis
dels anys vuitanta, a Barcelona només
hi vivien una vintena de paquistanesos;
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avui, el pais n’acull més de quaranta
mil. La plena adaptaci6 de I'’Aslam a la
vida catalana, en aquest sentit doncs, va
ser I'Gnic cami per aprendre a viure un
pais que fa trenta-cinc anys li resultava
estrany pero que avui és més casa seva
que cap altre lloc.

En Tariq ijo creuem paraules incon-
cretes mentre esperem que I’Aslam s’as-
segui amb nosaltres a la taula del men-
jador. Al nostre voltant, prestatges amb
testimonis de dos mons oposats dels quals
potser hem sentit dir massa vegades que
no encaixen i que aqui conviuen amb
perfecta normalitat. La vaixella del Barga
o les copes de tornejos de botifarra, per
exemple, reposant al costat de fotografies
de parents propers amb shalwar kameez,
lavestimenta tradicional d’aquesta banda
de I’Asia central.

«oleu un chai amb llet?y, diu ’Aslam
des de la cuina amb un catala impeca-
ble. El chai és el tipus de te que es pren
a llocs com I'india o el Pakistan. Per
tant, més tradicions que es barregen:
ambdds paisos van estar sota domini
britanic fins 'any 1947 1 van heretar de
I'antiga metropoli tradicions prou sig-
nificatives, com ara el criquet, ’hoquei
o el mateix te. Tots dos assentim i, quan
I’Aslam s’asseu finalment amb nosaltres,
bevem una estona sense dir gaire res.

Lemigraci6. CAslam Baig va néixer a
Lahore cinc anys més tard de la inde-
pendencia del Pakistan 1 de la delicada

separaci6 del territori amb I'India. Mal-
grat la inestabilitat politica, el Pakistan
d’aquells dies encara no era el pais esga-
vellat que avui ens pinten els diaris: adés
assaltat per les constants trifulgues d’un
govern corrupte, adés esquitxat per les
noticies infinites d’un terrorisme que
sembla irremeiable. El pais de la infan-
tesa de I’Aslam era un lloc menys inse-
gur, gairebé un dest{ exotic, un indret
atractiu que atrapava molts dels hippies
que s’hi endinsaven en emprendre la
ruta terrestre que va des de ’Europa
occidental fins a I'fndia.

I com que la ciutat de Lahore es troba
a pocs quilometres del pas fronterer
indo-pakistanés de Wagah, la majoria
de turistes hi havien de fer parada. No
era d’estranyar, doncs, que els quatre o
cinc allotjaments que hi havia al costat
de I'estacié de tren sempre tinguessin
gent. LChotel Venus, en canvi, quedava
una mica més apartat i, com que era
d’un amic de ’Aslam, ell de tant en
tant hi ajudava anant a buscar nous cli-
ents a 'estacié. «Només tenfem permis
per allotjar turistes del vell continent,
perd com que 'hotel sortia a la guia
europea ens anava prou bé». Eren uns
dies de molt d’atrafegament i tothom
que volia creuar la frontera per arri-
bar a Amritsar passava per la mateixa
carretera. Amb els clients del Venus,
de vegades, I’Aslam aprofitava per fer
de cicerone i els guiava per la ciutat. I
les casualitats de la vida van fer que un



dia del 1976 coincidis a I'hotel amb la
Tita Vila i en Pep Barco, de la Bisbal,
que s’havien embrancat en un viatge
de llarga durada amb dos amics més.
Una parell d’anys després d’aquell
viatge, la Tita va decidir anar a passar
uns mesos a Varanassi amb una altra
amiga de la Bisbal, la Maite Cobos. Un
cop alla, com que el visat indi els estava
a punt de caducar i només el podien
renovar des de fora del pafs, van deci-
dir tornar a Lahore 1, de passada, fer
unavisita a I’Aslam. [ aixi és com aque-
lla ciutat es va convertir en un alguna
cosamés que un simple lloc de pas per
aquelles dues noies empordaneses. El
desembre de I'any 1979 van organitzar

-

un casament conjunt i les dues amigues
es van casar amb ’Aslam i I'Igbal, que
també eren amics.

En un principi, laidea era quedar-se
a viure al Pakistan. La Tita es va que-
dar embarassada i en Tariq va néixer a
Lahore un dia de setembre del 1980.
Tot apuntava cap a un futur lluny de
Catalunya, perd quan el nen encara era
molt petit, va tenir un mal de panxa
molt forti els pares es van adonar que la
sanitat d’aquell pais no acabava de fun-
cionar correctament. Aleshores, sense
pensar-s’ho gaire, van fer les maletes
ivan pujar en un avid per instal-lar-se
a la casa familiar de la Tita, al barri del
Convent de la Bisbal.

A dalt, ’Aslam Baig amb el seu fill Tariq esperant els reis, a la Bishal, I’any 1983.A
’esquerra, I’Aslam amb la seva mare. A la dreta, amb en Tariq poc després de néixer,
a Lahore, ’any 1980 // PROCEDENCIA: Tariq Baig.

Una nova vida lluny de casa. Larri-
bada de I’Aslam no va ser pas compli-
cada. De sobte, es va trobar vivint en un
moén completament diferent del seu 1
amb una barrera lingiifstica que el feia
impenetrable, pero ell i la Tita parlaven
en anglés 1 alld era de gran ajuda. «No
hi havia cursos de catala perqué encara
no havia vingut gaire gent de fora». Li
van proporcionar, aixo si, un diccionari
anglés-castelld 1 va comencar a llegir-lo
pel seu compte. La familia, a més a més,
'ajudava a aprendre deu paraules cata-
lanes cada dia.

Laboralment parlant, a I'inici
les coses van ser menys senzilles. A
banda de guia turistic, al Pakistan,
I’Aslam també treballava de cap de
seccid ala companyia telefonica naci-
onal. A Catalunya, en canvi, amb el
coneixement de quatre paraules de
catala comptades, les possibilitats eren
molt escasses. La primera feina que
va aconseguir va ser a Palau-sator,
a recollir patates. Quan la tempo-
rada es va acabar, va anar a ’Escala,
per recollir pomes; 1 més endavant
a bosc, a buscar pinyes.

Poc després d’haver arribat, 'As-
lam va rebre la visita inesperada d’en
Shafik, un altre pakistanés que tre-
ballava de guarda al mas Comes de Vul-
pellac. «Es una de les persones que faun
temps van impulsar la radio Pakcelonay,
m’apunta en Tariq. Sigui com sigui,
I’Aslam, en Shafik 1 I'Igbal —que també
havia anat a viure a la Bisbal després
de casar-se amb la Maite i era conegut
amb el nom de Bila— es van acompa-
nyar durant els primers dies d’aquella
aventura per Catalunya.

I malgrat U'escalf dels seus paisans,
els progressos lingiiistics de ’Aslam cada
vegada eren més evidents: només un any
després d’haver arribat podia mantenir
una conversa a la perfeccid. Va aconse-
guir una feina a ca I’Angel Mir i s’hi va
passar gairebé cinc anys. Després va tre-
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Dards, musica i oli

L’ANGLES ADRIAN BUCKLEY RECONEIX QUE HATINGUT SORT EN ELS NEGOCIS, PERO EL SEU
ORGULL MES GRAN ES HAVER TROBAT CALONGE PER VIURE-HI I SENTIR-SE UN CONVILATA MES

Albert Vilar > TExT

Des dels anys 50 del segle XX, el prin-
cipal motor economic de Calonge ha
estat i és, com a molts altres pobles de
la Costa Brava, el sector turistic. Molts
han estat els que han obert negocis diver-
sos, tant gent del poble com també de
fora. Entre els que van venir de fora hi
ha I'anglés Adrian Buckley (Bedford,
1945), que 'any 1974 va obrir un res-
taurant de cuina espanyola, Mes6n Don
Sancho, 1 que al final, 1 per casualitat,
s’ha dedicat al mén dels dards: va crear
I'empresa Diana Marketing, un negoci
pioner a Europa en els dards tous. Mal-
grat els éxits empresarials, el seu major
orgull es haver vingut a Catalunya, en
particular a Calonge, on s’ha integrat
mirant de col-laborar, juntament amb
la seva dona Diana, en la vida social
del municipi, ja sigui amb el Patronat
de Musica de Calonge o en I'organit-
zacid d’esdeveniments diversos, com
el concurs de cuina, el concurs
de xocoescultura o la fira de
I'oli. Un calongi més, que
encara manté el seu timbre
anglés quan parla en un
molt bo 1 correcte catala.
Buckley estudiava per
metal-lograt al seu pais. El
seu poble natal es troba al
centre de I'illa. Perd a mitja
carrera 1 casat de poc,
va emprendre P'aventura
d’anar a treballar en una
fabrica de Bilbao després
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que conegués un basc en una confe-
réncia que va fer al seu pais sobre un
diposit de wolframi —un mineral rar—
a Salamanca. Després d’un temps a
Euskadi, pero, va veure que alldo no
era el que volia.

De Bilbao a Calonge. Ell volia anar
a la costa del Mediterrani i obrir un
negoci turistic. I va comengar a mirar
el millor lloc que pogués trobar entre
Portbou 1 Tarragona. Va estar valorant
el clima, els dies de sol,

la preséncia de turis-
tes... I va trobar
Calonge. Un cop
al poble empor-
daneés, va buscar
ellloc. D’aquesta
manera va adqui-
rir una finca al
costat de la

carretera de Palamés a Platja d’Aro, a
dalt mateix de la pujada d’en Vilar, i alla
va construir, amb un altre soci, el res-
taurant Mesén Don Sancho. El negoci
va anar molt bé. Molta carn la brasa i
una cuina castellana, basca 1 catalana.
Durant la bona ¢poca havien arribat
a fer més de 1.000 serveis en un dia.
Treballava sis mesos i els altres sis, de
vacances, de viatge... Perd Buckley bus-
cava alguna cosa més... Necessitava un
al'licient per omplir la seva existéncia.
I aquest el va trobar per atzar, a prin-
cipi dels anys 80, a la perruqueria de
Calonge on anava a tallar-se els cabells
1 que gestionava en Joan Dalmau.
Resulta que en Dalmau, en obrir
el negoci, 'any 1978, va col'locar una
diana de dards per passar les estones
mentre esperava els clients 1 també
per als propis clients mentre espera-
ven el seu torn. Aixd va crear una aficié
entre la parroquia cap als dards. Com
que I’Adrian era anglés, en Dalmau
va demanar-li si anava per Anglaterra
perque li portés una diana de veritat i
les regles del joc per jugar a dards. Li
va portar una diana, que va regalar-li,
perd també jocs de dards per vendre
entre els clients... «En 24 hores , ja
em demanava que li portés més jocs
de dardsn, recorda Buckley. I aqui va
veure que el mercat dels dards era
«latent, existent, perd no proveit. En
aquella ¢época se’n podien trobar a El
Corte Inglésien un parell més d’es-

L’Adrian Buckley va arribar a Calonge
I'any 1974 // FOTO: Albert Vilar.



tabliments. Aixi que Buckley va
decidir crear una empresa Diana

Marketing per importar dianes
i dards. Ben aviat va decidir fer
un pas endavant. Va apostar per
fabricar-los ell mateix i comen-
gar la seva comercialitzacid,
fins 1 tot al gran centre comer-
cial barceloni, que encara el té
com a client.

I el gran salt endavant el va
fer quan va decidir canviar els
dards de punta d’acer per dards
de punta tova (soft-tip), de plas-
tic, que va descobrir durant un
viatge pels Estats Units. Va ser
tot un pioner en aquest tipus
de dards, que complementava
amb les maquines. Actualment
els dards calongins s’exporten
a més de 30 paisos d’arreu del
moén. Un negoci que ara, des
de fa un parell d’anys, ja porta
el seu fill Nicolas, 1 ell, jubilat,
només I'assessora.

Cau d’idees. Malgrat el gran &xit
empresarial, d’emprenedor, Buckley
creu que la seva gran sort ha estat arri-
bar a aquest petit poble de 'Emporda,
entre les Gavarres i la Costa Brava. Des
de sempre s’ha sentit molt vinculat al
municipiialaseva gent. Tot va comen-
¢ar quan la seva filla Daniela estudiava a
I’escola publica Pere Rossell6. Alla, els
de PAMPA van decidir fer un concurs
de cuinaila seva dona, de seguida, s’hi
va apuntar. Un esdeveniment que ell
va decidir aguantar i preservar a través
de lentitat que presideix des de I'any
2011, I'associacié Cau d’Idees, i que ara
es fa per la festa major de Sant Marti.
Aquesta entitat, a més, organitza altres
activitats que tenen cert resso al muni-
cipi. En concret, la fira de I'oli, que es
fades del 2012, i el concurs de xocoes-
cultura, que es va iniciar el 2014, des-
prés que ’Adrian en veiés un a Franga.

Loli ha estat un dels hobbies de I'an-
gles-calongi des de fa una desena d’anys.
Des de la seva masia, el mas Sagal, que
va restaurar, ja que estava en ruines, i
amb un trull propi, fa oli. Una produc-
ci6 per a consum propi i per regalar als
amics. Ara, pero, ja esta pensant a apro-
fitar el trull i mirar de fer petits canvis
per premsar pomes i fer sidra. «Es una
idear, recorda Buckley, que no pot dei-
xar d’emprendre noves accions, noves
linies de negoci, com la que també s’esta
fent des de Diana Marketing, que no
para de mirar endavant.

Buckley també ha estat el president,
des de I'any 1998 al 2011, del Patronat
del Festival Internacional de Misica de
Calonge, el més antic de la demarcacié
de Girona. El van venir a buscar com a
empresari per mirar de reactivar 'entitat.
I'malgrat no saber gaire de musica, va fer
el que festival continués endavant fins a

Lemprenedor anglés amb alguns dels seus
productes. Any 1998 // FOTO: Llibert Teixido
(La Vanguardia).

TTLLLE

ser assumit per una nova direcci sota
un nou concepte anomenat Interludi.
Malgrat els seus 70 anys, Adrian
Buckley té la mateixa motivacié i el
mateix somriure que quan va arri-
bar a Calonge ara fa més de 40 anys.
«No puc estar quiet, he de fer cosesy,
recorda amb laidea de retornar al poble
de Calonge i a la seva gent el que ells
li han donat, un lloc on viure i ser
felic. Com a cloenda d’aquest repor-
tatge, una anécdota: Quan tenia el res-
taurant, en sortir, va perdre la cartera
tota plena de papers de I'establiment
1 molts céntims: era la recaptacié del
dia. Va passar una mala nit. Perd I'en-
dema, un jove de Calonge, que havia
trobat la cartera aquella mateixa nita la
cuneta del cruse mentre feia autoestop,
li va retornar amb tot el que hi havia
a dins. El jove calong{ va rebre com a
premi un bitllet de 5.000 pessetes 8

GAVARRES 28 > 77



MEMORIA FOTOGRAFICA > ELS APLECS

Aplec de sardanes de Cassa de
la Selva a principis del segle XX.
FOTO: L. M.

PROCEDENCIA: COL-LECCIO JOAN
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Sardanes a I'aplec de Pedralta
del 20 de maig de 1971.

FOTO: JORDI BUDO

PROCEDENCIA: FONS ENRIC
FIGUERAS. ARXIU MUNICIPAL

DE SANT FELIU DE GUIXOLS

Vista del paratge de Bell-lloc durant I’aplec del

8 de setembre de 1948.

FOTO: AUTOR DESCONEGUT

PROCEDENCIA: FONS JOSEP FORT. ARXIU MUNICIPAL DE CALONGE
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PAT RIM 0 NI EN MAR//Jaume Badias > TEXT

Calant nanses davant sa Riera

En Paco Pi Romani, de Begur, va aprendre del seu pare Francesc Pi Amat —en Xicu Florian—
Part d’armar nanses i calar-les per pescar la llagosta i la sepia

Durant el segle XX moltes arts i téc-
niques de pesca tradicionals han estat
substituides per d’altres més evolucio-
nades o millorades gracies a la tecnolo-
gla, mentre que gran part senzillament
han desaparegut. Tecniques com I'alma-
drava o el sardinal es deixen d’utilitzar i
es generalitza 'encerclament, de la ma-
teixa manera que s'imposa 'arrossega-
ment amb una sola barca enlloc de dues
gracies a 'arribada dels motors. D’altra
banda, la introducci6 del nil6 als anys
60 comporta la desaparicié d’ormeigs i
trampes fets fins llavors amb materials
d’origen natural, com el coté per a les
xarxes o el jonc per a les nanses.

En la pesca d’aquestes costes, les
nanses ocupen, al costat de les salperes,

poperes, xufangueres 0 gambines, un am-
pli cataleg d’ormeigs de trampa que du-

rantanys s’han calat ala Costa Brava. La
nansa és una trampa feta de jonc i vimet
o canya que ens pot recordar la forma
d’un campana a l'interior de la qual hi
trobem 'anfas, una mena d’embut per
on entra la llagosta, per exemple, atreta
per Uesquer. Aquest anfds acaba estre-
nyent-se impossibilitant-ne la sortida.
En Paco Pi Romani, nascut I'any
1946, va aprendre a construir nanses i
a calar-les de la ma del seu pare Fran-
cesc Pi Amat, en Xicu Florian, a sa Ri-
era, Begur. Amb ell i amb el seu germa
besso Florian anaven a calar nanses amb
labarca de la familia fins 'any 1967, mo-
menten el qual van decidir substituir les
nanses per les xarxes de tresmall fetes de
nil6. La pesca amb nanses a sa Riera que
va arribar a congixer en Paco des dels
14 anys era forga estacional i vinculada
sempre al bon temps: comengava
pelsvolts de marg i s’enllestia a finals
de setembre, «per Santa Reparada,
temporada acabada, déiem a Begum,
comenta en Paco. A T’hivern es de-
dicaven, quan feia bon temps, a anar
a la teranyina per cercar peix blau.

Cinc-centes nanses. A principis de
marg era el moment de comencgar la
captura de la llagosta ila sépia, perd
no es posaven mai totes les nanses
d’inici. Lexperiéncia del pare d’en
Paco, que havia patit les destrosses de
temporals de marg inesperats, acon-
sellava de reservar-ne una part per
Iabril. En Paco recorda que «quan
les tenfem totes calades n’arribavem
a tenir unes trenta, meitat de nanses

En Paco Pi, de Begur, armant una
nansa // FOTO: Jaume Badias.

per a la llagosta, meitat per a la sépia, ia
cada calament hi posavem tres nanses,
unides pels llibant d’espart que ens ve-
nia un esparter de Palafrugell». A 'Es-
tartit també es calaven nanses 1 calcula
que en tota la zona de Begur 1 I'Estar-
tit n’hi havia calades unes cinc-centes.

I com es podia aconseguir, per exem-
ple, que les nanses per llagosta captures-
sin llagostes 1 no s¢pies? La resposta d’en
Paco és clara: 'esquer. En les nanses per a
la llagosta, s’hi posava com a esquer peix
dur, com I'aranya, la rata o 'escérpora,
préviament salat de manera que es po-
dia estar dies sota I'aigua. «Ni sardina ni
verat, perqueé al tenir més sang bromeja
mési crida el congre, que s’acaba endu-
ent ’ham i no cau a la trampa perque al
ser tan llarg no acaba d’entrar del tot. Si
menjaamb la cua fora torna a sortir, ra-
ona en Paco. I quan llevades les nanses a
vegades podia faltar esquer per tornar a
calar, llavors una solucié podia ser anar
ala pesca del volanti, el qual assegurava
en poca estona almenys una vintena de
serrans, que, un cop buidats de tripes,
podien fer la funcié d’esquer.

Fer correr la femella. Pel que faala
sépia, a les nanses destinades a la seva
captura no hi cal esquer i s{ una mata
d’herba, principalment llentiscle o ga-
lleran, perque les femelles hi puguin
fresar: «Les deixavem fins al juliol amb
una pedra grossa que les ancorava. La
sepia feia milions d’ous i no els toca-
vem fins llavors, perd tréiem la nansa
cada dia, amb les s¢pies que hi havia
dins 1 una altra vegada cap a baix, eren



uns cinc minuts de feina i no afectava
els ousy. Aprofitaven per pescar mascles
fent correr la femella, una activitat de
la qual en Paco té un bon record: «Era
divertit 1 maco: havies d’agafar una s¢-
pia femella viva, li enganxaves un ham
al cul i la feies cérrer. Quan era I'época
de zel el mascle arribava i I'enganxava,
la femella de sobte canviava de color, 1
prenia el del mascle. Llavors anaves co-
brant poc a poc el filiamb el salabret les
agafaves totes dues, les desenganxaves
1 tornaves a posar la femella a I'aigua. I
aixi, anar repetint». Les s¢pies capturades
eren conservades en vivers a sa Riera tot
esperant el dia de mercat per portar-les
avendre, que en el cas de Begur era el
dijousiel dissabte. En els vivers, fets de
jonc i vimet i situats al port des Pi, a sa
Riera, en aigua salada, hi podien tenir
fins a 100 quilos de s¢pia. Feien la fun-
ci6 de nevera.

Pero tot 1 la previsi6, a 'hora de la
veritat les nanses no sempre hostatjaven
'espécie desitjada i la natura tirava pel
dret, de manera que era forga habitual
trobar-hi altres espécies, com llobre-
gants, cabres o popets de roca. Hi bus-

cava refugi tota classe de peix de roca,
que emigrava 1 que confonia la nansa
amb una roca. Per exemple, més d’'un

cop en Paco havia vist com «un calamar
ponia els ous a 'anfas 1 deixava I'entrada
tota tapada, la inutilitzava.

Lart de fer nanses. Un cop acabada
la temporada les nanses gairebé no es
podien aprofitar per la segiient campa-
nya, ja que el continu trafec de ser cala-
desillevades periddicament les acabava
malmetent; aixd obligava a preparar
1 a tenir armada una nova remesa de
nanses de cara a I'inici del bon temps,
un cop passat I'hivern. «A 'estiu ana-
vem al riu a fer jonc 1 el féiem assecar.
Anavem a fer canyes, les esquerdavem;
també a buscar vimec, i a I’hivern, vora
el foc, feiem les nanses», recorda en
Paco. Bastir una nansa portava la seva
murga, tant treballar el jonc que con-
forma la malla interior, com blincar el
vimet per fer la via que va baixant en
la part exterior «com un cargol i va
rodant. El vimec s’ha de posar verd en
remull una setmana per poder-lo do-
blegar bé». El vimet i el jonc eren els

A I'esquerra, en Paco Pi, el seu germa Florian i el seu pare a bord de la barca de la
familia. Any 1989 // FOTO: Josep Carreras. PROCEDENCIA: AIAB. A la dreta, en Paco
fent una demostracio de destresa marinera a la Fira dels Indians de Begur, I’any 2000.

PROCEDENCIA: Arxiu Paco Pi.

materials preferits, perd també se’n po-
dien emprar d’altres, com la murtra o
la canya degudament assecada durant
un any, tot 1 que aquesta havia d’estar
ben polida. «D’una mateixa canya en
podiem fer 6 o 7 talls o tires, tot 1 que,
al meu oncle, d’una de sola li n’havia
vist fer fins a dotze talls.»

Han passat molt anys des de lla-
vors i tot 1 que des de mitjans dels 60
en Paco no utilitza les nanses com a
ormeig de pesca, no ha oblidat els co-
neixements 1 habilitats, i sobretot la
paciéncia, d’armar nanses, principal-
ment les d’'un metre 1 mig d’al¢ada:
«En aquests anys, des que no les calem,
n’he fet unes dotzer, explica. Pels volts
de juliol anaven a recollir el jonc a les
vores del Ter, on creixia en abundancia.
Avui, els antics indrets on el triaven i
recollien estan protegits i en Paco, per
poder continuar armant nanses, té un
permis expedit per la Generalitat de
Catalunya que li permet continuar es-
collint i recollint el jonc més adient per
ales seves noves nanses, algunes de les
quals acabaran decorant un menjador o
un penjant del porxo d’una barraca fs.
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Fornells

NI POBLE, NI PORT, NI PLATJA, NI CALA

Rere el parabrisa, el paisatge apareix
tamisat per un tel de vel de nivia
que filtra 1 deixata el sol. Sota la llum
tardorenca, el mercat de vell de la
recta de Celra emet I'espurneig apa-
gat del metall cansat. He deixat que
s’esllangueixi I'estiu perqué no seria
just reduir Fornells —no pas el de la
Selva, ni tampoc «’esventat 1 esqualid
de Menorca» siné el del nostre pais,
«abrigat 1 dolcissimy, prenent paraules
de Josep Pla—a un cul de sac turistic,
amb un eixam de cotxes 1 estiuejants
amb xancletes que lluiten per conque-
rir un metre quadrat de paradis. Con-
dueixo cap a Fornells, que no és un
poble, ni un nucli, ni un port, ni una
platja, ni una cala; Fornells és un estat
d’anim, una tranquil-litat d’esperit. La
seva veritable esséncia s’amaga com un
cargol amb les primeres calorades i no
treu el nas fins a les primeres pluges
de setembre. Tornem a Pla, una i cent
vegades si cal, perqué no podem pas-
sar per alt que 'escriptor s’hi va retirar
una llarga temporada acabada la Guer-
ra Civil, 1 ningti pot definir com ell els
efectes guaridors d’aquest tros sublim
de costa. «En aquella ¢poca, a For-
nells, no hi havia ni església, ni rellot-
ge public, ni oficina administrativa, ni
encarnacié de Pautoritat legal. Ni tan
sols hi havia cementiri, cosa sorprenent
després de tants cementiris com hi ha

GERARD BAGUE. Girona, 1967. Periodista
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en aquest mén. Aixo feia que, als qui
hi viviem, ens semblés que no haviem
de morir mai». Des d’aquells anys de
I’exili plania, Fornells ha crescut molt,
perd no pas com a poble, siné com a
urbanitzacié estandarditzada. Vet aqui
una descripci6é més plastica de 'indret:
«Hauria estat exagerat parlar de poble:
eren cases de pescadors posades sobre
el roquissar aprofitant els llocs més
resguardats, voltades de mates de llen-
tiscle —cases arrapades a la terra, menu-
des, emblanquinades, amb el teulat
morint en el repeu del marge, la porta
oberta a la mar i una mica d’ombraala
facana feta amb branques de pi—». Per
aquells anys, a Fornells hi havia vinyes,
oliveres, garrofers 1 pocs pins. Gaire-
bé tot era cultivat. Les fotos antigues
ens remeten a un indret pelat, amb
escassa vegetacié. Els pins que ara ens
semblen bucolics hi han anat arrelant
com una mala herba en abandonar-se
els camps. Com a record i potser com
a homenatge a aquesta ¢poca en qué
I’home treballava el paisatge, queda
encara un altiu camp de garrofers que
alguns han convertit en el simbol dels
insubornables, dels que no van voler
vendre’s la terra als promotors immo-
biliaris fent-se els sords davant dels
compradors que —llegenda o realitat?—
els havien arribat a perseguir amb una
maleta plena de bitllets.

AThivern és quan el Fornells d’avui
s’assembla més a aquell «paratge fabu-
losament ensopit» on Pla podia sentir
«la dol¢or del tedi». Ara s’hi pot viure
fora de temporada amb més serveis. Té
un avantatge sobre altres zones turis-
tiques plenes de blocs d’apartaments.
Com que no hi ha poble, no es pateix
la sensaci6 de desolacié 1 solitud que
ataca els nuclis amb molta poblacié
estacional. El trist resso de les passes
a les faganes de ciment. El desavan-
tatge és que a Pestiu «hi ha bufetades
por posar una tovallola a la platja» 1 hi
ha molts habitants permanents que
opten per desaparéixer fins que retor-
na la calma.

La familia Deulofeu. Aparco al port
de Fornells —la tanca que impedeix
I'arribada al port s’aixeca passat 'agost—
mentre una colla de jubilats ociosos,
segurament retirats de manera per-
manent a les seves cases d’estiueig,
formiguegen al voltant d’unes petites
embarcacions de vela preparant una
modesta regata. A qui no li deu ser
gens dificil recular en els anys i con-
vertir aquests navegants de tardor en
els pescadors d’antany, a punt de sortir
a tirar les xarxes, és a Sebastia Deulo-
feu, membre de la darrera nissaga de
pescadors que queda a Fornells. Des
de la talaia privilegiada de la magnifica



A dalt, el tram de costa que va de Fornells a la platja d’Aiguablava // FOTO: Gerard Bagué. A baix, el canvi
experimentat en mig segle al port de Fornells / PROCEDENCIA: Familia Deulofeu. Les cases de pescadors sobre la
roca pelada han evolucionat cap a la tipica urbanitzacié de costa,amb un port encimentat // FOTO: Gerard Bagué.

GAVARRES 28 > 103




A PEU PER LATOSSA INTERIOR

Vilademont i gorg Gitano

AQUEST RECORREGUT CIRCULAR, QUE PARTEIX DE LA VILA VELLA, ENS PERMETRA CONEIXER LES
RESTES DE L'ERMITA QUE SERVIA DE REFUGI ALSTOSSENCS DURANT ELS ATACS CORSARIS

Josep Santané > TEXT 1 FOTOGRAFIA

Tossa, segle XVI. Ja fa dies que se sos-
pita un atac corsari a la vila. Mentre els
homes preparen la defensa del poble
la resta de la poblaci6 —dones, infants i
avis— emprenen el cami que els portara
a Vilademont. Que és Vilademont? El
nom ja ho diu, la Vila de dalt, la Tossa
interior: un grapat de barraques de cir-
cumstancies al voltant d’una ermita bas-
tant més gran que la de Mare de Déu de
Gracia i que permet acollir els temoro-
sos vilatans que hi acudeixen a pregar
per la marxa, tan aviat com sigui pos-
sible, dels malfactors que estan atacant
les seves llars.

La ruta que es proposa és un dels
camins o maneres d’anar a trobar Vi-
lademont i de retruc el gorg Gitano, el
petit promontori situat a les acaballes de
la serra de Montllor i que permetia tenir
una torre de guaita que, amb una trian-
gulaci6 perfecta, comunicava 'esmen-
tada torre amb la de la punta de Polaila
torre principal de les muralles de Tossa.

Pel cami Ral i el torrent de Montllor.
Doncs bé, situats a I'época i en les cir-
cumstancies, comengarem a caminar.
Sortirem de la Vila Vella per I'antic cami
Ral, que ens portara fins als afores de
la poblacié a I'algada de I'actual parc de
bombers. A la dreta, agafarem el cami
que tot passant per davant des pi de Can
Marti i travessant la riera ens situara al
pla de can Marti. Aqui, hi trobem tres
camins, 'actualment senyalitzat com a
GR-92, que no seguirem. Anirem a tro-
bar la propera pineda de can Sans que
ens ofereix dues possibilitats, dreta i es-
querra. Agafarem l'esquerra fins a tro-
bar dos camins: agafem el de la dreta i
després de passar sota les restes del mol{
de can Sans emprenem una primera pu-
jada que ens duu fins un filat d’una pe-
tita horta —atencié amb el gos, que afor-
tunadament, esta tancat (pobre béstia!).

Anem pujant pel torrent de Mont-
llor fins a arribar a una placeta en qué
el cami que seguim s’endinsa en el tor-

rent. El deixem i agafarem un corriol
que puja dret 1 en dues marrades ens
situa sota les restes d’un dels arbres
emblematics de Tossa, el suro des Pop.
Acabem de pujar el cami ample de sobre
que per la dreta mena al sot de Coma
Fosca i a la font del mateix nom. Nos-
altres anirem per 'esquerra 1 pujarem
pel marge dret per seguir pujant per
un corriol poc definit i que, amb una
forta pujada, ens situa sota la paret de
Montllor. Agafem el cami per situar-nos
de seguida al coll del Gitano i el gorg
del mateix nom. Val la pena visitar les
restes de la torre 1 buscar en la distan-
cia les altres torres abans esmentades.
Podrem contemplar el mar proper. De
nit aquestes vistes sén especialment re-
marcables.

Les restes de Vilademont. Situats al
collide caraa la torre agafarem el cami
de I'esquerra que de baixada ens situara
en el trencant de la vinya de Mossén
Pere. Agafarem el cami de la dreta
per acabar de baixar a un indret pla-
ner situat en una cruilla de camins,
ens enfilarem pel marge dret a visi-
tar les restes de I'ermita de Vilade-
mont de la qual només queden res-
tes de la base.

A partir d’ara tenim diverses
possibilitats, totes elles interessants.
Agafarem la que ens obliga a tornar
a pujar fins al trencant de la vinya de
Mosseén Pere on hem arribat després
de baixar de gorg Gitano. Agafem
aquest cami planer i de baixada, que,

Cami de gorg Gitano, tenim aquesta
imatge del poble de Tossa.



..-! el
wrg Gdars

SORTIDA I ARRIBADA La Vila Vella de Tossa. Des de la portalada d’accés

RECORREGUT Uns 11 km. Recorregut circular

TEMPS DEL RECORREGUT Aproximadament 4 hores

UNA EPOCA Tot I’any. A la tardor hi ha la possihilitat de trobar bholets, entre

d’altres el reig, el rei dels bolets

DIFICULTATS S’han de superar uns 400 metres de desnivell des del principi a
partir del parc de sa Riera. Es un itinerari per a gent avesada a caminar en
pujades. Cal estar atent a la descripcio de Iitinerari

ELEMENTS D’INTERES La Vila Vella de Tossa en el seu conjunt, el parc de sa Riera,
les restes de gorg Gitano, I'indret de Vilademont i les vistes des de Montllor

tot passant per "antiga vinya, ens porta
al trencant de la barraca d’en Gricia.
Tot just passant el trencant esmentat
—marcat en una pedra— i, deixant el
cami ample, agafarem un altre sender
més estreta 'esquerra que ens portara
fins a la pista que baixa fins al parc de
sa Riera. Es una drecera important i
més interessant que el cami principal.
Amb la vista de Tossa al davant baixa-

rem pel marge per un corriol poc de-
finit al principi, que ens porta fins al
cami des Torrentins, un sender molt
agradable que segueix el torrent del
mateix nom 1 va a sortir tot just da-
vant les instal-lacions de la gossera del
Consell Comarcal. Ja no ens queda
més que acabar d’arribar al parc de sa
Riera. Ja som a Tossa. Bona caminada
i records als corsaris! {8

A I'esquerra, paret de pedra seca de I'antiga vinya de mossén
Pere. A la dreta, una vista de les muralles de la Vila Vella de Tossa.

El sistema defensiu

Entre els segles X i XII existia,en el
vast territori tossenc, un siste-
ma defensiu de vigilancia for-
ca ben organitzat.La pobla-
cio escampada pel territori
vivia pendent dels senyals
visuals o acustics provi-
nents de les construccions
dedicades a aquest fi. Loro-
grafia del terme facilitava el
control. Des dels promontoris
propers al mar es podia comunicar
amb els turons de I’interior i crear un
sistema de guaites.

Molt possiblement la torre de Gorg
Gitano es posterior a la torre de Pola
(segles XI-XII) i construida quan es
manifesta la necessitat d’organitzar
la defensa del territori. Aquesta torre
servia tant de guaita com de refugi.Les
mides perimetrals, poc habituals, tan-
caven un espai que podia albergar, en
cas de perill extrem, els qui havien pu-
jataVilademont a refugiar-se.Aquesta
torre, punt excepcional d’observacio,
era per posicio i altura el centre del
sistema d’alarmai vigilancia del terme,
almenys durant els segles XI-XII. Rehia
i transmetia els senyals provinents de
les guaites de Polai del cap de Tossa, la
funcio de les quals era vigilar la linia de
la costa per avisar del perill i protegir
els qui vivien a prop.La manca de rela-
cid visual entre la torre de Gorg Gitano
i església de Sant Vicengc amagada pel
puig Pollastre deixa intuir 'existéncia
d’un punt de guaita al seu cim on més
tard s’hi construi un moli.

Finalment, puig Castellet era un
punt de guaita natural. Al seu cim hi
ha unes grans pedres amb una petita
cova natural que encara avui serveix
d’aixopluc i que s’utilitzava per con-
trolar els camins que comunicaven
Tossa amb Llagostera.La construccio
del recinte emmurallat, I’'església de
Sant Vicenc i el castell del mont Guar-
di restaren importancia a la torre de
Gorg Gitano, que fou abandonada ‘s
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La falta d'espai a casa sempre té solucio.
El reciclatge s’adapta a qualsevol estil de
vida. Només t'ho has de proposar.
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