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AMB PERE VINALS DE CAS CARRETER. Pere Viials

és un home inquiet. A més de treballar la terra, també ha trobat temps per llegir, escriure o

formar part de Colonico, Centre d’Estudis Calongins. I aixi, tant ens explica que son les

vaques lluerteres com ens parla d’una llegenda, d’algun retall de la historia de Calonge o de

la seva amistat amb en Pere Caner.

Jordi Bonet-Coll >text // Eduard Punset > FoToGraFIA

Pere

Vinals

Tot xerrant, en Pere Vifials, ens con-
vida a tastar el seu vi. Es dol¢ i de co-
lor de palla torrada. En Pere diu que
hi ha xarel‘lo, un dels raims més an-
tics que existeixen perqué ja el van
dur els fenicis. També explica que
un pages deia que el xarel-lo déna
per menjar, per vendre 1 per fer vi.
Mentre recita un bonic poema que
ha escrit sobre una olivera, anem
fem glops d’aquest vi tan bo nascut
al que ell en diu sa Bardissa.

—Sa Bardissa és Calonge?

—«Si. Sobre 'origen d’aquest nom
hi ha dues versions: una diu que hi
havia uns barders grossos i 'altra
diu que estava tan envoltada de su-
ros que quedava com coberta.»

[La Bisbal d’Emporda, 1969. Escriptor]

[Vilopriu, 1948. Fot(‘»graf]
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—Barders?
—«Barders o bardisses.»

—D’aqui deu venir I'estassabarders,
aquella eina que és com un podall
amb un manec llarg.

—«Potser si. Pella i Forgas diu que hi
ha quatre pobles especials: Calonge,
Begur, Cadaqués 1 Banyuls. Tenen
una manera de ser especial, amb
formes de parlar propies, com el
salat. A Calonge se salava bastant.
La meva mare ho feia.»

-De casa seva en diuen cas Carreter.
—«Perqueé un dels meus avantpassats
era carreter, feia carros. Els carreters
miraven molt la lluna. Ara no se’n fa
gaire cas. Jo crec que la lluna té mol-

ta importancia. Els carreters tallaven
els arbres aixi: el que perdia fulla el
tallaven de 1lluna vella (Iluna min-
vant) i el que no en perdia, de llu-
na nova (lluna creixent). Els cabells
s’han de tallar amb lluna vella. Una
vegada, potser abans de la guerra,
un va anar de matinada a cal barber
Terrades, d’aqui Calonge, 1 li va dir:
‘Em vinc a tallar els cabells’. ‘Cony,
a aquestes hores véns?’ ‘Si, és que
d’aqui a una hora gira la lluna!’»

—Quan va esclatar la guerra, voste
tenia 10 anys.

—«Si. Durant i després de la guer-
ra, qui millor vivia era el pages. La
gent no passava gana, passava fam.
Es menjaven coses més propies
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CAL CERDA DE SANT MIQUEL DE
CRUILLES. Hi ha tantes coses a explicar de cal Cerda i té tantes coses a dir-nos en Joan

Pons Pericay sobre el monestit, sobre les altres cases de Sant Miquel de Cruilles, sobre la seva

famdlia i sobre ell mateix, que la primera cosa que fem el primer cop que I’Albert i jo 'anem

a veure és deixar per a més endavant histories i anécdotes i anar cap a la banda de ponent i

de migdia que és on t¢ el primer dels seus quatre horts.

Xavier Cortadellas > text // Albert Llenas > FoToGRAFIA

De monjos a pagesos

Passem entre una figuera ila gibia de
les periquites, moltalavorad’unaal-
tra gibia buida on la Dolors, una seva
filla amb una tirada cap a la fantasia i
la creacid artistica, ha deixat un cavall
1 tot de bustos de terracuita que ens
miren. Avancem cap a unes tomate-
res. Hi ha tomates de pera «com les
de tota la vida», tomates del pebrot
«que van arribar a Sant Miquel fa uns
vint anys», de cor de bou «que sén
les que tenen més polpa». Ara fa dos
estius, en aquest hort de cal Cerda
hi havia més de mil tomates, un bé
de Déu de patates, quilos i quilos de
mongetes del ganxet. Dos anys més
tard, en Joan continua traient-li el
mateix rendiment. Cap al costat de
la paret del mas, veiem l'erol de la
ceba. «Che de tenir tapat perque els

pardals no me’l gratin». Cap aaques-
ta banda, també hi ha un pou sec. A
cal Cerda, 'aigua ve de lluny, potser
d’un quildmetre. Més cap a migdia,
aprofitant també una part de la paret
de ponent del mas, la Catalina Artigas
Sabater, la dona d’en Joan, té la gabia
de les gallines. Un senyor gall esta
gallint amb una senyora gallina quan
hi arribem. Pensat i fet. Dos segons.
«Alla, diu en Joan, assenyalant una
punta del teulat del monestir de Sant
Miquel, «és on ho fan els pardals. Jo,
per mi, que els que van fer aquesta
punta, ja ho sabien.»

En Joan i la Catalina van casar-se
el 1962. Tots dos s6n de Sant Miquel
de Cruilles. Ell, de cal Cerda; ella, va
néixer a can Molines de Rabioses el
1943, pero als quatre anys va venir

[La Bisbal d’Emporda, 1956. Escriptor]
[La Bisbal d’Emporda, 1955. Il-lustrador i fotograf]
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a viure a ca ’'Ullastres amb els seus
pares, en Miquel Artigas, d’Ullastret,
ila Dolors Sabater, del mas Mates de
Pastells. Han tingut dos fills i dues
filles: en Josep, 'Ernest, la Dolors i
I’Anna. Tots estan o han estat casats.
Tots han tingut només filles. De
moment, en Joan 1 la Catalina ja
compten set nétes.

LChort s’estén en forma d’angle
recte més enlld del ponent i del
migdia del mas. Passem davant
d’un nesprer que aquest any no
haura fet nespres perque la fred de
I"altim hivern va matar-li les flors. Hi
ha també uns ametllers. Més enll3,
cols i enciams. «Es una terra on es fa
de tot», diu en Joan satisfet. Un cop
arribem a la part de migdia, arrecerat
entre dues parets, veiem un llimo-



-~ »

ner ufands, ample com la boca d’'un
home que s’acaba de despertar i que
badalla. Anem fins al fons. «He hagut
de tancar I’hort perque els senglars
hi vénen a cagar ametlles.»

Com que Sant Miquel és a dalt
d’un puig, mirem a on mirem tot
baixa cap a la plana. El Daré s’en-
devina a 'esquerra, fent cami cap a
la Bisbal. Més enlla, hi ha el masos
Alagot 1 Batalla. Més lluny encara,
les quatre cases de Sant Pol. Les Ga-
varres fan de tel6 de fons, una paret
bombada i amb molts alts i baixos,
en forma d’arc, de color de diferents

tons de verd i no d’ala de mosca com
va escriure Pla. La peca de terra que
hi ha a Ialtre costat de tanca és dels
de cal Ferrer de Sant Miquel. Caltim
que va viure sempre en aquesta casa,
es deia Jaume Dalmau i havia estat
també I'altim masover del Castell
de Sant Cebria dels Alls. «Quan va
marxar-ne, en Josep, el meu germa,
va portar-li totes les coses cap a Sant
Miquely, recorda en Joan. Els altres
seus germans sén en Lluis, la Do-
lors i en Conrado. Més cap a migdia,
separat de la casa i I’hort per aquesta
peca de cal Ferrer, hi ha el Figuerar,

En Joan i la Catalina davant de les restes del

claustre,amb sis de les seves nétes: la Carlota,

que és on els de can Cerda tenien
la vinya i on ara en Joan té un altre
hort, 1 el camp Prior, que és on te-
nen encara la granjaion té també un
tercer hort. Laltre, és més lluny, alla
on treu l'aigua. També té una parell
de peces a les Malloles i un camp al
Ginestar que li treballa en Valls de
Sant Sadurni. CAntoni Pons Savalls,
I'avi d’en Joan, va comprar el camp
Prior a en Mercader de I’estanc, una
gent de la Bisbal que vénen de can
Mercader de Pastells, cami del coll
Llebregé i de puig d’Arques. «Un

prior és el que mana un convent,

I’Alicia, la Claudia, I’Alexandra, la Mariona, la Carme;
en Josep, un seu fill,i en Miguel Angel, un seu jove.
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MEMORIA FOTOGRAFICA > BANYS I BANYOTES

Carme Reixach i Catalina Rocas Vicens a Calella de Palafrugell
ANY: CAP A 1903

AUTOR: JAUME FERRER MASSANET

PROCEDENCIA: JAUME FERRER MASSANET. ARXIU MUNICIPAL DE PALAFRUGELL

|

Quatre cosines, Encarnita,
M. Angels, M. Elena i
Montserrat, banyant-se

en una gorga del Ridaura,
en el terme municipal de
Llagostera.

ANY: FINALS DELS ANYS SEIXANTA
DEL SEGLE XX

AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDENCIA: AMLLA. COL-LECCIO
AJUNTAMENT DE LLAGOSTERA
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DOSSIER TAVERNES I HOSTALS

L’Escola, cul de taverna [ ric. 421

[La Bisbal d’Emporda, 1956. Escriptor]

Per a les grans ocasions [ pAG.441

[Celra, 1952. Historiador]

L’arros dels dijous [ pAc. 461

[Besal, 1962. Periodista]

Fer el toc, menjar i cantar [ ric. 451

[La Bisbal ' Emporda, 1934. Historiador]

L’Estrellai can Plaja [ rac.521

[Palafrugell, 1959. Fildlogal. [Palafrugell, 1959. Filologal

Ca la Maria de Cadaqués [ ric.561

[Palafrugellﬁ 1979. Historiador]

Tavernes a Sant Feliu [ rac.601

[Girona, 1940. Historiador]

Mitja de vi! [ PAc.641
J

[Cassa de a Selva, 1960. Filoleg]

Cami dels Angels, can Mascort [ pac. 631

[Quart, 1972. Fildleg]

Parada i fonda a Girona i Sarria [ ric.701

[Mieres (Asttries), 1973. Periodista)

Can Pericay de Torroella [ rAc.721

[Torroella de Montgri, 1961. Fll[)log;l]

Can Paset, testimoni de Tossa [ rAc.751

[Llagostcr;l, 1958. Professor d’ensenyament secundari]

Hostals familiars a bosc [ rac. 781
Dispeses de pageés [ pic.811]

Tavernes de Calonge [ rAc.841

[Calnugc, 1943. Doctor en Dret]

Cal Tet de Flaca [ ric.861

[Flaga, 1975. Arquedleg]

Can Barris de Pals [ ric.ss1

[La Bisbal d’Emporda, 1969. Escriptor]

Hostals del Cami Ral [ rAc.901

[Riudellots de la Selva, 1971. Historiador]

Perfils: can Frontans de Sant Daniel, en Josep dels Angels, el mas Pi de Verges, la taverna
d’en Bernat de I’Estartit, I’hostal d’en Vehi de la Pera, can Quel de Foixa, can Barnés de
Santa Cristina, cal Nap de Caldes, en Xicu de cal Degollat de Llagostera [ PAG. 92-100 ]
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TAVERNES I HOSTALS

L'Escola, cul

de

Xavier Cortadellas > Text

LEscola es deia Pere Cos 1 havia nascut a Fonteta,
«un especimen de la més baixa estofa», segons escriu
Pere Lloberas a La Bisbal, anys enrera 1900-1939. La
gent, continua Lloberas, tenia ’Escola «per un home
capag de qualsevol malifeta, 1la seva preséncia en un
aplec presagiava mal temps. Havia tingut un germa
que morf a presidi, condemnat, junt amb un altre
facinerds, per I'assassinat i robatori del rector i de la
majordoma de Sant Climent de Peralta (fet ocorre-
gut la nit del 13 de novembre de 1885). El mateix
Escola, acusat de complicitat en aquell crim, havia
romas a la presé uns quants anys. Era baixet, anava
coix 1 portava una cama de fusta a conseqiiéncia
d’un accident en el tren Petit. Potser era més dolent
que destre, puix que havia sortit malparat d’alguna
batalla cara a cara. Un guarda jurat de Fonteta va
matar-lo d’un tret.»

No va morir ben bé aixi, pero de la seva mort
potser ens lleurd parlar-ne un altre dia. CAlbert
Llenas i jo vam parlar una vegada de I'Escola amb
en Robert Marti. Cavia d’en Robert era de Fonteta,
es deia Engracia Grau Boadella. CEngracia tenia un
germa més gran que va morir ofegat en una bassa.
Encara era una criatura. Diu que un dia va anar a
jugar amb un amic seu i que, al cap de poc, 'amic va

42

tornar i vadir que el germa de ’Engracia havia caigut
1 que s’havia negat a la bassa. El nen era I’Escola.
De més gran, em va fer de totes. En Robert Marti
explica que una vegada va apallissar el germa d’en
Feliu, un home de la Bisbal que vivia al peu de la
carretera que duu a Calonge. En saber-ho, en Feliu
va agafar 'escopeta, va anar a 'armer, va comprar
bales 1 va anar a trobar-lo. ‘Escol?’, va cridar. I va
disparar. CEscola va girar-se, es va tocar buscant
terida, perd no va trobar-ne cap. En Feliu va fugir
corrents: resulta que, en veure’l tan ences, el de
I'armeria li havia venut bales de fogueig. Quan va
tornar de presidi, 'Escola va treballar arrencant calg.
A Fonteta, és prou sabut que molta gent era calcinai-
re. El nostre home tenia fama de ser molt valent, feia
anar el mall com si fos de goma. Pero si ara els n’estic
parlant és perque un divendres, que és dia de mercat
ala Bisbal, un home baix i escarransit que ningt no
coneixia va baixar del tren Petit 1 va preguntar per
ell. El va trobar a ca I’Esclop, una taverna de sota les
Voltes de la Bisbal, a tocar el Dard, on avui hi ha la
farmacia Piera. CEscola estava assegut en un banc.
Lhome va asseure’s al seu costat en silenci. CEscola
tampoc no va dir res, pero el va anar tocant de cos-
tat, de manera que aquell home va anar lliscant per



tot el banc —i era un banc llarg, un banc d’aquells

que anaven de paret a paret— fins que va arribar a
Ialtre cap. Després, ’home va aixecar-se i va dir: ‘Ja
hem arribat a cap. Tria 'arma que vulguis 1 anem
a la riera’. CEscola va demanar al de ca I'Esclop si
tenia un rai de carro. El tenia. Els rais de carro sén
fets d’alzina: amb una arma aixi, un home amb la
forga de I’Escola pot fer molt de mal. Van anar a la
riera. Un cop alla, el desconegut va ajupir-se, es va
treure una de les espardenyes de veta que duia, se la
va lligar al canell 1 va anar esquivant els cops de rai
de I’Escola aprofitant que tenia una cama de fusta.
Va arribar un noment que es va poder col-locar a la
seva esquena. Cop d’espardenya al clatell! I aixi va
anar fent. Li va fumbre un enllevat tan sensacional
de cops d’espardenya que, en paraules de 'Engracia
Grau, I'Escola va quedar com um femeré de fems.
Després, es va calgar 'espardenya, va anar a I'estacié
del tren 1 ningt no el va tornar a veure mai més.
Aixo devia passar abans del 1920. En aquell
temps, molts dels hostals i de les tavernes d’aquest
dossier encara eren plenes de gent, de vi, de men-
jar 1 de bullici. Comenga en Pep Vila fent una
passejada pels hostals del seu record de Girona.
En Salvador Garcia-Arbés ens escriu sobre can
Lloret, una fonda de referéncia a Girona. Amb en
Jordi Frigola fem una excursié pels hostals i les
tavernes de la Bisbal, amb en Jordi Turré anem

GAVARRES 13

a Palamés, entrem a can
Colom de Sant Sadurni
amb en Jordi Bonet, a
les tavernes de Sant Feliu
amb I’Angel Jiménez, a
les de Cassa amb en Pitu
Basart. En Carles Serra
ens duu a can Mascort,
la Natalia Iglésias a unes
tavernes del Pont Major i
de Sarria, la Merce Font
a can Pericay de Torroella, en Joan Pinsach a can
Paset de Tossa. De la ma d’en Pitu Basart, anem
entrant als hostals de Santa Pellaia i els Metges, jo
mateix els duc a Sant Cebria dels Alls 1 Sant Pol, 1,
amb en Victor Pou anem a la Cova, cal Poltro, can
P11 altres tavernes de Calonge i de Sant Antoni.
La Teresa Bonal i la Nuri Sabat comencen en
unes tavernes de Palafrugell i acaben en un hotel
de Barcelona, amb en Daniel Ponseti anem a cal
Tet de Flaca, amb I'Elvis Mallorqui, als hostals
del Cami Ral, de Girona a Vidreres, en Salvador
Cargol ens duu a can Frontans de Sant Daniel
de Girona i comenga tot d’articles d’una plana
de diferents hostals, tavernes i fondes. No tinc
prou espai per comentar-los. Hi ha hagut —ja ho
sabem— molts altres hostals i moltes altres tavernes.
Un altre dia, potser en sabrem més i en podrem
parlar. De moment, vinguin als nostres pobles, a
les nostres ciutats 1 al nostre mén de pages o de
marina, 1 mirin quantes tavernes i quants hostals
hi havia. Un mén que, avui, en bona part és en el
record. Un mén que ha contribuit també a la seva
manera que acabéssim essent com som. Divertits a
estones; ensopits, en altres; amb ganes de recordar
1de saber, encara en altres. Un mén d’ahir que en
alguns casos ha arribat fins avui. Que arribi, pero,
també al fons dels nostres cors i dels nostres gots.
Companys, companyes: la copa ben alta! {8
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TAVERNES I HOSTALS

L'arros dels dijous

CAN LLORET VA OBRIR EL 1960 AL COSTAT DE LLEVANT DE LA PLAGA DE SANT AGUSTI DE
GIRONA, PROP DEL MERCAT DE BESTIART A L'ENTRADA DEL BARRIVELL

Salvador Garcia-Arbés > Text // Eli Serra > FOTOGRAFIA

La familia Lloret-Fontané va fer-se
carrec del traspas de ca I’Asparch.
Els fundadors de can Lloret ja no
hi sé6n. En Felix Lloret, I’avi, duia
la barra i I’hort. Estava casat amb la
Maria Fontané, una gran cuinera. Ja
ho era per tradici6 familiar de can
Batista, de Sant Marti de Llémena,
origen també del Celler de Can Roca.
La Maria Fontané era germana de la
Montse Fontané, I'esposa de Josep
Roca i mare d’en Joan, en Pituien
Jordi.

Al comengament, can Lloret
estava ben situat perque era a prop
del mercat del bestiar. Actualment,
can Lloret encara esta més ben situat
perque és al costat dels aparcaments
dels autocars de turistes, a ’entrada
del Barri Vell i de la més important
zona comercial i d’oci de Girona.

Quan van obrir can Lloret, el dia
fort erael dissabte, quan es feia mercat.
A can Lloret recorden el canvi que va
provocar la supressié del mercat del
bestiar de la Devesa, espai avui ocupat
per rotondes, vials i aparcaments. Es
va notar. «A la plaga de Sant Agusti
es va notar molt, perd encara s’han
notat més els autocars de turistes:
abans era un dia a la setmana i ara
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és cada dia», diu en Joan, que s’hiva
incorporar el 1971 per servir.

A més, van tenir sempre a dispesa
la gent de la placa de toros, empresaris
1toreros. I jo, personalment, hi he vist
fer sempre les rodes de premsa del
Bisbat de Girona. A la plaga de Sant
Agusti també vivien dels cotxes de linia:
laTeisa, que era en un edifici baix situat
a I'espai que avui ocupen el BBVA i
Caixa de Girona, en un bloc de pisos
1unes voltes, construits d’acord amb
la planificacié de I'arquitecte Mart{
Sureda i Deulovol el 1855.

La placa abans d’ara. La placa de
Sant Agusti o de la Independéncia
ha estat un espai comercial. El 1960,
can Lloret era al costat de la Marina,
d’en Juanito i de la Juanita; avui és el
Lizarrin. Més al sud, 'Emilia i en
Tomas menaven la Bodega, que jano
hi és. Al seu costat, hi havia el restau-
rant Sant Agusti, que després va ser
el Jim’s i avui és el Bocatta. Després
venia Can Gubau, avui el Boira. La
Teisa i ni un sol pis. Ja a les voltes de
I'oest hi havia el café Royal, d’en Jordi
i la Maria Rosa. El Mar Plaga era en
Bosch de les radios. On hi ha el Mozart
hi havia una botiga de roba. Coptica

era una joieria. Un celler de vi hi va
ser molts anys, fins que van arribar
els del Konig. Ca la Marieta, de 'avi
Pepitu i en Xavi. Els mobles Blasi hi
han sigut sempre. CAleshores era en
Serra dels formatges. Al capdavall, ala
cantonada, hi havia el café Gran Via,
amb en Narcis Fabregas i la Maria
Rosa. Al costat dels cines no hi havia
ni voltes ni pisos, I'tnic establiment
d’hostaleria era el bellissim cafe
Coliseu, amb en Joaquim i la Maria
Carme. A l'altra cantonada hi havia
parada una xurreria, quasi a tocar de
Can Revuelta, de I’Esteve Avellana
1 de la Sianin. Al costat mateix hi
havia la carbonera; no és de menjar,
perd s’hi comprava el carbonet per
a la barbacoa. Abans d’arribar a can
Lloret hi havia en Coll carnisser, que
després va ser en Gironell.

La Maria i en Feélix obrien cada
dia i treballaven tant com fes falta.
I perque els temps canvien, a partir
del 1980, en Joan i la Pilar, I'hereu i
la jove, decideixen que cal fer i fan
un dia i mig de festa a la setmana;
el dissabte a la tarda i el diumenge
tanquen. Només obren cada dia per
Fires de Sant Narcfs. Dijousidissabte
alhorade dinar sén els dies més forts.
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On vas a parar!, el dijous fan un arros
suculent. Sé de gent d’Olot que en
ve a menjar expressament. Aquest
arrds del dijous és el plat estrella, a
la cassola o a la paella. Van comengar
afer paellaa partir del 19701 es troba
al menda turistic 1 a la carta, pero el
més recomanable és el mena diari,
d’acord amb el mercat: amanida o
entremes, estofat o plat de vianda, tall
1 postres. Aquest mend no esta escrit,
cada dia canvia; és una sort ensopegar
qualsevol plat de xamfaina.

Lartista de I'hort. Recordo no haver
menjat mai uns amanits tan deliciosos
a fora de casa com els de Can Lloret.
«El meu pare, a I’hort, era un artista.
Regava amb aigua de pou. La terra
era argilosa, molt treballada. Eraa les
Serres de Medinya». En Joan pensa
que no és que la gent avui no gasti bon
material, siné que no hi ha res gaire bo,
ni pagant car. Lavi Felix va traspassar el
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19921 es va mig acabar I'hort. E1 1994
va morir el noi que I'ajudava, 1 es va
acabar del tot el subministrament de
verdura fresca a can Lloret.

Va comencgar a cuinar la Maria. La
va rellevar un cuiner de Sant Marti,
que també és mort, 1 avui ho fa en
Jaume, que hi és des de petit.

Les receptes primeres eren les
normals de pages. Continuen fent
la mateixa cuina: «Cuina tradicional
ija estd». Quan van comengar no
eren pas professionals: «Qui més
qui menys tothom sabia cuina. La
materia primera era més gustosa o de
segur que era més naturaly. Aixo no
obstant, Montse Fontané, la germana
de la Maria i mare 1 mestra dels tres
ginjols del Celler, revela una part del
seu aprenentatge: «Qui ens n’ensenya
moltissim a mi i a la meva germana
Maria és la senyora Quima de ca
I’Asparch, que abans no va marxar
ens va ensenyar les coses que ella

A la placa Sant Agusti de Girona és el
lloc on es concentra més oferta per
menjar i heure. Can Lloret, a sota les
voltes, esta entre tot de nous locals.

e e e r A A

feian. Montse Fontané confessa que
en aquell aprenentatge hi ha el punt
de partida dels seus famosos calamars
ala romana.

La Montse va treballar un pa-
rell d’anys a can Lloret amb la seva
germana Maria. Ella era I'Gnica pro-
tessional que hi havia 1 hi va aportar
I'experiéncia del servei, adquirida a
can Mont-ras de Sant Gregori, a ca
I’Argada i al balneari de Caldes de
Montbui, aleshores famés perque
s’hi allotjava el Barca gloriés d’en
Kubala i en Ramallets.

Can Lloret ha estat sempre una
fonda popular. Preus assequibles.
Recorda que el 1980 el ment era de
110 a 120 pessetes i el 2008 el ment
turistic és de 16 euros, i el diari, de 10.
Els increments els ha fet d’acord amb
I'TPC, la inflacié. Demano a en Joan
Lloreti Fontané si té alguna carta vella
per comparar preus: «No s6c melancolic:
llengo les cartes velles.» 8
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Ca la Maria de Cadaques

UNA POPULAR TAVERNA DE PESCADORS DE PALAMOS QUE DURANT LA POSTGUERRA
ESTAVA SITUADA AL CARRER DE LES NOTARIES I MES ENLLA DEL MOLL

Jordi Turré > Text // Paco Dalmau > FOTOGRAFIA

AThivern, quan es ponia el sol, la platja
quedava deserta. El silenci nocturn
contrastava amb lactivitat frenética
de qualsevol hora del mat{ quan els
homes preparaven els ormeigs per a
la pesca i desamarraven les barques,
o quan les dones adobaven les xarxes
aport. Pero, cap al capvespre, només
s'intuien unes llums ténues i discretes
en direccié al moll de Palamés. Era
I'indici més evident que les tavernes
eren obertes, el senyal inequivoc que
havia arribat el moment de cercar
Pescalf tan desitjat, I'avis que marcava
I'inici de converses intenses i acords
impossibles.

En arribar a la Planassa les llums
es feien més clares 1 evidents. Aqui,
a pocs metres del moll i del mar, fu-
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mejaven les primeres tavernes. Can
Patrici, fundadal'any 1912, erauna de
les més antigues i tingué una intensa
concurréncia fins que els bombardeigs
del Canarias 1a van destruir durant
la guerra. En aquella época hi havia
una setena més d’establiments: can
Miquelet de la Cova, can Pescalet,
ca la Pepa Caneja, can Demetri, can
Pepet Geperut, can Pas 1 can Blanc.
Al voltant del carrer Major hi havia
un segon nucli: la Selvatana, can Mo-
rera, cal Vidriaire, can Guillen, ca la
Marina i ca la Maria de Cadaqués.
Totes eren tavernes de les d’abans,
amb bancs riistics, barrils de viitaules
allargades de fusta, humitejades per
la sal marina dels pescadors. A dins,
hi havia qui llegia en veu alta les

En Josep Mercader i la Maria Antonia

Morenza, amb la seva filla Marta, que és qui
porta I’establiment, i una seva néta, darrere

el taulell de ca la Maria de Cadaqués.

noticies de la premsa del moment,
altres jugaven a cartes o bé conver-
saven compartint un porré de vi. Als
vespres, potser, rebien algunes visites
de colles i s’encetava alguna timida
cantada. Era el colof6 d’una jornada
intensa i feixuga, que s’havia iniciat
ben d’hora, cap a les 5 del mati.

Larengada i la torrada. Durant la
crua postguerra, a les 4 de la matinada
es llevava la Maria Rubau a la taverna
que regentava que, com no podia ser
d’altra manera, es coneixia com cala
Maria de Cadaqués. La Maria, és clar,
era filla de Cadaqués. Més enlla del
moll, damunt del carrer del Cand, a
través d’un carrer estret i humit com
éselde les Notaries, s’entravaala seva



taverna. Era la seva i de ninga altre
perque la va regentar tota sola fins a
principis dels anys cinquanta.

La Maria sabia que quan sentia el
sereno ho havia de tenir tot a punt.
També ho sabia la seva neboda, la
Maria Antonia Morenza, llavors

un infant de pocs anys. En aquell
temps, el sereno feia guardia tota la
nit i anunciava les hores i el temps
als pescadors que vivien al carrer
Major. La Maria Antonia recorda
els crits del sereno a un pescador
que vivia davant la taverna, «Vives!
Aixeca’t! Fabon temps! Tots a marc!»
Llavors se sentien trepigs d’esclops i
un xiuxiueig cada cop més estrepi-
ts. Un dia, la Maria Antdnia es va
llevar d’hora i va baixar a la taverna.
La Maria de Cadaqués era darrere el
taulell i la taverna bullia d’activitat. Al
voltant de I'estuta els pescadors feien
la torrada, se la untaven amb allioli
i se la menjaven amb una arengada.
Draltres, ja es preparaven per a una
jornada que es preveia freda. Al taulell,

la Maria els servia malta, el substitut
del cafeé en temps de miseria, 1 els
oferia les barreges per comengar a
escalfar les orelles. La nit anterior,
la Maria i la seva neboda ja havien
buidat botelles 1 havien preparat les
barreges amb moscatell. Hi havia tres
tipus de barreges, explica la Maria
Antonia, la d’anis, la de conyac i la
de cassalla, que era una mica més
seca. «Amb aixd se n’anaven a marc
i com que passaven tanta fred, po-
brets, aixo els devia escalfar durant
tot el viatge.»

Quan a les cinc del matf les bar-
ques salpaven del moll, la taverna
reposava. Quedaven només els més
vells, amb gorra fosca i mocador al
coll. La Maria de Cadaqués es pre-
parava després per rebre els camalics
de les fabriques que descarregaven
les pannes de suro al moll. I també,
més endavant, a partir dels anys
cinquanta, els pagesos que acudien
avendre al mercat del carrer Major.
Al migdia la taverna quedava més

solitaria i tranquil-la i la Maria po-
dia descansar algunes hores abans
no atraquessin, com cada tarda, les
barques al port.

Arriben les barques. Les barques
arribaven a les sis de la tarda. La Maria
ho sabia perque entraven a la taver-
na alguns pescadors amb les garrafes
de vi buides. La Maria les omplia
amb el reguitzell de vins que tenia
al magatzem i preparava la taverna
per al torn del vespre. «Els pescadors
—ens explica en Josep Mercader, marit
de la Maria Antonia— feien un repas
per dinar a la barca, mentre tiraven
la xarxa o arrossegaven. Com que
sortien tan d’hora i no arribaven fins
a les sis de la tarda, havien de fer un
repas que durés. Alguns feien I'arros
abanda, amb arros sofregit, caldo de
peix i allioli. En temps foscos i de
necessitats, hi abocaven I’arros cru.
Aixi, la digesti6 durava unes quantes
hores més 1 mitigaven una mica la
gana fins a ’hora de sopar.»
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GAVARRES 13

TAVERNES I HOSTALS

Tavernes a Sant Feliu

LES TAVERNES DE LA POSTGUERRA JA NO EREN AQUELLS FAMOSOS ESTABLIMENTS
DE L'EPOCA DE L'/ESPLENDOR INDUSTRIAL I DE LA GRAN VIDA PUBLICA

Angel Jiménez > Text // Quim Diaz > FOTOGRAFIA

En acabat de la guerra, com tantes
altres coses del teixit popular, aquells
acreditats locals es transformaren, i
avui es pot dir que practicament s’han
esvait. «Era llei de vida», deia resignat
el vell taverner de can Peric. A ho-
res d’ara, perd, la tradicié es manté
ben viva en la memoria de molts
guixolencs.

Les tavernes propiament dites eren
les botigues del poble on es podia beure
un got de vi; se n’hi podia comprar
a litres per casa o, per contra, s’hi
podia anar a sopar amb el plat a la
ma i fer-se’n servir un petit en un
porrd. Eren, d’altra banda, els llocs on
pescadors, tapers i menestrals troba-
ven recés i escalf davant de qualsevol
contratemps. Diuen que beure sol és
un vici; beure amb un amic és una
festa. Imaginin-se, doncs, com seria
I'ambient, en aquest mén tan llunya
del 1905, en una poblacié de menys
de tretze mil habitants que disposava
de quaranta tavernes plenes de vida,
de llibertat i de tertdlies politiques i
musicals constants. A més amés, onze
cellers, quatre casinos i sis cafes habi-
litaven altres territoris lliures —espais
d’oci reservats als homes— estimulats
pels millors ideals Acrates.

«En aquella eépoca les tavernes es
guanyaven bé la vida. El vi produia
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benefici. I les més importants, pel que
fa a 'elaboracié propia del vi, varen
ser cal Coix, can Sauraila Pansa. Les
altres eren més modestes», recordava
Pere PujoliJordana, de la taverna de
can Peric, al carrer de Sant Joan. Una
taverna que, segons Gaziel, «no tancava
mai del totr. A les tres de la matinada
s’hi trobaven les colles de boletaires
amb els pescadors; «compareixien,
embofegats 1 humits, els pescadors de
les primeres barques que tornaven de
passar la nit en mar, portant enganxat
a les garibaldines de llana un rellent
d’escata fresca que era I'anunci infal-
lible que hi hauria sardina.»

Les tavernes de la primera postguer-
ra. La guerraila postguerra colpejaren
molt fort una poblacié disminuida
1 afamada. Dels 9.147 habitants de
1936, n’hi restaven 7.583 el 1940. La
maxima preocupacié de la gent era
menjar. I en aquest marc de miséria les
tavernes es convertiren en una mena
d’institucions benéfiques, ja que amb
el vi—no racionat, sortosament—tenien
altres maneres, limitades, d’ajudar els
clients més necessitats, que no podien
pagar al comptat. Els taverners eren
gent que fiava. El treball era escas,
sobretot entre els tapers. I n’hi havia,
de molt dur, al moll: descarregar vai-

xells 1 carregar en carros ciment, lignit,
sal, caoli, fluorita, suro... Cavi Pujol
explicava que «el mineral es carrega-
va a pales 1 era una feina durissima.
N’hi havia, d’obrers, que anaven a
la feina havent pres a la taverna tan
sols una barreja —moscatell i anis—. I
se’ls deixava quinze o vint céntims
per comprar, almenys, una lliura de
mongetes 1 una arengada. Després,
ja ho trobarien». Els primers obrers
immigrats, es reunien a les tavernes,
que eren els locals pablics més con-
fortables. Amb I'excusa d’un got de
vi, hi podien trobar companyia i un
xic d’'informacié en un ambient obert
i tolerant. Llavors, encara s’estilava de
cantussejar alguna tonada al compas
dels acords d’una guitarra. Aix0 sf, ara
s’havia d’anar molt amb compte amb
la lletra de les cancons, que havia de
tenir un bon to moral. Tampoc no
s’hi podia renegar, un costum tan
habitual en 'ambient tavernari! I el
més insolit: s’havia d’anar a dormir
d’hora per ordre governativa, en un
poble de vida nocturna, de pescadors
que embarcaven a les trenyines. Aixi i
tot, sén abundants les anécdotes que
se n’expliquen, algunes de pintores-
ques. I és que, com sempre, entre
la clientela, hi havia els tipus més
curiosos, ‘tocats de garb{’; borratxos



uns pocs, 1 tots absolutament addictes
a la seva taverna. Malgrat l'alt grau
de masculinitzacié del mén de les
tavernes, €s just assenyalar que hi hem
trobat dones sofertes i coratjoses, que
hi treballaven de debo.

En aquesta ¢poca, les tavernes a
Sant Feliu no arribaven a la vintena.

Les més solvents i conegudes encara
treballaven: can Saura, cal Coix, la
Pansa, cal Trafi, can Toni, can Peric,
I’Empordanesa, el Nou Noé, can Seis
(cal Canari)...

La taverna més emblematicaire-
sistent a tots els embats moderns ha
estatla Pansa, al carrer de les Eres. Avui
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la Pepita i en Santiago recorden que
els seus avis de Castell d’Aro —Josep

Agusti 1 Francesca Callic6— 'any

1929 van llogar la taverna, que feia
anys que existia. El fill, en Toni de la
Pansa casat amb la Panxita, després
de la guerra va ampliar el negocia la
casa del costat, al carrer de la Lluna,
per ubicar-hi unes tines de trenta mil
litres 1, aixi, elaborar-hi més vi. «El
nostre pare era un vinyataire excepci-
onal. A Castell d’Aro hi tenfem unes
quantes vessanes de vinya amb
més de cinc mil ceps, 1 cada any
es veimava amb gent de la barri-
ada de Crota. Transportivem el
raim amb semals que, amb pals
semalers, pujavem als carros, i cap
a Sant Feliu, on tenfem les tines
1la premsa». En Jaume Rosselld,
en Xabre, -’home de confianga
encarregat de tot—els feia omplir les
semals de raim al maxim possible,
tapades per dalt amb saca. Ho feia
per a estalviar un xic el cost del
canon que s’havia de pagar, per
semal entrada, a la barraca dels
burots. «Fins als anys seixanta,
érem cinc homes els que feiem
la primera premsada amb folladora
ama, 1 ens hi passivem més de
vint dies. Era tot un espectacle.
Ompliem uns vint bocois de
sis-cents litres». Per transportar
els bocois 1 les bétes feien servir
carros de torn, que disposaven de
cadenes per sostenir la carrega, i
d’un torn per carregar-les.

Alfinal, es venien els sacs de brisa,
estibats I'un sobre I'altre al carrer de la
Lluna, a deu céntims el quilo, que un
camié s’enduria a Vilajuiga per fer-ne
alcohol. «Amb aquesta venda —afegeix

A dalt, una tirada de porro6 a la Pansa
FOTO: Arxiu Santiago Agusti.

A baix, un moment de descans al Gas
Vell // FOTO: Arxiu Maria Rosa Solé.
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DOSSIER TAVERNES I HOSTALS

Cami dels Angels, can Mascort

LA JUANITANOGUE, FILLA DE SANT DANIEL, VA ENCENDRE UN CALIU A CAN MASCORT

QUE ENCARA ES MANTE

Carles Serra > Text // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

Els bons mecanics diuen que quan
una cosa funciona bé no cal canvi-
ar-la, 1 aixd és el que han fet a can
Mascort. Des que van comengar a
servir menjars han mantingut la carn
a la brasa com a element principal
de la carta i hi han anat incorporant
guisats 1 altres plats casolans. La cli-
entela, empero, no només es guanya
amb el paladar, al davant de I'entrada
hi ha un xiprer amb una bona colla
d’anys ala soca, «és senyal d’acollida
de la gent» em diu la Juanita, 1 afegeix
dirigint-se al seu fill i la seva jove,
«no el traguem pas mai»; tota una
declaracié de principis.

A can Mascort, com a la majo-
ria de les cases de les
Gavarres, es dedicaven
a treballar la terraia
bosc, fer d’hostal va
ser un complement
puntual que amb
el pas del temps va
esdevenir ’activitat
principal. D’aixd deu
fer una cinquantena
d’anys, «no t'ho sabria
dir exactament, hauria
de mirar els papers». No
cal pas que me’ls busqui,
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la data precisa és el que menys im-
porta. En contra del que era habitual
en els hostals de muntanya, activitat
de can Mascort no va sorgir pel fet
d’estar en un lloc de pas de la gent
que anava a mercat, «els de cap als
Angels baixaven per Sant Daniel
1 els de Sant Mateu passaven per
can Celis, pujaven cap al Suro del
Fum, 1 baixaven per les Tines fins
on ara hi ha la fabrica». Aixi doncs,
els primers clients, en comptes de
ser de dimarts o dissabtes, van ser de
diumenges ala tarda, «venien els veins

ajugar a cartes, els hi feiem el brenar
1 n’hi havia que s’enduien vir. Més
endavant també s’hi van comengar

a acostar soldats, «eren de les cases
de per aqui. Venien a brenar i fer el
cremat, hi havia unes tasses Duralex
que els hi emplenava de conyac o de
rom i després ells ho cremaveny. I
és que quan tots aquells masos eren
habitats la gent tenia necessitat d’un
lloc proper on passar les tardes dels
diumenges. La Juanita mateixa, filla
de Sant Daniel, «de can Salgueda, al
cim de la font dels Lleons», recorda
que de jove anaven a can Caselles,
un mas un tros més amunt de la
Casa de les Figues, «tenien gramola
1 ballavemy; segur que més d’un cop
ho devia fer amb en Pere Mascort,
I’home amb qui es va casar i que la
va dur a viure a aquesta
casaal peu de la carretera
de la Creueta als Angels
que, per pura coincidén-
cia, es diu com els seus
estadants.

Els berenars que
servia la Juanita, de
mica en mica van anar
agafant anomenada i
van comencar a pujar
parelles de Gironaiels
pobles de la plana a gau-
dir-ne. Aleshores la seva

La Juanita preparant
la llar de foc per coure
carn a la brasa.



filla Roser va animar-la a donar una
empenta al negoci familiar i anar-ho
arreglant, «a ella li agradava, treballava
a can Roca de Quart i els vespres i
els dissabtes s’hi dedicava». Amb les
obres va anar canviant la distribucid
delacasa, «onarahihalacuinaerael
celler, on ésI'entrada hi teniem bestiar,
de menjador només en tenfem uny.
Unes obres que havien d’aprofitar
per fer durant les vacances, que els
paletes sempre aixequen pols, 1 aixi,
«de mica en mica, d’any en any, ho
hem anat arreglant.»

Les dificultats de muntanya. Pero
no tot han estat flors i violes, a les
cases de muntanya les comoditats
més elementals de les viles a vega-
des costen d’arribar 1 les coses més
senzilles es tornen dificultoses. De
subministrament eléctric en tenen des
de fa tot just uns deu anys, « després
de peleiar-hi molt de temps» m’apunta
el seu fill Angel. El mateix que anys
enrere havia d’anar «dugues vegades
a la setmana fins a Santa Coloma a
buscar gel per emplenar les neveres»
i és que amb la de buta que tenien,
«que hi cabien tres ampolles», no en
teien prou. Més endavant, en comprar
un grup electrogen, les van poder
substituir per altres d’eléctriques i
treure els llums de gas.

Avui, can Mascort és un restau-
rant portat per tres generacions de la
mateixa familia, de la Juanita, que tot
1 haver deixat la iniciativa al seu fill i
la seva jove continua al peu del cand,
ala seva néta Maria Angels. Qui sap
siels seus besnéts també remenaran
el caliu de sota les graelles que ella fa
mig segle que va encendre 8
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L’hostal de Llambilles

A I’era de I’hostal de
Llambhilles ja fa temps
que no s’hi mata cap porc;
abans, cada divendres se
n’hi esquarteraven tres
0 quatre que havien
comprat a les cases de
pagés del poble i que la
ma diligent de la Floren-
tina transformava en uns
embotits de primera qua-
litat. Una part, aprofitant
I'anada a mercat, els duia
el seu marit Josep a gent
de Girona que els n’havia
encarregat, la resta els
anava venent ella durant
la setmana a la hotiga. I
és que en aquell temps, les décades dels 50 i els 60, ’hostal de Llambilles
era d’un d’aquells estabhliments que hi havia a tants de pobles petits que
reunien diverses funcions alhora; en el seu cas les de har-restaurant,
hotiga, estanc, oficina de correus i servei de teléfon public; per aixo la
gent del poble el coneix indistintament com I'estanc o I’hostal.

Eren, és clar, uns altres temps en que tot funcionava de manera
molt diferent a I'actual. De cotxes, per davant de I’hostal, n’hi passaven
ben pocs i a I’estiu els clients podien parar-hi la fresca tranquils sota
un encanyissat cobert de falgueres. El dia de més activitat era el diu-
menge. Després de missa primera, hi passaven les dones a comprar; en
acahat de la solemne, hi anaven els homes a fer el vermut i la partida;
I’hora de dinar era més tranquil-la, perdo no passava diumenge que
durant aquella estona no haguessin de despatxar una unca de laca a
alguna noia que es volia arreglar per anar al ball. Cap a quarts de tres
es tornava a animar ambh la gent que hi acudia a prendre el café i jugar
a cartes;els vells, de caminar més feixuc, se’n tornaven aviat cap a casa,
els joves, en canvi, s’hi quedaven fins més tard i no se’n solien pas anar
sense haver-se menjat una porcié de menuts de pollastre, fetge amb
ceba o vedella amb bolets.

D’aquell temps ens n’ha parlat en Josep Serra Garriga, el fill
d’en Josep Serra i la Florentina Garriga, que és qui actualment porta
el negoci ambh el mateix esperit d’abans adaptat als temps actuals;
estanc, hostal i hotiga amb embotits d’elaboracio propia, aixo si, de
carn degudament morta en un escorxador s

13

La Florentina va estar darrere
els fogons de I’hostal fins als
ultims dies de la seva vida.

69



GAVARRES 13

TAVERNES I HOSTALS

Can Pericay de Torroella

EN JOAN, LA MARIAT LA FINA JA NO VIUEN A CAN PERICAY: ELS VA ARRIBAR EL MIOMENT
DE PLEGAR EL NEGOCI; SE’LS FA DIFICIL DE PAIR I NO S’ESTAN D’EXPRESSAR-HO

Merceé Font > Text

Can Pericay és la casa pairal d’en
Joan. Hi va néixer 1 hi va viure amb
els avis, els pares 1 amb la Maria, des
del dia que es va casar, i amb la Fina,
la seva filla. Ens situem als anys que
ala fagana hi havia una pica de pedra
que feia la funcié d’abeurador per als
animals que arribaven cansats d’es-
tirar el carro o la tartana. Mentre els
forasters feien estada a la taverna i
es reconfortaven amb el menjar i el
beure 1 descansaven del viatge, els
animals bevien aigua.

Els records més antics es remunten
al’¢poca de la Republica. Quan a la
facana s’hi anunciava: Posada Can
Pericay 1 a sota, amb lletres més
petites, hi deia Taverna. En Joan era
un vailet 1 els avis varen traslladar
la cuina a darrere de la casa 1 varen
ter habitacions per als clients. Hi va
treballar I'avia de can Mitja fins que
més endavant, amb la familia, varen
posar un bar al carrer Major.

Can Pericay era I'tinic lloc de
Torroella on es podia anar a menjar
idormir. Encara no hi havia cap més
lloc. «Ja ho crec, tothom passava per
can Pericay —diu en Joan-, fins i tot
d’aquell tros de passeig en deien el
carrer de can Pericay»
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Els dies de més trafec eren els de
la Fira de Sant Andreu. Diu que hi
havia una feinada terrible, que era
el dia que es treballava més de I'any,
més que el dia de la Festa Major de
Sant Genis. Es mataven dos porcs i
es consumien tots dos el mateix dia.
Se solien servir porcions en un plat
petit de postres. N’havien arribat a
servir més de sis-centes.

D’aquella época també en recorda
els passants indigents que de tant en
tant s’hi deixaven caure perqué I'avi
o I'avia sempre estaven a punt de do-
nar-los alguna cosa de menjar. N’hi
havia especialment un, en Nan, que
havia treballat en un circ a Franga, li
donaven menjar i I'avi el deixava anar
adormir ala pallerade I’hort. Caviva
morir 'any trenta-nou i devia portar
uns setanta anys viscuts entre el dins
i el fora de la taverna.

Els anys de la guerra. «Durant la
guerra hiva haver molt de rebombori,
la gent anava molt escassa, no hi havia
gaire menjar, perd a casa era fonda i
el pare anava al camp i feia vianda
per als qui venien a menjar. Cobra-
ven en céntims de la Republica, que
després de la guerra jano varen valer

res». Em continua parlant del pare:
«Era el regidor d’hisenda de I’Ajun-
tament republicd». Em parlen de la
sevabonhomiai el seu convenciment
ideologic. La Maria diu que era un
home que sentia els colors... I estem
d’acord que en aquella época molts
republicans ho eren de cor.

A catorze o quinze anys, en Joan
va contixer la Maria. Ella era molt
joveneta i els dies de més trifec els
anava a ajudar fins que es varen casar
1 després ja es va ajuntar al negoci i
va ser la seva companya fins al dia
que van tancar.

Parlen de l'any seixanta-qua-
tre com I'any que es varen obrir
les comportes de la frontera i va
comengar a entrar el turisme cada
vegada més massificat. Aquest any
la decisié de fer obres a la casa els va
permetre ampliar la capacitat de rebre
nous clients. La tossuderia d’en Joan
de pintar la fagana una vegada i una
altra, perqué a cada capa de pintura li
tornava a sortir el rétol de I'¢poca de
Iavi que anunciava amb lletres negres
Posada Pericay, era el preludi d’una
nova ¢poca. Mig enriolat comenta:
«Jo ho volia tapar i sempre tornava a
sortir. I a sota hi deia: taverna.»



Dues imatges de can Pericay en els anys
seixanta: en Joan Pericay davant del
televisor Optimus i la Fina Pericay servint
a la barra // FOTO: Arxiu familia Pericay.
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Amb les obres acabades i la fagana
ben flamant es va tancar I'etapa de la
posada taverna i amb la Maria van
inaugurar el que seria el restaurant,
fonda i bar can Pericay.

La Maria recorda el que deien els
forasters quan entraven i els imita fent
la mateixa cantarella: Jasomaquil... Ja
hem arribat!... Ens coneixeu?... Quant
feia que no ens haviem vist?»

Els dilluns de mercat hi anaven
viatjants, negociants; per la Fira de
Sant Andreu hi anava gent de tots
els pobles del voltant. «Entre tot lo
dia podien entrar unes sis-centes
persones. Menjaven, enraonaven 1
mai més marxaveny, diu la Maria. Els
caps de setmana i a I'estiu, arribaven
families senceres; per la Festa Major,
els misics de les cobles orquestres,
les de més a la vora i les que venien
de més lluny: «la Bianco!, que era
una de les més bones que hi havia
hagut a Barcelonar. En recorden els
msics 1 una cantant que, segons la
Maria, feia goig de veure. «La Trinca,
en Demis Roussos, que menjava es-
patlla de xai, greixando com una bola,
I'orquestra Huapacha Combo, Los
Diablos...»

En Joan recorda el President Pujol:
«Venia amb la Ferrusola, arribaven al
matf, anaven a banyar-se a I’Estartit,
tornaven a dinar i marxaver». La Maria
fa un apunt: «Sempre solien menjar
arrds... 1alguna vegada s’havien que-
dat a dormir i tot!» També recorden
I’Angel Colom, la Pilar Rahola, els
jugadors del Barga, en Pitxi Alonso,
en Victor, 'Esteban... Parlen del dia
que en Gutiérrez Mellado els va
entrar a la cuina i del dia que un vef
va entrar esverat per dir-los que a la
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Hostals familiars a bosc

MOLTES CASES DE PAGES DE SANTA PELLAIA I DELS METGES FEIEN D’HOSTAL; I A LES
CUINES HI HAVIA DONES QUE ENCARA FORMEN PART DE LA MEMORIA COL-LECTIVA

Pitu Basart > TExT

Parlem d’uns hostals on es cuinava
amb carbd o cuina econdmica, on la
gent es feia les torrades, on alguns es
portaven la caga per cuinar-la, on el vi
anava a petits i a miges, 1 amb porrd.
Parlem d’uns locals familiars en qué
la mestressa guisava el que tenia i el
client menjava el que li donaven: la
carn que les escopetes abatien, el que
es feia als horts o es criava a les corts.
Parlem d’una altra época, d’aquella
época en queé durant els dies de fener
les masies-hostal tenien poca activitat:
gairebé només rebien la visita dels
bosquetans i de tapers que fugien de
fam 1 de feina. D’aquella época en
que els dies de festa les coses canvi-
aven: era quan els hostals de més
anomenada i
que tenien
més infra-
structura
s’omplien
de gent de

vila: els escons i les taules parades de
les masies aguantaven llargues sobre-
taules, amb vi, cangons i gresca.

Pels volts de Cassa. A la banda de
Cassa, els masos que feien aquesta
funcié eren cal Xapoical Bord. I cap
a Santa Pellaia, can Mascordet, can
Vilari can Seguer. En I'imaginari col-
lectiu dels cassanencs, potser el lloc
més emblematic ha estat cal Xapo,
en el quilometre dos de la carretera
que va de Cassa a la Bisbal. Tothom
al poble encara té present la Clara
Felip Mascort, la Clareta de cal Xapo.
Petita, decidida, amb els ulls viusi el
caracter alegre, sabia molt de cuinar
i va tenir obert I'hostal gairebé fins
que va morir, el 24 d’agost de I'any
1984. Molts carrioters hi feien cap
a I'’hora d’esmorzar; per als tapers,
qualsevol hora era bona per anar-hi
a fer un mossec. El fet que fos tan
a prop del poble de Cassa feia que
tingués molts clients.

Cal Bord és un xic més lluny que
cal Xapo. Enclotada a la banda sud
de la serra Llarga d’en Frigola, la
masia era portada per la familia
Sitges. Lavi de cal Bord,

en Francisco, va tenir dos

fills: en Pitu —que tenia forn de pa al
carrer Ample de Cassa i fleca al carrer
Major-1ien Joan, que es va quedar a
la casa de pages. Abans de la guerra,
cal Bord era una masia prospera: els
Sitges hi portaven un hostal de molta
anomenada, que als fogons tenia la
Consuelo Pibernat, muller d’en Joan;
hi anava tanta gent que al costatde la
casa hivan fer fer tot un rest de fogons
d’obra perqué la gents’hi fes el menjar;
per altra banda, també tenien trull,
I"tnic trull d’oli dels encontorns: els
millors cavalls de les rodalies sempre
eren a cal Bord per fer girar les moles
quan es feia oli. La sort, pero, es va
girar 1 durant els primers vint anys
de postguerra, la fama i la prosperi-
tat van anar de baixa. No va ser fins
a finals dels anys seixanta que en
Francisco, fill d’en Joan 1 la Consuelo
i casat amb la Maria Clara, va donar
empentaa’hostal fins ala década dels
80. Lestabliment va restar obert uns
quants anys més que cal Xapo, perd
va acabar tancant.

Un quilometre més enlla de cal
Xapo, carretera de la Bisbal amunt,
al punt on s’acaba la immensa recta
de pujada, un revolt rodé a la dreta
deixa can Mascordet a peu de cami.



A la masia, de les poques que

han romas sempre habitades, hi

viu el matrimoni d’en Joaquim

Boadella Pol (Cruilles,1930) 1

la Rosa Vil Rovirola (Cassa,

1936). Molta gent de Cassa

encara es recorda dels pares

d’en Joaquim, en Rafael

Boadella Felip (1901-1984),

fill de can Mascordet, i la seva

esposa, Conxita Pol Casadella
(1907-1989), que va néixer a
cal Patré de Santa Pellaia. En
Quimet ens explica que quan
la seva mare era soltera, a cal
Patré «feien d’hostal i tenien
una cuinera de Sant Sadurn{
que la va ensenyar de cuinary.
Lany 1926, la Conxita es va casar
amb en Rafel i va anar a viure
a can Mascordet. Amb l'expe-
riéncia de cal Patrd, va pensar
de convertir en hostal la seva
nova llar. La padrina —la mare
d’en Rafel-no ho veia gaire bé,
perd va haver de transigir davant
la forga d’aquella jove. A partir
d’aquell moment, can Mascordet va
passar a ser un hostal de referéncia
per a la gent de Cassa. «La vava sabia
molt de fer plats que portessin salsa:
estofat de senglar o de llebre, pollastre
rostit... La prova que cuinava bé era
que els senglaners, quan acabaven la
temporada, solien venir a fer la festa
de comiat a casa», ens diu la Rosa
Vila, que va aprendre a fer molts plats
veient la Conxita als fogons.

Per can Mascordet, hi van passar
molts personatges curiosos; en Qui-
met encara sembla que els veu: «Lavi
Quelau Ric i 'avi Tavelli venien molt
sovinta casa. Ells deien que a cacera,

perd laveritat és que no cacaven mai
res. Lavi Tavelli tenia un gos, el Rapid,
que segons deia ell mateix era molt
bo, ajuntava molt bé els conills; pero
els conills no arribaven mai a la cuina
isempre havien d’acabar menjantallo
que lamare havia cuinat». De fet, el que
realment els agradava era menjar i fer
la migdiada parant la fresca als suros
del Tavelli, un lloc on sempre toca el
vent de marinada, suau, adormidor,
ideal per a tapers de marca com ells
dos. Per dijous sant, segurament fugint
del rigor religiés, cada any pujava a
can Mascordet una colla de Cassa per
menjar embotit, xai a la brasa i beure

A dalt, la Conxita Pol, va estar molts
anys darrere els fogons de can
Mascordet. A baix, la Pepitai en Feliu
de can Vilar de Santa Pellaia.
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molts porrons de vi. Segons en
Quimet, «un any, aquesta colla,
que s’hi estava fins al vespre,
en va fer una de grossa: van
menjar, van beure i quan van
estar el pare va fer comptes. Van
pagar i van marxar. Pel cami,
ells també van fer comptes i,
quan eren a can Jorda, es van
adonar que eren dotze 1 que
només s’havien begut onze
porrons. Al cap de mitja hora
d’haver-ne marxat, tornaven
a ser a can Mascordet per
beure’s aquell porré que feia
les paus». Avui, la masia ja no
fa d’hostal, perd té la compa-
nyia d’una altre habitatge, el
de I’hereu —en Josep—1 la seva
tamilia, la qual cosa assegura que
can Mascordet, sortosament,
tindra habitants durant molts
anys més.

Can Vilar de Santa Pellaia.
Si continuem carretera de la
Bisbal amunt i arribem un xic
més enlla del quildometre 6, sota el
balcé que fa I'tltim revolt abans de
comencar la baixada cap a la Bisbal,
queda la pinya d’edificacions de Santa
Pellaia. Arrecerada al costat de I'esglé-
sia, la masia de can Vilar, va ser durant
molt anys hostal. Quan es van casar,
devia ser I'any 1938, la Pepita Estrany
1 en Feliu Cateura van anar a viure
a can Gafes. Santa Pellaia, en aquell
temps, es deia Coll de Bona Vista,
el nom que va substituir durant uns
anys la nomenclatura tradicional de
la parroquia. A can Gatfes, la Pepita ja
feia menjar per a qui s’hi aturés. Alla,
el matrimoni va tenir els seus cinc
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Cal Tet de Flaca

UN CAFE DE TOTA LA VIDA, QUE HAVIA FET DE CARNISSERIA, D’HOSTAL I DE SALA DE BALL

Dani Punseti>TexT// Eduard Punset > FOTOGRAFIA

Ara per ara només en resta el record
1 un edifici immutable en el temps.
Perd en lamemoria de la gran majoria
de flacanencs i dels habitants de molts
pobles empordanesos i gironins, cal
Tet de Flaga sempre es recorda amb
molta nostalgia i com a sindnim de
gatzara 1 divertiment.

A Flaca, les vicissituds de I'eco-
nomia del segle XIXi la inversié dels
‘belgues’, auténtics mecenes del Tren
Petit, van provocar que el poble ex-
perimentés un gran bum econdmic.
Va ser durant aquest segle que es va
construir el Tren Gros, la linia que
va de Barcelona a Portbou, i el Tren
Petit, que connectava Flagd amb
Palamés i més tard amb Girona.
De retruc, aquestes instal-lacions
ferroviaries, auténtiques artéries de
comunicacié de ’¢poca, van pos-
sibilitar el creixement de negocis
subsidiaris motivats pel transit de
gent il’anar i venir d’una poblaci6 a
Ialtra. Els cafés de Flaga no van tardar
areconvertir-se en auténtics hostals
de parada i fonda, i molt aviat
van passar d’oferir vins, licors
irefrescosianegociar amb
pernoctacions, mitja pensié
1 pensié completa.

En Tomas Llaussas,
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nascut el mes de febrer de 1916, fill
d’una familia de fusters des del 1776
—avui encara el seu fill i el seu nét fan
el mateix ofici— ens en fa memoria i
ens comenta que a Flagd, abans de la
guerra, hi havia quatre hostals. Can
Paggs, que era el cafe dels d’esquer-
res; can Llonga, també conegut com
I’Hostal Gran; can Buix6, I'tinic que
encara resta obert, i cal Tet, el cafe
dels de dretes. «Bueno —ens diu—, ni
dretes ni esquerres, més aviat ‘més
rics’ 1 ‘no tan pobres’, al capiala fi
tots ben avinguts.»

Després del 1939, can Pages va
tancar les portes com a hostal i va
perdurar bastants anys com a cafe de
poble i com a sala de cinema. CHostal
Gran, regentat per la familia Font dels
Hostalets d’en Bas, és conegut, encara
avui, amb el nom de can Llonga. Era
I’hostal més prolific, gran, i no només
s’hi servien begudes 1 hi pernoctava
la gent, sind que també s’hi feien els
canvis de cavall de les diligéncies que
portaven la

recaderia d’una contrada a I'altra. En
Tomas ens ho recorda nostalgicament:
«Les tartanes que feien la linia de
Palafrugell a Girona i que portaven
gent, cartes i altres paquets paraven
a can Llonga a canviar els cavalls, a
fer un mos, a repostar dirfem ara, i
després a continuar el viatge cap a
la capital.»

Una sala de ball molt coneguda
a la contrada. Ara bé, ’hostal més
conegut va ser cal Tet. El Tet era en
Pere Salamia; abans el ‘tet’ era el nom
carinyés que es donavaal fill de la casa,
i en Pere va ensumar el negoci aviat.
Cal Tet era un cafe de poble dels de
tota la vida; al costat, en un petit re-
cambré que encara es conserva en
perfectes condicions, s’hi despatxava
carn, i una mica més enlla, en un
altre recambrd, s’hi feien auténtiques
timbes de cartes. A dalt, ui a dalt!, hi
havia les dependéncies de I’hostal i
la sala de ball, la sala més coneguda
1 famosa de tota la contrada. En
Tomas i el seu fill Ramon ens hi
acompanyen. Cal Tet, ens comenta,

es va tancar el 1974 1 tal com era
ha perdurat fins als nostres dies.
Ara serveix de magatzem annex

a la fusteria, fustes per aqui 1

Una cafetera Gaggia
que hi ha encara al
local de cal Tet.



per all3, professionalment ordenades,
entre les quals encara es respira I'aire
de taverna. La visita és meravellosa,
al bar encara es conserva la barra
sobre la qual hi ha una maquina de

cafe que no s’ha mogut des de fa 30
0 40 anys. Pugem unes escales i ens
déna la benvinguda una finestreta
que servia de taquilla on es venien
les entrades al ball; darrere, el guarda-

Al centre de la sala de cal Tet hi ha
una columna on encara es poden
entreveure els noms de moltes
parelles que s’hi van enamorar.
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roba pintat amb blaueti els nimeros
dels penjadors. Lescenari ens queda
davant nostre; al costat, el quarto dels
musics 1 baixant unes escales, la sala
de ball. Al centre de la sala hi ha una
columna on encara es poden entre-
veure els noms de moltes parelles que
es van enamorar aqui. En Tomas ens
ho explica: «Mira, aqui es posaven
les noies de Foixa, alla les de Rupia,
una mica més enlla, les de Bordils
1 Celra, 1 vinga, els nois esperant el
nostre torn, vigilant les noies i anar
escoltant els musics i fent voltes a la
columnay. «Els diumenges no s’hi
cabia, tot era ple de gom a gom, era
com una gran festa major. A defora
semblava un gran aparcament de
bicicletes. La gent de tots els pobles
de la contrada venia amb bici, amb
el Tren gros, amb el Tren Petit, amb
Sarfa, amb els autobusos d’en Presas
de Torroella..., venien de Viladamat,
de la Bisbal, de Mollet, de tot arreun.
«Les noies que venien a peu anaven
amb espardenyes i abans d’entrar a
Flaga les amagaven en un marge i
es posaven les sabates 1 les jaquetes
de mudar».

Per aquest escenari i pel que es
muntava per la festa major hi havien
passat orquestres 1 solistes conegu-
dissims: en Rudy Ventura, en Carlito
Romano, la Carmen de Lirio, en Jorge
Sepdlveda, una jovenissima Nria
Feliu... Aqui dins, a cal Tet, tot esta
com era, no ha canviat res, només cal
tancar els ulls i imaginar-se la gent
jugant a cartes, taules, cadires, uns
musics cantanti tocant, uns cambrers
servint copes a tortia dret, una mica
d’olor de tabac,... i res més, la resta
encara hi és &
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Josep Carreras i un familiar banyant-se en una de les platges

entre Sant Feliu de Guixols i Calonge.

ANY: MITJANS DELS ANYS QUARANTA DEL SEGLE XX

AUTOR: DESCONEGUT

PROCEDENCIA: AMLLA. COL-LECCIO AJUNTAMENT DE LLAGOSTERA

. t El

— -.l....u-.s'.- 1---.-‘1! M.,,

Els nens Joan Maymi i Emili Valenti,amb els seus
pares respectius, a la platja amb les Gavarres al fons.
ANY:MITJANS DELS ANYS CINQUANTA DEL SEGLE XX

AUTOR: DESCONEGUT

PROCEDENCIA: AMCS / FONS L’ABANS. JOAN MAYMT{ I COLOREU
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El carrador: un esperit lliure

Lofici de carrador va desapareixer a la segona meitat del sXX: era Uespecialista que tallava
les llesques per fer-ne carracs, amb els quals després es feien els taps

En Narcis Gasull Deulofeu (Veinat
de Salt, 1927) viu des que era petit a
Palafrugell, el poble de la seva mare.
Un dia de finals d’hivern, ’anem a vi-
sitar a casa seva, al carrer de les Cases
Noves, per parlar dels carradors. Ens
fa entrar al seu despatx, polit, endregat,
amb prestatges de llibres fins al sostre;
s’asseu a P'escriptori 1 amb un discurs
pausat ens obre el volum illustrat del
carrador. «Séc el darrer carrador de
Palafrugell; no en queda cap mésy». Va
comengar a carrar a 'empresa que el
seu avi —Tomas Deulofeu- tenia amb
dos socis, Isidoro Cortada 1 Amadeu Jo-
fra. Quan en Narcis tenia quinze anys,
el seu avi es va trobar malament, i ell
el va substituir a la fabrica. «Lofici de
carrador era el més ben pagat després
del de taper, que era qui feia els taps a

- al

ma a partir dels carracs». A més a més,
abans de la guerra, a les fabriques de
suro, hi regnava una democraciaalaqual
els carradors s’adherien: «A casa, hi tre-
ballaven tres carradors: en Vetes —Joan
Iglésies—, es Nen —Frederic Gallart— i
en Xicu —Francisco Surinyach; tots tres
republicans. En Vetes —un gran cantai-
re— comengava tard perque a primera
hora solia d’anar a tirar I'art; d’altres dies
deia: “Tinc una mala diada: plego’, i se
n’anava cap a casa. Es Nen comengavaa
les 7 perque a les 12 havia de dinar amb
la dona. I en Xicu plegava aviat perqué
havia de posar la carn a l'olla». Com
que cobraven per milers, no hi havia
conflicte amb els amos. Els dissabtes i
els diumenges feien festa: anaven a ca-
cera, a pescar 1 a fer apats suculents. «I
els dilluns a vegades tampoc no treba-

llaven: anaven a la feina, perd un carra-
dor comencava a picar amb I’estoig de
la ganiveta al tinard: toc, toc, toc —era
el que en deien la picada— i pregunta-
va als altres: ‘qué farem?’ I els altres li
responien: ‘qué hem de fer?”. Anem?’,
deia el primer; i els altres responien
‘Anem!’. I se n’anaven a una font pro-
pera o a una taverna que coneguessin
a menjar, beure 1 cantar.»

Tot i que pugui semblar que la fei-
nano avangava, la veritat és que aquells
homes eren professionals, complidors i
bons coneixedors de la qualitat del suro.
Avui, sianeu a una fabrica, evidentment
que no veureu cap carrador. Que feia
a la inddstria surera aquest personatge
tan particular? Doncs carrava, o sigui
tallava perpendicularment les llesques
per obtenir els carracs, prismes rectan-
gulars de dimensions adequa-
des al tap que n’havia de sortir.
Per fer-ho, el carrador agafava
la llesca amb la mi esquerra i
larecolzava al tinard 1 al ferro.
Primer de tot, en llevava la im-

perfecci6 del cap i tot seguit en
feia sortir la part que havia de
tallar —la guia li ho marcava—,
recolzava l'estoig del ganivet
al ferro i tallava: en sortia un
carrac. | aixi successivament
fins que la llesca s’acabava.
A I’hora de tallar, tenia molt
en compte que calia ‘obrir el
gra’. Un gra és un defecte
del suro en forma de forat

En Narcis Gasull davant del
tinard carrant, un any per
la Festa de la pela del suro
de Llofriu.



que va de l'esquena al ven-
tre i que pot contenir polsim.
Que volia dir, doncs ‘obrir el
gra’? Doncs que el tall havia
de deixar veure entera la sec-
ci6 del gra des de I'esquena
fins al ventre; si aixd passava,
el tall era bo, perpendicular a
les venes, correcte.

El carrador, abanda de fer
els carracs, també els esventra-
vaiels esquenava: o sigui, en
treia el ventre i I'esquena. El
ventre és la part d’una panna
—i per tant d’una llescaid’un
carrac—que tocava a l'escorpi
quan el suro era a la planta;
mentre que I'esquena és la part
exterior d’una panna de suro
quan eraal’arbre. Un cop fet
aixo, classificava els carracs: els
llangava amb la ma esquerra
als coves o les caixes que te-
nia al voltant, cadascun dels
quals contenia un calibre de
carrac. «Sembla estrany, pero
teniem molta punteria, difi-
cilment erravem un llanga-
ment: iaix0 que tiravem amb
I'esquerral»

Els carradors treballaven
asseguts en una cadira al vol-
tant d’un tinard, que era una
béta inservible de la qual es
llevava la part d’una tapa sense
que perdés la consisténcia que
li donaven els cercles. Cada
tinard podia tenir una, dues
o tres places de treball. A la

part interior del tinard, cada carrador
hi tenia clavat un peu de rei d’os per
mesurar els carracs i el ferro, un pega
metallica vertical, que sobresortia una

Afeccionats a cantar mentre treballaven; sovint
musics de segon ofici; interessats en I'actualitat
—sobretot politica— del seu temps; lectors i oidors
de diaris -mentre un llegia la premsa, els altres
escoltaven i li feien la feina—; bromistes, ironics:
quan algun en deia una de grossa, callaven pero es
posaven la hoina al revés; amants de la flexibilitat
horaria, la cacera i la pesca, dels tecs i del hon
vi; inventors d’expressions que avui s’han anat
difuminant en els camins oblidats de la llengua
—si t’atribueixen ser un ‘mal carrac’, et titllen de
personatge dolent; si diuen d’algi que ‘no n’hi ha
més de tallats’ o que ‘no és prou hullit’ expressen
que no hi és tot—, els carradors han passat per la
historia de la indistria surera com a personatges
respectats.Van desapareixer després de la guerra
i van deixar un record que no s’adiu gaire a la
figura que perfila Ramon Masinfern (1862-1936)
a Lo carrado ampurdanés. El poeta bishalenc, en
aquest poema que recull Albert Juanola a Historia
i histories de la indiistria del suro,els dibuixa com
a personatges amants de la familia, fidels al lloc
de treball i d’una religiositat impol-luta: servituds
de la Renaixenca.

[...] Tot cofoy emprench la via
que’l tinar m’esta esperant:
tot solet... s’anyoraria

sens tenirme a mi al devant!
[...] Las deu horas que feynejo
volan com un pensament:

la daurada sort no envejo;
sols l'estoix me fa content.
[...] Deu nos do salut y feyna
y un raig de fe per mirall:

[Ay d’aquell que aborreix 'eyna
del treball! s

mica de la part superior de labéta i que
feia de guia de I'eina de tall. La ganiveta
era formada per un estoig amb manec
que contenia la fulla; Pestoig sostenia
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també una guia —semblant a
les de les ganivetes de lles-
car— que marcava 'amplada
del carrac.

Amésd’aquestes eines, el
carrador necessitava una post,
que deixava sobre el tinard
per posar-hi els objectes que
portava: el peu de rei, el ta-
bac o el rellotge. Com que la
ganiveta s’havia d’esmolar, a
les fabriques tenien una mola
daigua. Avegades, després de
tantes esmolades, la fulla els
quedava afeblida, massa pri-
ma —ells en deien ‘prim de
lluny’. Llavors, els carradors
de Palafrugell solien dur I'eina
aca’Arl3, un esmolet vei de
Josep Pla, al carrer Nou. «Els
carradors érem molt mania-
tics, també: no suportivem
que ens moguessin la cadira
—que solia ser consistent, pe-
sant—perque aixo ens canviava
laposici6ila perpendicularitat
del tall; també consideravem
imprescindible que I'acer de
la fulla de la ganiveta fos suec.
Eh quines coses?»

Lofici de carrador també
€svamecanitzar: van apareixer
les maquines de carrar. Perd
Iarribada de les maquines de
fer taps (d’esmeril, de garlopa
o de ribot) i les barrines i les
metralladores, que perforen
directament les llesques amb
una guibia per aconseguir els

taps dels calibres pertinents, va acabar
definitivament amb la feina del carra-
dor, tota una institucié en el mén de
les fabriques de suro ¢
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Salvador Vega > 1ext // Jordi Morera > FOTOGRAFIA

Canet

La Venécia del Ter

Després de més de 200 quildmetres
de recorregut el Ter arriba, exhaust
i moribund, a "Empordanet. Abans
de lliurar-se definitivament al mar,
a aquest riu, que sempre ha estat un
xic entremaliat, li ha agradat sovint
de fer una darrera faceécia. A Canet
ho saben molt bé, que el Ter no és tan
manyac com sembla. Deu ser I'tinic
poble empordanés on hi regeix,
com a l'antic Egipte, un ‘calendari
fluvial’. A Canet els esdeveniments
importants es referencien en funcié
de les riuades: «si, aquell va néixer
després de la riuada del 63»; «ui, no,
aix0 va passar abans de l'aigat del 32,
que va ser per Santa Lltician, «mira,
havia de ser el 82, després que el riu
va saltar la mota.»

Canet és un poble petit i gairebé
timid, on hi viuen encara no trenta
persones. Al raval de Dalt hi ha can
Mariano, cal Campo, can Canet,
can Ginyos, ca la Mira i can Riquer.
Al raval d’Abaix: can Nas i can
Pepet Nas (avui refosos en un sol
mas Canet), can Sald, ca 'avi Salé
1 la rectoria. I els masos: mas Badia

[Verges, 1964. Historiador|

[Barcelona, 1949. Fotograf i pintor]

(seu d’una estacié experimental
agricola), mas de les Heures, mas
Candal (enderrocat), can Mateu o
mas Palomeras, 1 el mas d’en Mach,
que en altres temps també sanome-
nava el bosc d’en Mach. La nota de
color la posa l'infaust urbanisme
actual, que va sembrant el poble de
mansions policromes i de casetes
pseudortstiques.

A Canet, s’hi arriba facilment
amb cotxe des de la carretera que va
de Verges a Torroella de Montgri,
perd a mi m’agrada molt més anar-
hi en bicicleta, des de Verges, tot se-
guint lamota. Cexcursi6 és un placid
passeig, molt poc exigent fisicament
1 altament gratificant a altres nivells.
Aproximadament a mig cami, prop
del mas Badia, on la mota fa un col-
ze, entrem propiament al terme de
Canet. Alla hi trobem la gorga Gran,
un petit estany que pertany a 'antic
mas Rohensa (avui can Sald) i que
té els seus origens en un obs de la
guerra civil, tot i que, posteriorment,
I'efecte de la riuada de la tardor de
1940 el va engrandir notablement.
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Actualment no és un indret gaire
accessible ni concorregut, pero hi
va haver un temps no gaire llunya
en que era l'escenari dels jocs de la
mainada. Alla s’hi vivien mil aven-
tures, s’hi feien cabanyes i, sobretot,
s’hi passaven llargues tardes d’estiu
pescant mirallets 1 gardins a manta. A
la gorga hi anaven també les dones
de Canet a rentar la roba. Amb el
carretd ple de roba, la fusta de rentar
i el sab6 que elles mateixes es feien
amb greix de porc i sosa ciustica, es
plantaven a fer bugada, cadascuna
invariablement al lloc que tenia
assignat. Tenien un rentador per a
I'estiuiun altre per a 'hivern, perqueé
el nivell de I'aigua variava en funci
de I'estaci6 i les campanyes de reg.
La mota, que continua decidida
en direccié sud per anar a trobar
el riu, acaba en un suau pendent
que ens deixa a tocar de la resclosa,
una formidable i antiga presa que
alimenta el rec del Moli de Gualta.
El descurat aspecte que presenta
actualment la resclosa no respon en
absolut a la seva innegable categoria
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El cirerer de Sant Maurici

Fa poc que som a la primavera i, aquesta tarda, per
Sant Maurici passa un vent del tercer quadrant, en-
tre garbi 1 ponent, més fort que fred, que s’infiltra
al bosc i no coneix refugi. Es un vent humit, i la
tarda, assolellada, té una llum malenconica, filtrada
a través d’una boirina lleu, que es torna més espes-
sa a lallunyania. Deu ser un bon moment per pas-
sejar-se per Sant Maurici perqué aquesta ermita i
els seus encontorns tenen un aire que s’avé amb el
punt de lassitud i de deixadesa que el vent, la llum
1 la relativa soledat hi aporten en aquesta hora.

A prop de Caldes de Malavella i apreciat pels
caldencs, Sant Maurici és un paratge peculiar. Ci-
meja, perd no gaire. Esta situat en un petit pro-
montori, pero la vista no és dominant 1 la pers-
pectiva només relativament extensa. El paisatge
que s’albira és, sobretot, de capgades de pins i de
cases de les urbanitzacions. La vegetacié és varia-
da, composta a mitges per la ma humana 1 per la
logica natural. Aixi, a part de la sureda imminent

[Quart, 1955. Escriptor i articulista d’El Punt]
[Cassa de la Selva, 1961. Empresari]
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1 dominant, als pendents de Sant Maurici hi ha
unes espléndides alzines, esponeroses 1 fermes,
que tenen el veinatge d’unes acacies que dificil-
ment serien alla si no les hi hagués plantades la
ma humana. Igual que els xiprers, també carregats
d’anys, que hi ha davant i darrera de 'ermita 1 que
s’adiuen amb 'atmosfera ombrivola i crepuscular
del paratge.

Allo més sorprenent de I'indret, pero, és
I'abundancia de la roca basaltica, que va servir per
bastir les tres construccions que coincideixen en
el promontori: I'ermita, el castell, en runes, 1 la
masia, ara abandonada i tancada. Es un material
misterids, atractiu, la roca basaltica. Emergeix de
la terra formant unes columnes, com si la geologia
volgués expressar-hi un delit per la forma, una in-
tencid escultorica. Perd no és 'atzar ni tampoc la
rad alld que fonamenta la logica de la geologia, allo
que construeix aquestes formes. Que és, doncs?
Quin mot expressa aquest concepte que, essent



més senzill 1 proper que la
ciéncia, alhora 'ultrapas-
sa? Sovint les paraules fan
curt... El cas és que, molt
més enca d’elucubracions,
1 en una aplicacié ben con-
creta del sentit practic, els
blocs de basalt van servir
per bastir els murs de les
fortificacions medievals,
de ermita, de la casa. La
pedra negra, que presen-
ta de natural aquell repi-
cat que incita a passar-hi la
ma3, a palpar-lo, de vegades
més a la menuda, d’altres
de més gruix, constitueix
la materia d’aquelles cons-
truccions.

Lermita té a la fagana
un arrebossat envellit que
ara li fa poc favor. En can-
vi, a les altres parets, laterals i posteriors, la pedra
¢s al viu. Lermita té una forma esvelta, elegant,
airosa. S’eleva tot esquivant aquella pesadesa que
tenen d’altres edificis d’as similar, que trobem ¢a
i lla pel pais, com si els costés aixecar-se de terra.
Gairebé ens podriem atrevir a qualificar de mura-
da les parets que la constitueixen. Una impressi-
onant murada a tocar del bosc, que s’hi endinsa,
que va prenent més alcaria a mesura que davalla
el pendis i que es remata amb un absis majestuds,
circular, amb la fermesa d’una torre de defensa.
Contemplada des d’aquest punt posterior, la fa-
brica de ’ermita ofereix una poderosa impressié
de consisténcia —tot 1 que algunes veus la qualifi-
quen d’insegura— 1 la invocacié dels avantpassats 1
desconeguts constructors que van aixecar I’obra,
inspira admiracié 1 respecte.

«Allo més sorprenent de Uindret,

pero, és Pabundancia de la roca
basaltica... Es un material
misterios, atractiu. Emergeix de
la terra formant unes columnes,
com si la geologia volgués
expressar-hi un delit per la
forma, una intencio escultorica»
s
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La tarda va caient. Re-
dossat al costat de la casa
abandonada, on per temps
s’hi servia menjar 1 begu-
da, hi ha un cirerer al pic de
la florida. Han esclatat les
magnifiques flors blanques
1 s6n al pic, obertes 1 ofer-
tes. D’aqui a ben pocs dies
jaseran com una lleu neva-
da al peu de I'arbre, sota la
brancada. En el cirerer tot
és efimer, la flor, el fruit,
la vida mateixa de I'arbre.
Qui té un cirerer i I’esti-
ma viu sempre amb D’ai al
cor, pero aquest, abrigat a
la paret, sembla ple d’ufa-
na. En canvi, a ’altra ban-
da de la casa, no gaire enlla
del cirerer, hi ha una alzina
esberlada, amb la brancada
caiguda a terra de poc, amb la fulla que encara reté
un Gltim alé de verdor. Un llamp, qui sap quan,
va obrir una cicatriu a la soca. Mig arbre va mo-
rir. Ara, afeixugada, la soca no ha pogut sostenir
més la meitat que va sobreviure. S’ha esqueixat 1
es va assecant a terra. El cirerer, esponerds, és al
pic de la vida; I'alzina mor. En la naturalesa també
habita la paradoxa 1 de vegades es capgira el sen-
tit habitual de les coses. S’instaura un ordre sor-
prenent, com les columnes basaltiques que emer-
geixen de terra.

Al peu del promontori hi ha un prat, amb
I’herba ben arranada pel bestiar de pastura. El sol es
va colgant. Una colla de jovent, asseguts en cercle
al costat d’una figuera, encara sense fulla, toquen
instruments. El vent espargeix el so mentre I'ermi-
ta es va enfosquint, tocada de 'ombra ¢8
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