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Tot xerrant, en Pere Viñals, ens con-
vida a tastar el seu vi. És dolç i de co-
lor de palla torrada. En Pere diu que 
hi ha xarel·lo, un dels raïms més an-
tics que existeixen perquè ja el van 
dur els fenicis. També explica que 
un pagès deia que el xarel·lo dóna 
per menjar, per vendre i per fer vi. 
Mentre recita un bonic poema que 
ha escrit sobre una olivera, anem 
fem glops d’aquest vi tan bo nascut 
al que ell en diu sa Bardissa.

–Sa Bardissa és Calonge?
–«Sí. Sobre l’origen d’aquest nom 
hi ha dues versions: una diu que hi 
havia uns barders grossos i l’altra 
diu que estava tan envoltada de su-
ros que quedava com coberta.»

JORDI BONET-COLL [La Bisbal d’Empordà, 1969. Escriptor]
EDUARD PUNSET [Vilopriu, 1948. Fotògraf]

CONVERSA AMB PERE VIÑALS DE CAS CARRETER. Pere Viñals 

és un home inquiet. A més de treballar la terra, també ha trobat temps per llegir, escriure o 

formar part de Colonico, Centre d’Estudis Calongins. I així, tant ens explica què són les 

vaques lluerteres com ens parla d’una llegenda, d’algun retall de la història de Calonge o de 

la seva amistat amb en Pere Caner.

Jordi Bonet-Coll > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA 

–Barders?
–«Barders o bardisses.»

–D’aquí deu venir l’estassabarders, 
aquella eina que és com un podall 
amb un mànec llarg.
–«Potser sí. Pella i Forgas diu que hi 
ha quatre pobles especials: Calonge, 
Begur, Cadaqués i Banyuls. Tenen 
una manera de ser especial, amb 
formes de parlar pròpies, com el 
salat. A Calonge se salava bastant. 
La meva mare ho feia.»

–De casa seva en diuen cas Carreter.
–«Perquè un dels meus avantpassats 
era carreter, feia carros. Els carreters 
miraven molt la lluna. Ara no se’n fa 
gaire cas. Jo crec que la lluna té mol-

ta importància. Els carreters tallaven 
els arbres així: el que perdia fulla el 
tallaven de lluna vella (lluna min-
vant) i el que no en perdia, de llu-
na nova (lluna creixent). Els cabells 
s’han de tallar amb lluna vella. Una 
vegada, potser abans de la guerra, 
un va anar de matinada a cal barber 
Terrades, d’aquí Calonge, i li va dir: 
‘Em vinc a tallar els cabells’. ‘Cony, 
a aquestes hores véns?’ ‘Sí, és que 
d’aquí a una hora gira la lluna!’»

–Quan va esclatar la guerra, vostè 
tenia 10 anys.
–«Sí. Durant i després de la guer-
ra, qui millor vivia era el pagès. La 
gent no passava gana, passava fam. 
Es menjaven coses més pròpies 

Pere

Viñals
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XAVIER CORTADELLAS [La Bisbal d’Empordà, 1956. Escriptor]
ALBERT LLENAS [La Bisbal d’Empordà, 1955. Il·lustrador i fotògraf]

RETRAT DE FAMÍLIA CAL CERDÀ DE SANT MIQUEL DE 
CRUÏLLES. Hi ha tantes coses a explicar de cal Cerdà i té tantes coses a dir-nos en Joan 

Pons Pericay sobre el monestir, sobre les altres cases de Sant Miquel de Cruïlles, sobre la seva 

família i sobre ell mateix, que la primera cosa que fem el primer cop que l’Albert i jo l’anem 

a veure és deixar per a més endavant històries i anècdotes i anar cap a la banda de ponent i 

de migdia que és on té el primer dels seus quatre horts.

Xavier Cortadellas > TEXT // Albert Llenas > FOTOGRAFIA

De monjos a pagesos
Passem entre una 昀椀guera i la gàbia de 
les periquites, molt a la vora d’una al-
tra gàbia buida on la Dolors, una seva 
昀椀lla amb una tirada cap a la fantasia i 
la creació artística, ha deixat un cavall 
i tot de bustos de terracuita que ens 
miren. Avancem cap a unes tomate-
res. Hi ha tomates de pera «com les 
de tota la vida», tomates del pebrot 
«que van arribar a Sant Miquel fa uns 
vint anys», de cor de bou «que són 
les que tenen més polpa». Ara fa dos 
estius, en aquest hort de cal Cerdà 
hi havia més de mil tomates, un bé 
de Déu de patates, quilos i quilos de 
mongetes del ganxet. Dos anys més 
tard, en Joan continua traient-li el 
mateix rendiment. Cap al costat de 
la paret del mas, veiem l’erol de la 
ceba. «L’he de tenir tapat perquè els 

pardals no me’l gratin». Cap a aques-
ta banda, també hi ha un pou sec. A 
cal Cerdà, l’aigua ve de lluny, potser 
d’un quilòmetre. Més cap a migdia, 
apro昀椀tant també una part de la paret 
de ponent del mas, la Catalina Artigas 
Sabater, la dona d’en Joan, té la gàbia 
de les gallines. Un senyor gall està 
gallint amb una senyora gallina quan 
hi arribem. Pensat i fet. Dos segons. 
«Allà», diu en Joan, assenyalant una 
punta del teulat del monestir de Sant 
Miquel, «és on ho fan els pardals. Jo, 
per mi, que els que van fer aquesta 
punta, ja ho sabien.»

En Joan i la Catalina van casar-se 
el 1962. Tots dos són de Sant Miquel 
de Cruïlles. Ell, de cal Cerdà; ella, va 
néixer a can Molines de Rabioses el 
1943, però als quatre anys va venir 

a viure a ca l’Ullastres amb els seus 
pares, en Miquel Artigas, d’Ullastret, 
i la Dolors Sabater, del mas Mates de 
Pastells. Han tingut dos 昀椀lls i dues 
昀椀lles: en Josep, l’Ernest, la Dolors i 
l’Anna. Tots estan o han estat casats. 
Tots han tingut només filles. De 
moment, en Joan i la Catalina ja 
compten set nétes. 

L’hort s’estén en forma d’angle 
recte més enllà del ponent i del 
migdia del mas. Passem davant 
d’un nesprer que aquest any no 
haurà fet nespres perquè la fred de 
l’últim hivern va matar-li les 昀氀ors. Hi 
ha també uns ametllers. Més enllà, 
cols i enciams. «És una terra on es fa 
de tot», diu en Joan satisfet. Un cop 
arribem a la part de migdia, arrecerat 
entre dues parets, veiem un llimo-
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En Joan i la Catalina davant de les restes del 
claustre, amb sis de les seves nétes: la Carlota, 
l’Alícia, la Clàudia, l’Alexandra, la Mariona, la Carme; 
en Josep, un seu 昀椀ll, i en Miguel Ángel, un seu jove.

ner ufanós, ample com la boca d’un 
home que s’acaba de despertar i que 
badalla. Anem 昀椀ns al fons. «He hagut 
de tancar l’hort perquè els senglars 
hi vénen a caçar ametlles.»

Com que Sant Miquel és a dalt 
d’un puig, mirem a on mirem tot 
baixa cap a la plana. El Daró s’en-
devina a l’esquerra, fent camí cap a 
la Bisbal. Més enllà, hi ha el masos 
Alagot i Batalla. Més lluny encara, 
les quatre cases de Sant Pol. Les Ga-
varres fan de teló de fons, una paret 
bombada i amb molts alts i baixos, 
en forma d’arc, de color de diferents 

tons de verd i no d’ala de mosca com 
va escriure Pla. La peça de terra que 
hi ha a l’altre costat de tanca és dels 
de cal Ferrer de Sant Miquel. L’últim 
que va viure sempre en aquesta casa, 
es deia Jaume Dalmau i havia estat 
també l’últim masover del Castell 
de Sant Cebrià dels Alls. «Quan va 
marxar-ne, en Josep, el meu germà, 
va portar-li totes les coses cap a Sant 
Miquel», recorda en Joan. Els altres 
seus germans són en Lluís, la Do-
lors i en Conrado. Més cap a migdia, 
separat de la casa i l’hort per aquesta 
peça de cal Ferrer, hi ha el Figuerar, 

que és on els de can Cerdà tenien 
la vinya i on ara en Joan té un altre 
hort, i el camp Prior, que és on te-
nen encara la granja i on té també un 
tercer hort. L’altre, és més lluny, allà 
on treu l’aigua. També té una parell 
de peces a les Malloles i un camp al 
Ginestar que li treballa en Valls de 
Sant Sadurní. L’Antoni Pons Savalls, 
l’avi d’en Joan, va comprar el camp 
Prior a en Mercader de l’estanc, una 
gent de la Bisbal que vénen de can 
Mercader de Pastells, camí del coll 
Llebregó i de puig d’Arques. «Un 
prior és el que mana un convent», 
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G A V A R R E S  1 3MEMÒRIA FOTOGRÀFICA > BANYS I BANYOTES

M3
Carme Reixach i Catalina Rocas Vicens a Calella de Palafrugell
ANY: CAP A 1903
AUTOR: JAUME FERRER MASSANET
PROCEDÈNCIA: JAUME FERRER MASSANET. ARXIU MUNICIPAL DE PALAFRUGELL

Quatre cosines, Encarnita, 
M. Àngels, M. Elena i 
Montserrat, banyant-se 
en una gorga del Ridaura, 
en el terme municipal de 
Llagostera.
ANY: FINALS DELS ANYS SEIXANTA 
DEL SEGLE XX
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: AMLLA. COL·LECCIÓ 
AJUNTAMENT DE LLAGOSTERA

M4
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XAVIER CORTADELLAS > COORDINACIÓ
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SALVADOR CARGOL, CARLES SERRA, SALVADOR VEGA, GERARD BAGUÉ, HENRY ETTINGHAUSEN, XAVIER CORTADELLAS,

TERESA COSTA, ELI SERRA, ENRIC RAMIONET


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L’Escolà, cul
de taverna
Xavier Cortadellas > TEXT

L’Escolà es deia Pere Cos i havia nascut a Fonteta, 
«un especimen de la més baixa estofa», segons escriu 
Pere Lloberas a La Bisbal, anys enrera 1900-1939. La 
gent, continua Lloberas, tenia l’Escolà «per un home 
capaç de qualsevol malifeta, i la seva presència en un 
aplec presagiava mal temps. Havia tingut un germà 
que morí a presidi, condemnat, junt amb un altre 
facinerós, per l’assassinat i robatori del rector i de la 
majordoma de Sant Climent de Peralta (fet ocorre-
gut la nit del 13 de novembre de 1885). El mateix 
Escolà, acusat de complicitat en aquell crim, havia 
romàs a la presó uns quants anys. Era baixet, anava 
coix i portava una cama de fusta a conseqüència 
d’un accident en el tren Petit. Potser era més dolent 
que destre, puix que havia sortit malparat d’alguna 
batalla cara a cara. Un guarda jurat de Fonteta va 
matar-lo d’un tret.»

No va morir ben bé així, però de la seva mort 
potser ens lleurà parlar-ne un altre dia. L’Albert 
Llenas i jo vam parlar una vegada de l’Escolà amb 
en Robert Martí. L’àvia d’en Robert era de Fonteta, 
es deia Engràcia Grau Boadella. L’Engràcia tenia un 
germà més gran que va morir ofegat en una bassa. 
Encara era una criatura. Diu que un dia va anar a 
jugar amb un amic seu i que, al cap de poc, l’amic va 

tornar i va dir que el germà de l’Engràcia havia caigut 
i que s’havia negat a la bassa. El nen era l’Escolà. 
De més gran, em va fer de totes. En Robert Martí 
explica que una vegada va apallissar el germà d’en 
Feliu, un home de la Bisbal que vivia al peu de la 
carretera que duu a Calonge. En saber-ho, en Feliu 
va agafar l’escopeta, va anar a l’armer, va comprar 
bales i va anar a trobar-lo. ‘Escolà’, va cridar. I va 
disparar. L’Escolà va girar-se, es va tocar buscant 
ferida, però no va trobar-ne cap. En Feliu va fugir 
corrents: resulta que, en veure’l tan encès, el de 
l’armeria li havia venut bales de fogueig. Quan va 
tornar de presidi, l’Escolà va treballar arrencant calç. 
A Fonteta, és prou sabut que molta gent era calcinai-
re. El nostre home tenia fama de ser molt valent, feia 
anar el mall com si fos de goma. Però si ara els n’estic 
parlant és perquè un divendres, que és dia de mercat 
a la Bisbal, un home baix i escarransit que ningú no 
coneixia va baixar del tren Petit i va preguntar per 
ell. El va trobar a ca l’Esclop, una taverna de sota les 
Voltes de la Bisbal, a tocar el Daró, on avui hi ha la 
farmàcia Piera. L’Escolà estava assegut en un banc. 
L’home va asseure’s al seu costat en silenci. L’Escolà 
tampoc no va dir res, però el va anar tocant de cos-
tat, de manera que aquell home va anar lliscant per 
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tot el banc –i era un banc llarg, un banc d’aquells 
que anaven de paret a paret– 昀椀ns que va arribar a 
l’altre cap. Després, l’home va aixecar-se i va dir: ‘Ja 
hem arribat a cap. Tria l’arma que vulguis i anem 
a la riera’. L’Escolà va demanar al de ca l’Esclop si 
tenia un rai de carro. El tenia. Els rais de carro són 
fets d’alzina: amb una arma així, un home amb la 
força de l’Escolà pot fer molt de mal. Van anar a la 
riera. Un cop allà, el desconegut va ajupir-se, es va 
treure una de les espardenyes de veta que duia, se la 
va lligar al canell i va anar esquivant els cops de rai 
de l’Escolà apro昀椀tant que tenia una cama de fusta. 
Va arribar un noment que es va poder col·locar a la 
seva esquena. Cop d’espardenya al clatell! I així va 
anar fent. Li va fumbre un enllevat tan sensacional 
de cops d’espardenya que, en paraules de l’Engràcia 
Grau, l’Escolà va quedar com um femeró de fems. 
Després, es va calçar l’espardenya, va anar a l’estació 
del tren i ningú no el va tornar a veure mai més.

Això devia passar abans del 1920. En aquell 
temps, molts dels hostals i de les tavernes d’aquest 
dossier encara eren plenes de gent, de vi, de men-
jar i de bullici. Comença en Pep Vila fent una 
passejada pels hostals del seu record de Girona. 
En Salvador Garcia-Arbós ens escriu sobre can 
Lloret, una fonda de referència a Girona. Amb en 
Jordi Frigola fem una excursió pels hostals i les 
tavernes de la Bisbal, amb en Jordi Turró anem 

Escena quotidiana de la taverna la Pansa 
de Sant Feliu de Guíxols. Aquesta imatge 
ha quedat gairebé del tot esborrada
FOTO: Arxiu Santiago Agustí.

a Palamós, entrem a can 
Colom de Sant Sadurní 
amb en Jordi Bonet, a 
les tavernes de Sant Feliu 
amb l’Àngel Jiménez, a 
les de Cassà amb en Pitu 
Basart. En Carles Serra 
ens duu a can Mascort, 
la Natàlia Iglésias a unes 
tavernes del Pont Major i 
de Sarrià, la Mercè Font 

a can Pericay de Torroella, en Joan Pinsach a can 
Paset de Tossa. De la mà d’en Pitu Basart, anem 
entrant als hostals de Santa Pellaia i els Metges, jo 
mateix els duc a Sant Cebrià dels Alls i Sant Pol, i, 
amb en Víctor Pou anem a la Cova, cal Poltro, can 
Pi i altres tavernes de Calonge i de Sant Antoni. 
La Teresa Bonal i la Nuri Sàbat comencen en 
unes tavernes de Palafrugell i acaben en un hotel 
de Barcelona, amb en Daniel Ponseti anem a cal 
Tet de Flaçà, amb l’Elvis Mallorquí, als hostals 
del Camí Ral, de Girona a Vidreres, en Salvador 
Cargol ens duu a can Frontans de Sant Daniel 
de Girona i comença tot d’articles d’una plana 
de diferents hostals, tavernes i fondes. No tinc 
prou espai per comentar-los. Hi ha hagut –ja ho 
sabem– molts altres hostals i moltes altres tavernes. 
Un altre dia, potser en sabrem més i en podrem 
parlar. De moment, vinguin als nostres pobles, a 
les nostres ciutats i al nostre món de pagès o de 
marina, i mirin quantes tavernes i quants hostals 
hi havia. Un món que, avui, en bona part és en el 
record. Un món que ha contribuït també a la seva 
manera que acabéssim essent com som. Divertits a 
estones; ensopits, en altres; amb ganes de recordar 
i de saber, encara en altres. Un món d’ahir que en 
alguns casos ha arribat 昀椀ns avui. Que arribi, però, 
també al fons dels nostres cors i dels nostres gots. 
Companys, companyes: la copa ben alta! 
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L’arròs dels dijous
CAN LLORET VA OBRIR EL 1960 AL COSTAT DE LLEVANT DE LA PLAÇA DE SANT AGUSTÍ DE 
GIRONA, PROP DEL MERCAT DE BESTIAR I A L’ENTRADA DEL BARRI VELL
Salvador Garcia-Arbós > TEXT // Eli Serra > FOTOGRAFIA

era una joieria. Un celler de vi hi va 
ser molts anys, 昀椀ns que van arribar 
els del König. Ca la Marieta, de l’avi 
Pepitu i en Xavi. Els mobles Blasi hi 
han sigut sempre. L’Aleshores era en 
Serra dels formatges. Al capdavall, a la 
cantonada, hi havia el cafè Gran Via, 
amb en Narcís Fàbregas i la Maria 
Rosa. Al costat dels cines no hi havia 
ni voltes ni pisos, l’únic establiment 
d’hostaleria era el bellíssim cafè 
Coliseu, amb en Joaquim i la Maria 
Carme. A l’altra cantonada hi havia 
parada una xurreria, quasi a tocar de 
Can Revuelta, de l’Esteve Avellana 
i de la Sianin. Al costat mateix hi 
havia la carbonera; no és de menjar, 
però s’hi comprava el carbonet per 
a la barbacoa. Abans d’arribar a can 
Lloret hi havia en Coll carnisser, que 
després va ser en Gironell.

La Maria i en Fèlix obrien cada 
dia i treballaven tant com fes falta. 
I perquè els temps canvien, a partir 
del 1980, en Joan i la Pilar, l’hereu i 
la jove, decideixen que cal fer i fan 
un dia i mig de festa a la setmana; 
el dissabte a la tarda i el diumenge 
tanquen. Només obren cada dia per 
Fires de Sant Narcís. Dijous i dissabte 
a l’hora de dinar són els dies més forts. 

és cada dia», diu en Joan, que s’hi va 
incorporar el 1971 per servir. 

A més, van tenir sempre a dispesa 
la gent de la plaça de toros, empresaris 
i toreros. I jo, personalment, hi he vist 
fer sempre les rodes de premsa del 
Bisbat de Girona. A la plaça de Sant 
Agustí també vivien dels cotxes de línia: 
la Teisa, que era en un edi昀椀ci baix situat 
a l’espai que avui ocupen el BBVA i 
Caixa de Girona, en un bloc de pisos 
i unes voltes, construïts d’acord amb 
la plani昀椀cació de l’arquitecte Martí 
Sureda i Deulovol el 1855.

La plaça abans d’ara. La plaça de 
Sant Agustí o de la Independència 
ha estat un espai comercial. El 1960, 
can Lloret era al costat de la Marina, 
d’en Juanito i de la Juanita; avui és el 
Lizarrán. Més al sud, l’Emília i en 
Tomàs menaven la Bodega, que ja no 
hi és. Al seu costat, hi havia el restau-
rant Sant Agustí, que després va ser 
el Jim’s i avui és el Bocatta. Després 
venia Can Gubau, avui el Boira. La 
Teisa i ni un sol pis. Ja a les voltes de 
l’oest hi havia el cafè Royal, d’en Jordi 
i la Maria Rosa. El Mar Plaça era en 
Bosch de les ràdios. On hi ha el Mozart 
hi havia una botiga de roba. L’òptica 

La família Lloret-Fontané va fer-se 
càrrec del traspàs de ca l’Asparch. 
Els fundadors de can Lloret ja no 
hi són. En Fèlix Lloret, l’avi, duia 
la barra i l’hort. Estava casat amb la 
Maria Fontané, una gran cuinera. Ja 
ho era per tradició familiar de can 
Batista, de Sant Martí de Llémena, 
origen també del Celler de Can Roca. 
La Maria Fontané era germana de la 
Montse Fontané, l’esposa de Josep 
Roca i mare d’en Joan, en Pitu i en 
Jordi.

Al començament, can Lloret 
estava ben situat perquè era a prop 
del mercat del bestiar. Actualment, 
can Lloret encara està més ben situat 
perquè és al costat dels aparcaments 
dels autocars de turistes, a l’entrada 
del Barri Vell i de la més important 
zona comercial i d’oci de Girona.

Quan van obrir can Lloret, el dia 
fort era el dissabte, quan es feia mercat. 
A can Lloret recorden el canvi que va 
provocar la supressió del mercat del 
bestiar de la Devesa, espai avui ocupat 
per rotondes, vials i aparcaments. Es 
va notar. «A la plaça de Sant Agustí 
es va notar molt, però encara s’han 
notat més els autocars de turistes: 
abans era un dia a la setmana i ara 
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On vas a parar!, el dijous fan un arròs 
suculent. Sé de gent d’Olot que en 
ve a menjar expressament. Aquest 
arròs del dijous és el plat estrella, a 
la cassola o a la paella. Van començar 
a fer paella a partir del 1970 i es troba 
al menú turístic i a la carta, però el 
més recomanable és el menú diari, 
d’acord amb el mercat: amanida o 
entremès, estofat o plat de vianda, tall 
i postres. Aquest menú no està escrit, 
cada dia canvia; és una sort ensopegar 
qualsevol plat de xamfaina. 

L’artista de l’hort. Recordo no haver 
menjat mai uns amanits tan deliciosos 
a fora de casa com els de Can Lloret. 
«El meu pare, a l’hort, era un artista. 
Regava amb aigua de pou. La terra 
era argilosa, molt treballada. Era a les 
Serres de Medinyà». En Joan pensa 
que no és que la gent avui no gasti bon 
material, sinó que no hi ha res gaire bo, 
ni pagant car. L’avi Fèlix va traspassar el 

1992 i es va mig acabar l’hort. El 1994 
va morir el noi que l’ajudava, i es va 
acabar del tot el subministrament de 
verdura fresca a can Lloret.

Va començar a cuinar la Maria. La 
va rellevar un cuiner de Sant Martí, 
que també és mort, i avui ho fa en 
Jaume, que hi és des de petit.

Les receptes primeres eren les 
normals de pagès. Continuen fent 
la mateixa cuina: «Cuina tradicional 
i ja està». Quan van començar no 
eren pas professionals: «Qui més 
qui menys tothom sabia cuina. La 
matèria primera era més gustosa o de 
segur que era més natural». Això no 
obstant, Montse Fontané, la germana 
de la Maria i mare i mestra dels tres 
gínjols del Celler, revela una part del 
seu aprenentatge: «Qui ens n’ensenya 
moltíssim a mi i a la meva germana 
Maria és la senyora Quima de ca 
l’Asparch, que abans no va marxar 
ens va ensenyar les coses que ella 

feia». Montse Fontané confessa que 
en aquell aprenentatge hi ha el punt 
de partida dels seus famosos calamars 
a la romana.

La Montse va treballar un pa-
rell d’anys a can Lloret amb la seva 
germana Maria. Ella era l’única pro-
fessional que hi havia i hi va aportar 
l’experiència del servei, adquirida a 
can Mont-ras de Sant Gregori, a ca 
l’Argadà i al balneari de Caldes de 
Montbui, aleshores famós perquè 
s’hi allotjava el Barça gloriós d’en 
Kubala i en Ramallets.

Can Lloret ha estat sempre una 
fonda popular. Preus assequibles. 
Recorda que el 1980 el menú era de 
110 a 120 pessetes i el 2008 el menú 
turístic és de 16 euros, i el diari, de 10. 
Els increments els ha fet d’acord amb 
l’IPC, la in昀氀ació. Demano a en Joan 
Lloret i Fontané si té alguna carta vella 
per comparar preus: «No sóc melancòlic: 
llenço les cartes velles.» 

A la plaça Sant Agustí de Girona és el 
lloc on es concentra més oferta per 
menjar i beure. Can Lloret, a sota les 
voltes, està entre tot de nous locals.
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Ca la Maria de Cadaqués
UNA POPULAR TAVERNA DE PESCADORS DE PALAMÓS QUE DURANT LA POSTGUERRA 
ESTAVA SITUADA AL CARRER DE LES NOTARIES I MÉS ENLLÀ DEL MOLL
Jordi Turró > TEXT // Paco Dalmau > FOTOGRAFIA

A l’hivern, quan es ponia el sol, la platja 
quedava deserta. El silenci nocturn 
contrastava amb l’activitat frenètica 
de qualsevol hora del matí quan els 
homes preparaven els ormeigs per a 
la pesca i desamarraven les barques, 
o quan les dones adobaven les xarxes 
a port. Però, cap al capvespre, només 
s’intuïen unes llums tènues i discretes 
en direcció al moll de Palamós. Era 
l’indici més evident que les tavernes 
eren obertes, el senyal inequívoc que 
havia arribat el moment de cercar 
l’escalf tan desitjat, l’avís que marcava 
l’inici de converses intenses i acords 
impossibles.

En arribar a la Planassa les llums 
es feien més clares i evidents. Aquí, 
a pocs metres del moll i del mar, fu-

mejaven les primeres tavernes. Can 
Patrici, fundada l’any 1912, era una de 
les més antigues i tingué una intensa 
concurrència 昀椀ns que els bombardeigs 
del Canarias la van destruir durant 
la guerra. En aquella època hi havia 
una setena més d’establiments: can 
Miquelet de la Cova, can Pescalet, 
ca la Pepa Caneja, can Demetri, can 
Pepet Geperut, can Pas i can Blanc. 
Al voltant del carrer Major hi havia 
un segon nucli: la Selvatana, can Mo-
rera, cal Vidriaire, can Guillen, ca la 
Marina i ca la Maria de Cadaqués. 
Totes eren tavernes de les d’abans, 
amb bancs rústics, barrils de vi i taules 
allargades de fusta, humitejades per 
la sal marina dels pescadors. A dins, 
hi havia qui llegia en veu alta les 

notícies de la premsa del moment, 
altres jugaven a cartes o bé conver-
saven compartint un porró de vi. Als 
vespres, potser, rebien algunes visites 
de colles i s’encetava alguna tímida 
cantada. Era el colofó d’una jornada 
intensa i feixuga, que s’havia iniciat 
ben d’hora, cap a les 5 del matí.

L’arengada i la torrada. Durant la 
crua postguerra, a les 4 de la matinada 
es llevava la Maria Rubau a la taverna 
que regentava que, com no podia ser 
d’altra manera, es coneixia com ca la 
Maria de Cadaqués. La Maria, és clar, 
era 昀椀lla de Cadaqués. Més enllà del 
moll, damunt del carrer del Canó, a 
través d’un carrer estret i humit com 
és el de les Notaries, s’entrava a la seva 

En Josep Mercader i la Maria Antònia 
Morenza, amb la seva 昀椀lla Marta, que és qui 
porta l’establiment, i una seva néta, darrere 
el taulell de ca la Maria de Cadaqués.
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taverna. Era la seva i de ningú altre 
perquè la va regentar tota sola 昀椀ns a 
principis dels anys cinquanta. 

La Maria sabia que quan sentia el 
sereno ho havia de tenir tot a punt. 
També ho sabia la seva neboda, la 
Maria Antònia Morenza, llavors 
un infant de pocs anys. En aquell 
temps, el sereno feia guàrdia tota la 
nit i anunciava les hores i el temps 
als pescadors que vivien al carrer 
Major. La Maria Antònia recorda 
els crits del sereno a un pescador 
que vivia davant la taverna, «Vives! 
Aixeca’t! Fa bon temps! Tots a marc!» 
Llavors se sentien trepigs d’esclops i 
un xiuxiueig cada cop més estrepi-
tós. Un dia, la Maria Antònia es va 
llevar d’hora i va baixar a la taverna. 
La Maria de Cadaqués era darrere el 
taulell i la taverna bullia d’activitat. Al 
voltant de l’estufa els pescadors feien 
la torrada, se la untaven amb allioli 
i se la menjaven amb una arengada. 
D’altres, ja es preparaven per a una 
jornada que es preveia freda. Al taulell, 

La Maria de Cadaqués darrere el 
taulell de la seva taverna // FOTO: 
Arxiu Mercader-Morenza.

la Maria els servia malta, el substitut 
del cafè en temps de misèria, i els 
oferia les barreges per començar a 
escalfar les orelles. La nit anterior, 
la Maria i la seva neboda ja havien 
buidat botelles i havien preparat les 
barreges amb moscatell. Hi havia tres 
tipus de barreges, explica la Maria 
Antònia, la d’anís, la de conyac i la 
de cassalla, que era una mica més 
seca. «Amb això se n’anaven a marc 
i com que passaven tanta fred, po-
brets, això els devia escalfar durant 
tot el viatge.»

Quan a les cinc del matí les bar-
ques salpaven del moll, la taverna 
reposava. Quedaven només els més 
vells, amb gorra fosca i mocador al 
coll. La Maria de Cadaqués es pre-
parava després per rebre els camàlics 
de les fàbriques que descarregaven 
les pannes de suro al moll. I també, 
més endavant, a partir dels anys 
cinquanta, els pagesos que acudien 
a vendre al mercat del carrer Major. 
Al migdia la taverna quedava més 

solitària i tranquil·la i la Maria po-
dia descansar algunes hores abans 
no atraquessin, com cada tarda, les 
barques al port.

Arriben les barques. Les barques 
arribaven a les sis de la tarda. La Maria 
ho sabia perquè entraven a la taver-
na alguns pescadors amb les garrafes 
de vi buides. La Maria les omplia 
amb el reguitzell de vins que tenia 
al magatzem i preparava la taverna 
per al torn del vespre. «Els pescadors 
–ens explica en Josep Mercader, marit 
de la Maria Antònia– feien un repàs 
per dinar a la barca, mentre tiraven 
la xarxa o arrossegaven. Com que 
sortien tan d’hora i no arribaven 昀椀ns 
a les sis de la tarda, havien de fer un 
repàs que durés. Alguns feien l’arròs 
a banda, amb arròs sofregit, caldo de 
peix i allioli. En temps foscos i de 
necessitats, hi abocaven l’arròs cru. 
Així, la digestió durava unes quantes 
hores més i mitigaven una mica la 
gana 昀椀ns a l’hora de sopar.» 
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Tavernes a Sant Feliu
LES TAVERNES DE LA POSTGUERRA JA NO EREN AQUELLS FAMOSOS ESTABLIMENTS
DE L’ÈPOCA DE L’ESPLENDOR INDUSTRIAL I DE LA GRAN VIDA PÚBLICA
Àngel Jiménez > TEXT // Quim Díaz > FOTOGRAFIA

En acabat de la guerra, com tantes 
altres coses del teixit popular, aquells 
acreditats locals es transformaren, i 
avui es pot dir que pràcticament s’han 
esvaït. «Era llei de vida», deia resignat 
el vell taverner de can Peric. A ho-
res d’ara, però, la tradició es manté 
ben viva en la memòria de molts 
guixolencs.

Les tavernes pròpiament dites eren 
les botigues del poble on es podia beure 
un got de vi; se n’hi podia comprar 
a litres per casa o, per contra, s’hi 
podia anar a sopar amb el plat a la 
mà i fer-se’n servir un petit en un 
porró. Eren, d’altra banda, els llocs on 
pescadors, tapers i menestrals troba-
ven recés i escalf davant de qualsevol 
contratemps. Diuen que beure sol és 
un vici; beure amb un amic és una 
festa. Imaginin-se, doncs, com seria 
l’ambient, en aquest món tan llunyà 
del 1905, en una població de menys 
de tretze mil habitants que disposava 
de quaranta tavernes plenes de vida, 
de llibertat i de tertúlies polítiques i 
musicals constants. A més a més, onze 
cellers, quatre casinos i sis cafès habi-
litaven altres territoris lliures –espais 
d’oci reservats als homes– estimulats 
pels millors ideals àcrates.

«En aquella època les tavernes es 
guanyaven bé la vida. El vi produïa 

bene昀椀ci. I les més importants, pel que 
fa a l’elaboració pròpia del vi, varen 
ser cal Coix, can Saura i la Pansa. Les 
altres eren més modestes», recordava 
Pere Pujol i Jordana, de la taverna de 
can Peric, al carrer de Sant Joan. Una 
taverna que, segons Gaziel, «no tancava 
mai del tot». A les tres de la matinada 
s’hi trobaven les colles de boletaires 
amb els pescadors; «compareixien, 
embofegats i humits, els pescadors de 
les primeres barques que tornaven de 
passar la nit en mar, portant enganxat 
a les garibaldines de llana un rellent 
d’escata fresca que era l’anunci infal-
lible que hi hauria sardina.»

Les tavernes de la primera postguer-
ra. La guerra i la postguerra colpejaren 
molt fort una població disminuïda 
i afamada. Dels 9.147 habitants de 
1936, n’hi restaven 7.583 el 1940. La 
màxima preocupació de la gent era 
menjar. I en aquest marc de misèria les 
tavernes es convertiren en una mena 
d’institucions benè昀椀ques, ja que amb 
el vi –no racionat, sortosament– tenien 
altres maneres, limitades, d’ajudar els 
clients més necessitats, que no podien 
pagar al comptat. Els taverners eren 
gent que 昀椀ava. El treball era escàs, 
sobretot entre els tapers. I n’hi havia, 
de molt dur, al moll: descarregar vai-

xells i carregar en carros ciment, lignit, 
sal, caolí, 昀氀uorita, suro... L’avi Pujol 
explicava que «el mineral es carrega-
va a pales i era una feina duríssima. 
N’hi havia, d’obrers, que anaven a 
la feina havent pres a la taverna tan 
sols una barreja –moscatell i anís–. I 
se’ls deixava quinze o vint cèntims 
per comprar, almenys, una lliura de 
mongetes i una arengada. Després, 
ja ho trobarien». Els primers obrers 
immigrats, es reunien a les tavernes, 
que eren els locals públics més con-
fortables. Amb l’excusa d’un got de 
vi, hi podien trobar companyia i un 
xic d’informació en un ambient obert 
i tolerant. Llavors, encara s’estilava de 
cantussejar alguna tonada al compàs 
dels acords d’una guitarra. Això sí, ara 
s’havia d’anar molt amb compte amb 
la lletra de les cançons, que havia de 
tenir un bon to moral. Tampoc no 
s’hi podia renegar, un costum tan 
habitual en l’ambient tavernari! I el 
més insòlit: s’havia d’anar a dormir 
d’hora per ordre governativa, en un 
poble de vida nocturna, de pescadors 
que embarcaven a les trenyines. Així i 
tot, són abundants les anècdotes que 
se n’expliquen, algunes de pintores-
ques. I és que, com sempre, entre 
la clientela, hi havia els tipus més 
curiosos, ‘tocats de garbí’; borratxos 
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la Pepita i en Santiago recorden que 
els seus avis de Castell d’Aro –Josep 
Agustí i Francesca Callicó– l’any 
1929 van llogar la taverna, que feia 
anys que existia. El 昀椀ll, en Toni de la 
Pansa casat amb la Panxita, després 
de la guerra va ampliar el negoci a la 
casa del costat, al carrer de la Lluna, 
per ubicar-hi unes tines de trenta mil 
litres i, així, elaborar-hi més vi. «El 
nostre pare era un vinyataire excepci-
onal. A Castell d’Aro hi teníem unes 

quantes vessanes de vinya amb 
més de cinc mil ceps, i cada any 
es veimava amb gent de la barri-
ada de Crota. Transportàvem el 
raïm amb semals que, amb pals 
semalers, pujàvem als carros, i cap 
a Sant Feliu, on teníem les tines 
i la premsa». En Jaume Rosselló, 
en Xabre, –l’home de con昀椀ança 
encarregat de tot– els feia omplir les 
semals de raïm al màxim possible, 
tapades per dalt amb saca. Ho feia 
per a estalviar un xic el cost del 
cànon que s’havia de pagar, per 
semal entrada, a la barraca dels 
burots. «Fins als anys seixanta, 
érem cinc homes els que fèiem 
la primera premsada amb folladora 
a mà, i ens hi passàvem més de 
vint dies. Era tot un espectacle. 
Omplíem uns vint bocois de 
sis-cents litres». Per transportar 
els bocois i les bótes feien servir 

carros de torn, que disposaven de 
cadenes per sostenir la càrrega, i 
d’un torn per carregar-les.

Al 昀椀nal, es venien els sacs de brisa, 
estibats l’un sobre l’altre al carrer de la 
Lluna, a deu cèntims el quilo, que un 
camió s’enduria a Vilajuïga per fer-ne 
alcohol. «Amb aquesta venda –afegeix 

A dalt, una tirada de porró a la Pansa 
FOTO: Arxiu Santiago Agustí. 
A baix, un moment de descans al Gas 
Vell // FOTO: Arxiu Maria Rosa Solé.

uns pocs, i tots absolutament addictes 
a la seva taverna. Malgrat l’alt grau 
de masculinització del món de les 
tavernes, és just assenyalar que hi hem 
trobat dones sofertes i coratjoses, que 
hi treballaven de debò.

En aquesta època, les tavernes a 
Sant Feliu no arribaven a la vintena. 

Les més solvents i conegudes encara 
treballaven: can Saura, cal Coix, la 
Pansa, cal Trafí, can Toni, can Peric, 
l’Empordanesa, el Nou Noé, can Seis 
(cal Canari)...

La taverna més emblemàtica i re-
sistent a tots els embats moderns ha 
estat la Pansa, al carrer de les Eres. Avui 
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Camí dels Àngels, can Mascort 
LA JUANITA NOGUÉ, FILLA DE SANT DANIEL, VA ENCENDRE UN CALIU A CAN MASCORT 
QUE ENCARA ES MANTÉ
Carles Serra > TEXT // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

a acostar soldats, «eren de les cases 
de per aquí. Venien a brenar i fer el 
cremat, hi havia unes tasses Duralex 
que els hi emplenava de conyac o de 
rom i després ells ho cremaven». I 
és que quan tots aquells masos eren 
habitats la gent tenia necessitat d’un 
lloc proper on passar les tardes dels 
diumenges. La Juanita mateixa, 昀椀lla 
de Sant Daniel, «de can Salgueda, al 
cim de la font dels Lleons», recorda 
que de jove anaven a can Caselles, 
un mas un tros més amunt de la 
Casa de les Figues, «tenien gramola 
i ballàvem»; segur que més d’un cop 
ho devia fer amb en Pere Mascort, 
l’home amb qui es va casar i que la 

va dur a viure a aquesta 
casa al peu de la carretera 
de la Creueta als Àngels 
que, per pura coincidèn-
cia, es diu com els seus 
estadants. 

Els berenars que 
servia la Juanita, de 
mica en mica van anar 
agafant anomenada i 
van començar a pujar 
parelles de Girona i els 
pobles de la plana a gau-
dir-ne. Aleshores la seva 

la data precisa és el que menys im-
porta. En contra del que era habitual 
en els hostals de muntanya, l’activitat 
de can Mascort no va sorgir pel fet 
d’estar en un lloc de pas de la gent 
que anava a mercat, «els de cap als 
Àngels baixaven per Sant Daniel 
i els de Sant Mateu passaven per 
can Celis, pujaven cap al Suro del 
Fum, i baixaven per les Tines 昀椀ns 
on ara hi ha la fàbrica». Així doncs, 
els primers clients, en comptes de 
ser de dimarts o dissabtes, van ser de 
diumenges a la tarda, «venien els veïns 
a jugar a cartes, els hi fèiem el brenar 
i n’hi havia que s’enduien vi». Més 
endavant també s’hi van començar 

La Juanita preparant 
la llar de foc per coure 
carn a la brasa.

Els bons mecànics diuen que quan 
una cosa funciona bé no cal canvi-
ar-la, i això és el que han fet a can 
Mascort. Des que van començar a 
servir menjars han mantingut la carn 
a la brasa com a element principal 
de la carta i hi han anat incorporant 
guisats i altres plats casolans. La cli-
entela, emperò, no només es guanya 
amb el paladar, al davant de l’entrada 
hi ha un xiprer amb una bona colla 
d’anys a la soca, «és senyal d’acollida 
de la gent» em diu la Juanita, i afegeix 
dirigint-se al seu 昀椀ll i la seva jove, 
«no el traguem pas mai»; tota una 
declaració de principis.

A can Mascort, com a la majo-
ria de les cases de les 
Gavarres, es dedicaven 
a treballar la terra i a 
bosc, fer d’hostal va 
ser un complement 
puntual que amb 
el pas del temps va 
esdevenir l’activitat 
principal. D’això deu 
fer una cinquantena 
d’anys, «no t’ho sabria 
dir exactament, hauria 
de mirar els papers». No 
cal pas que me’ls busqui, 
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昀椀lla Roser va animar-la a donar una 
empenta al negoci familiar i anar-ho 
arreglant, «a ella li agradava, treballava 
a can Roca de Quart i els vespres i 
els dissabtes s’hi dedicava». Amb les 
obres va anar canviant la distribució 
de la casa, «on ara hi ha la cuina era el 
celler, on és l’entrada hi teníem bestiar, 
de menjador només en teníem un». 
Unes obres que havien d’apro昀椀tar 
per fer durant les vacances, que els 
paletes sempre aixequen pols, i així, 
«de mica en mica, d’any en any, ho 
hem anat arreglant.»

Les di昀椀cultats de muntanya. Però 
no tot han estat 昀氀ors i violes, a les 
cases de muntanya les comoditats 
més elementals de les viles a vega-
des costen d’arribar i les coses més 
senzilles es tornen di昀椀cultoses. De 
subministrament elèctric en tenen des 
de fa tot just uns deu anys, «i després 
de peleiar-hi molt de temps» m’apunta 
el seu 昀椀ll Àngel. El mateix que anys 
enrere havia d’anar «dugues vegades 
a la setmana 昀椀ns a Santa Coloma a 
buscar gel per emplenar les neveres» 
i és que amb la de butà que tenien, 
«que hi cabien tres ampolles», no en 
feien prou. Més endavant, en comprar 
un grup electrogen, les van poder 
substituir per altres d’elèctriques i 
treure els llums de gas.

Avui, can Mascort és un restau-
rant portat per tres generacions de la 
mateixa família, de la Juanita, que tot 
i haver deixat la iniciativa al seu 昀椀ll i 
la seva jove contínua al peu del canó, 
a la seva néta Maria Àngels. Qui sap 
si els seus besnéts també remenaran 
el caliu de sota les graelles que ella fa 
mig segle que va encendre 

¬ L’hostal de Llambilles

A l’era de l’hostal de 
Llambilles ja fa temps 
que no s’hi mata cap porc; 
abans, cada divendres se 
n’hi esquarteraven tres 
o quatre que havien 
comprat a les cases de 
pagès del poble i que la 
mà diligent de la Floren-
tina transformava en uns 
embotits de primera qua-
litat. Una part, apro昀椀tant 
l’anada a mercat, els duia 
el seu marit Josep a gent 
de Girona que els n’havia 
encarregat, la resta els 
anava venent ella durant 
la setmana a la botiga. I 

és que en aquell temps, les dècades dels 50 i els 60, l’hostal de Llambilles 
era d’un d’aquells establiments que hi havia a tants de pobles petits que 
reunien diverses funcions alhora; en el seu cas les de bar-restaurant, 
botiga, estanc, o昀椀cina de correus i servei de telèfon públic; per això la 
gent del poble el coneix indistintament com l’estanc o l’hostal. 

 Eren, és clar, uns altres temps en què tot funcionava de manera 
molt diferent a l’actual. De cotxes, per davant de l’hostal, n’hi passaven 
ben pocs i a l’estiu els clients podien parar-hi la fresca tranquils sota 
un encanyissat cobert de falgueres. El dia de més activitat era el diu-
menge. Després de missa primera, hi passaven les dones a comprar; en 
acabat de la solemne, hi anaven els homes a fer el vermut i la partida; 
l’hora de dinar era més tranquil·la, però no passava diumenge que 
durant aquella estona no haguessin de despatxar una unça de laca a 
alguna noia que es volia arreglar per anar al ball. Cap a quarts de tres 
es tornava a animar amb la gent que hi acudia a prendre el cafè i jugar 
a cartes; els vells, de caminar més feixuc, se’n tornaven aviat cap a casa, 
els joves, en canvi, s’hi quedaven 昀椀ns més tard i no se’n solien pas anar 
sense haver-se menjat una porció de menuts de pollastre, fetge amb 
ceba o vedella amb bolets. 

 D’aquell temps ens n’ha parlat en Josep Serra Garriga, el 昀椀ll 
d’en Josep Serra i la Florentina Garriga, que és qui actualment porta 
el negoci amb el mateix esperit d’abans adaptat als temps actuals; 
estanc, hostal i botiga amb embotits d’elaboració pròpia, això sí, de 
carn degudament morta en un escorxador 

La Florentina va estar darrere 
els fogons de l’hostal 昀椀ns als 
últims dies de la seva vida.
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Can Pericay de Torroella

Can Pericay és la casa pairal d’en 
Joan. Hi va néixer i hi va viure amb 
els avis, els pares i amb la Maria, des 
del dia que es va casar, i amb la Fina, 
la seva 昀椀lla. Ens situem als anys que 
a la façana hi havia una pica de pedra 
que feia la funció d’abeurador per als 
animals que arribaven cansats d’es-
tirar el carro o la tartana. Mentre els 
forasters feien estada a la taverna i 
es reconfortaven amb el menjar i el 
beure i descansaven del viatge, els 
animals bevien aigua. 

Els records més antics es remunten 
a l’època de la República. Quan a la 
façana s’hi anunciava: Posada Can 
Pericay i a sota, amb lletres més 
petites, hi deia Taverna. En Joan era 
un vailet i els avis varen traslladar 
la cuina a darrere de la casa i varen 
fer habitacions per als clients. Hi va 
treballar l’àvia de can Mitjà 昀椀ns que 
més endavant, amb la família, varen 
posar un bar al carrer Major. 

Can Pericay era l’únic lloc de 
Torroella on es podia anar a menjar 
i dormir. Encara no hi havia cap més 
lloc. «Ja ho crec, tothom passava per 
can Pericay –diu en Joan–, 昀椀ns i tot 
d’aquell tros de passeig en deien el 
carrer de can Pericay.»

EN JOAN, LA MARIA I LA FINA JA NO VIUEN A CAN PERICAY: ELS VA ARRIBAR EL MOMENT 
DE PLEGAR EL NEGOCI; SE’LS FA DIFÍCIL DE PAIR I NO S’ESTAN D’EXPRESSAR-HO 
Mercè Font > TEXT

Els dies de més tràfec eren els de 
la Fira de Sant Andreu. Diu que hi 
havia una feinada terrible, que era 
el dia que es treballava més de l’any, 
més que el dia de la Festa Major de 
Sant Genís. Es mataven dos porcs i 
es consumien tots dos el mateix dia. 
Se solien servir porcions en un plat 
petit de postres. N’havien arribat a 
servir més de sis-centes. 

D’aquella època també en recorda 
els passants indigents que de tant en 
tant s’hi deixaven caure perquè l’avi 
o l’àvia sempre estaven a punt de do-
nar-los alguna cosa de menjar. N’hi 
havia especialment un, en Nan, que 
havia treballat en un circ a França, li 
donaven menjar i l’avi el deixava anar 
a dormir a la pallera de l’hort. L’avi va 
morir l’any trenta-nou i devia portar 
uns setanta anys viscuts entre el dins 
i el fora de la taverna.

Els anys de la guerra. «Durant la 
guerra hi va haver molt de rebombori, 
la gent anava molt escassa, no hi havia 
gaire menjar, però a casa era fonda i 
el pare anava al camp i feia vianda 
per als qui venien a menjar. Cobra-
ven en cèntims de la República, que 
després de la guerra ja no varen valer 

res». Em continua parlant del pare: 
«Era el regidor d’hisenda de l’Ajun-
tament republicà». Em parlen de la 
seva bonhomia i el seu convenciment 
ideològic. La Maria diu que era un 
home que sentia els colors... I estem 
d’acord que en aquella època molts 
republicans ho eren de cor. 

A catorze o quinze anys, en Joan 
va conèixer la Maria. Ella era molt 
joveneta i els dies de més tràfec els 
anava a ajudar 昀椀ns que es varen casar 
i després ja es va ajuntar al negoci i 
va ser la seva companya 昀椀ns al dia 
que van tancar. 

Parlen de l’any seixanta-qua-
tre com l’any que es varen obrir 
les comportes de la frontera i va 
començar a entrar el turisme cada 
vegada més massi昀椀cat. Aquest any 
la decisió de fer obres a la casa els va 
permetre ampliar la capacitat de rebre 
nous clients. La tossuderia d’en Joan 
de pintar la façana una vegada i una 
altra, perquè a cada capa de pintura li 
tornava a sortir el rètol de l’època de 
l’avi que anunciava amb lletres negres 
Posada Pericay, era el preludi d’una 
nova època. Mig enriolat comenta: 
«Jo ho volia tapar i sempre tornava a 
sortir. I a sota hi deia: taverna.»
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Amb les obres acabades i la façana 
ben 昀氀amant es va tancar l’etapa de la 
posada taverna i amb la Maria van 
inaugurar el que seria el restaurant, 
fonda i bar can Pericay.

La Maria recorda el que deien els 
forasters quan entraven i els imita fent 
la mateixa cantarella: «Ja som aquí!... Ja 
hem arribat!... Ens coneixeu?... Quant 
feia que no ens havíem vist?» 

Els dilluns de mercat hi anaven 
viatjants, negociants; per la Fira de 
Sant Andreu hi anava gent de tots 
els pobles del voltant. «Entre tot lo 
dia podien entrar unes sis-centes 
persones. Menjaven, enraonaven i 
mai més marxaven», diu la Maria. Els 
caps de setmana i a l’estiu, arribaven 
famílies senceres; per la Festa Major, 
els músics de les cobles orquestres, 
les de més a la vora i les que venien 
de més lluny: «la Bianco!, que era 
una de les més bones que hi havia 
hagut a Barcelona». En recorden els 
músics i una cantant que, segons la 
Maria, feia goig de veure. «La Trinca, 
en Demis Roussos, que menjava es-
patlla de xai, greixando com una bola, 
l’orquestra Huapachà Combo, Los 
Diablos...»

En Joan recorda el President Pujol: 
«Venia amb la Ferrusola, arribaven al 
matí, anaven a banyar-se a l’Estartit, 
tornaven a dinar i marxaven». La Maria 
fa un apunt: «Sempre solien menjar 
arròs... i alguna vegada s’havien que-
dat a dormir i tot!» També recorden 
l’Àngel Colom, la Pilar Rahola, els 
jugadors del Barça, en Pitxi Alonso, 
en Víctor, l’Esteban... Parlen del dia 
que en Gutiérrez Mellado els va 
entrar a la cuina i del dia que un veí 
va entrar esverat per dir-los que a la 

Dues imatges de can Pericay en els anys 
seixanta: en Joan Pericay davant del 
televisor Òptimus i la Fina Pericay servint 
a la barra // FOTO:  Arxiu família Pericay.
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Hostals familiars a bosc
MOLTES CASES DE PAGÈS DE SANTA PELLAIA I DELS METGES FEIEN D’HOSTAL; I A LES 
CUINES HI HAVIA DONES QUE ENCARA FORMEN PART DE LA MEMÒRIA COL·LECTIVA 
Pitu Basart > TEXT

Parlem d’uns hostals on es cuinava 
amb carbó o cuina econòmica, on la 
gent es feia les torrades, on alguns es 
portaven la caça per cuinar-la, on el vi 
anava a petits i a miges, i amb porró. 
Parlem d’uns locals familiars en què 
la mestressa guisava el que tenia i el 
client menjava el que li donaven: la 
carn que les escopetes abatien, el que 
es feia als horts o es criava a les corts. 
Parlem d’una altra època, d’aquella 
època en què durant els dies de fener 
les masies-hostal tenien poca activitat: 
gairebé només rebien la visita dels 
bosquetans i de tapers que fugien de 
fam i de feina. D’aquella època en 
què els dies de festa les coses canvi-
aven: era quan els hostals de més 

anomenada i 
que tenien 
més infra-
structura 
s’omplien 

de gent de 

vila: els escons i les taules parades de 
les masies aguantaven llargues sobre-
taules, amb vi, cançons i gresca. 

Pels volts de Cassà. A la banda de 
Cassà, els masos que feien aquesta 
funció eren cal Xapo i cal Bord. I cap 
a Santa Pellaia, can Mascordet, can 
Vilar i can Seguer. En l’imaginari col-
lectiu dels cassanencs, potser el lloc 
més emblemàtic ha estat cal Xapo, 
en el quilòmetre dos de la carretera 
que va de Cassà a la Bisbal. Tothom 
al poble encara té present la Clara 
Felip Mascort, la Clareta de cal Xapo. 
Petita, decidida, amb els ulls vius i el 
caràcter alegre, sabia molt de cuinar 
i va tenir obert l’hostal gairebé 昀椀ns 
que va morir, el 24 d’agost de l’any 
1984. Molts carrioters hi feien cap 
a l’hora d’esmorzar; per als tapers, 
qualsevol hora era bona per anar-hi 
a fer un mossec. El fet que fos tan 
a prop del poble de Cassà feia que 
tingués molts clients. 

Cal Bord és un xic més lluny que 
cal Xapo. Enclotada a la banda sud 

de la serra Llarga d’en Frigola, la 
masia era portada per la família 

Sitges. L’avi de cal Bord, 
en Francisco, va tenir dos 

昀椀lls: en Pitu –que tenia forn de pa al 
carrer Ample de Cassà i 昀氀eca al carrer 
Major– i en Joan, que es va quedar a 
la casa de pagès. Abans de la guerra, 
cal Bord era una masia pròspera: els 
Sitges hi portaven un hostal de molta 
anomenada, que als fogons tenia la 
Consuelo Pibernat, muller d’en Joan; 
hi anava tanta gent que al costat de la 
casa hi van fer fer tot un rest de fogons 
d’obra perquè la gent s’hi fes el menjar; 
per altra banda, també tenien trull, 
l’únic trull d’oli dels encontorns: els 
millors cavalls de les rodalies sempre 
eren a cal Bord per fer girar les moles 
quan es feia oli. La sort, però, es va 
girar i durant els primers vint anys 
de postguerra, la fama i la prosperi-
tat van anar de baixa. No va ser 昀椀ns 
a 昀椀nals dels anys seixanta que en 
Francisco, 昀椀ll d’en Joan i la Consuelo 
i casat amb la Maria Clara, va donar 
empenta a l’hostal 昀椀ns a la dècada dels 
80. L’establiment va restar obert uns 
quants anys més que cal Xapo, però 
va acabar tancant.

Un quilòmetre més enllà de cal 
Xapo, carretera de la Bisbal amunt, 
al punt on s’acaba la immensa recta 
de pujada, un revolt rodó a la dreta 
deixa can Mascordet a peu de camí. 

La Clareta de cal Xapo 
–a la imatge amb una safata 
de múrgoles–, va ser tota una 
institució per a la gent de Cassà.
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A la masia, de les poques que 
han romàs sempre habitades, hi 
viu el matrimoni d’en Joaquim 
Boadella Pol (Cruïlles,1930) i 
la Rosa Vilà Rovirola (Cassà, 
1936). Molta gent de Cassà 
encara es recorda dels pares 
d’en Joaquim, en Rafael 
Boadella Felip (1901-1984), 
昀椀ll de can Mascordet, i la seva 
esposa, Conxita Pol Casadellà 
(1907-1989), que va néixer a 
cal Patró de Santa Pellaia. En 
Quimet ens explica que quan 
la seva mare era soltera, a cal 
Patró «feien d’hostal i tenien 
una cuinera de Sant Sadurní 
que la va ensenyar de cuinar». 
L’any 1926, la Conxita es va casar 
amb en Rafel i va anar a viure 
a can Mascordet. Amb l’expe-
riència de cal Patró, va pensar 
de convertir en hostal la seva 
nova llar. La padrina –la mare 
d’en Rafel– no ho veia gaire bé, 
però va haver de transigir davant 
la força d’aquella jove. A partir 
d’aquell moment, can Mascordet va 
passar a ser un hostal de referència 
per a la gent de Cassà. «La vava sabia 
molt de fer plats que portessin salsa: 
estofat de senglar o de llebre, pollastre 
rostit... La prova que cuinava bé era 
que els senglaners, quan acabaven la 
temporada, solien venir a fer la festa 
de comiat a casa», ens diu la Rosa 
Vilà, que va aprendre a fer molts plats 
veient la Conxita als fogons. 

Per can Mascordet, hi van passar 
molts personatges curiosos; en Qui-
met encara sembla que els veu: «L’avi 
Quelau Ric i l’avi Tavellí venien molt 
sovint a casa. Ells deien que a cacera, 

però la veritat és que no caçaven mai 
res. L’avi Tavellí tenia un gos, el Ràpid, 
que segons deia ell mateix era molt 
bo, ajuntava molt bé els conills; però 
els conills no arribaven mai a la cuina 
i sempre havien d’acabar menjant allò 
que la mare havia cuinat». De fet, el que 
realment els agradava era menjar i fer 
la migdiada parant la fresca als suros 
del Tavellí, un lloc on sempre toca el 
vent de marinada, suau, adormidor, 
ideal per a tapers de marca com ells 
dos. Per dijous sant, segurament fugint 
del rigor religiós, cada any pujava a 
can Mascordet una colla de Cassà per 
menjar embotit, xai a la brasa i beure 

molts porrons de vi. Segons en 
Quimet, «un any, aquesta colla, 
que s’hi estava 昀椀ns al vespre, 
en va fer una de grossa: van 
menjar, van beure i quan van 
estar el pare va fer comptes. Van 
pagar i van marxar. Pel camí, 
ells també van fer comptes i, 
quan eren a can Jordà, es van 
adonar que eren dotze i que 
només s’havien begut onze 
porrons. Al cap de mitja hora 
d’haver-ne marxat, tornaven 
a ser a can Mascordet per 
beure’s aquell porró que feia 
les paus». Avui, la masia ja no 
fa d’hostal, però té la compa-
nyia d’una altre habitatge, el 
de l’hereu –en Josep– i la seva 
família, la qual cosa assegura que 
can Mascordet, sortosament, 
tindrà habitants durant molts 
anys més.

Can Vilar de Santa Pellaia. 
Si continuem carretera de la 
Bisbal amunt i arribem un xic 

més enllà del quilòmetre 6, sota el 
balcó que fa l’últim revolt abans de 
començar la baixada cap a la Bisbal, 
queda la pinya d’edi昀椀cacions de Santa 
Pellaia. Arrecerada al costat de l’esglé-
sia, la masia de can Vilar, va ser durant 
molt anys hostal. Quan es van casar, 
devia ser l’any 1938, la Pepita Estrany 
i en Feliu Cateura van anar a viure 
a can Gafes. Santa Pellaia, en aquell 
temps, es deia Coll de Bona Vista, 
el nom que va substituir durant uns 
anys la nomenclatura tradicional de 
la parròquia. A can Gafes, la Pepita ja 
feia menjar per a qui s’hi aturés. Allà, 
el matrimoni va tenir els seus cinc 

A dalt, la Conxita Pol, va estar molts 
anys darrere els fogons de can 
Mascordet. A baix, la Pepita i en Feliu 
de can Vilar de Santa Pellaia.
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Ara per ara només en resta el record 
i un edi昀椀ci immutable en el temps. 
Però en la memòria de la gran majoria 
de 昀氀açanencs i dels habitants de molts 
pobles empordanesos i gironins, cal 
Tet de Flaçà sempre es recorda amb 
molta nostàlgia i com a sinònim de 
gatzara i divertiment.

A Flaçà, les vicissituds de l’eco-
nomia del segle XIX i la inversió dels 
‘belgues’, autèntics mecenes del Tren 
Petit, van provocar que el poble ex-
perimentés un gran bum econòmic. 
Va ser durant aquest segle que es va 
construir el Tren Gros, la línia que 
va de Barcelona a Portbou, i el Tren 
Petit, que connectava Flaçà amb 
Palamós i més tard amb Girona. 
De retruc, aquestes instal·lacions 
ferroviàries, autèntiques artèries de 
comunicació de l’època, van pos-
sibilitar el creixement de negocis 
subsidiaris motivats pel trànsit de 
gent i l’anar i venir d’una població a 
l’altra. Els cafès de Flaçà no van tardar 
a reconvertir-se en autèntics hostals 
de parada i fonda, i molt aviat 
van passar d’oferir vins, licors 
i refrescos i a negociar amb 
pernoctacions, mitja pensió 
i pensió completa.

En Tomàs Llaussàs, 

nascut el mes de febrer de 1916, 昀椀ll 
d’una família de fusters des del 1776 
–avui encara el seu 昀椀ll i el seu nét fan 
el mateix o昀椀ci– ens en fa memòria i 
ens comenta que a Flaçà, abans de la 
guerra, hi havia quatre hostals. Can 
Pagès, que era el cafè dels d’esquer-
res; can Llonga, també conegut com 
l’Hostal Gran; can Buixó, l’únic que 
encara resta obert, i cal Tet, el cafè 
dels de dretes. «Bueno –ens diu–, ni 
dretes ni esquerres, més aviat ‘més 
rics’ i ‘no tan pobres’, al cap i a la 昀椀 
tots ben avinguts.»

Després del 1939, can Pagès va 
tancar les portes com a hostal i va 
perdurar bastants anys com a cafè de 
poble i com a sala de cinema. L’Hostal 
Gran, regentat per la família Font dels 
Hostalets d’en Bas, és conegut, encara 
avui, amb el nom de can Llonga. Era 
l’hostal més prolí昀椀c, gran, i no només 
s’hi servien begudes i hi pernoctava 
la gent, sinó que també s’hi feien els 
canvis de cavall de les diligències que 
portaven la 

recaderia d’una contrada a l’altra. En 
Tomàs ens ho recorda nostàlgicament: 
«Les tartanes que feien la línia de 
Palafrugell a Girona i que portaven 
gent, cartes i altres paquets paraven 
a can Llonga a canviar els cavalls, a 
fer un mos, a repostar diríem ara, i 
després a continuar el viatge cap a 
la capital.»

Una sala de ball molt coneguda 
a la contrada. Ara bé, l’hostal més 
conegut va ser cal Tet. El Tet era en 
Pere Salamià; abans el ‘tet’ era el nom 
carinyós que es donava al 昀椀ll de la casa, 
i en Pere va ensumar el negoci aviat. 
Cal Tet era un cafè de poble dels de 
tota la vida; al costat, en un petit re-
cambró que encara es conserva en 
perfectes condicions, s’hi despatxava 
carn, i una mica més enllà, en un 
altre recambró, s’hi feien autèntiques 
timbes de cartes. A dalt, ui a dalt!, hi 
havia les dependències de l’hostal i 
la sala de ball, la sala més coneguda 
i famosa de tota la contrada. En 
Tomàs i el seu 昀椀ll Ramon ens hi 
acompanyen. Cal Tet, ens comenta, 
es va tancar el 1974 i tal com era 
ha perdurat 昀椀ns als nostres dies. 

Ara serveix de magatzem annex 
a la fusteria, fustes per aquí i 

Cal Tet de Flaçà
UN CAFÉ DE TOTA LA VIDA, QUE HAVIA FET DE CARNISSERIA, D’HOSTAL I DE SALA DE BALL
Dani Punseti > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA

Una cafetera Gaggia 
que hi ha encara al 

local de cal Tet.
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roba pintat amb blauet i els números 
dels penjadors. L’escenari ens queda 
davant nostre; al costat, el quarto dels 
músics i baixant unes escales, la sala 
de ball. Al centre de la sala hi ha una 
columna on encara es poden entre-
veure els noms de moltes parelles que 
es van enamorar aquí. En Tomàs ens 
ho explica: «Mira, aquí es posaven 
les noies de Foixà, allà les de Rupià, 
una mica més enllà, les de Bordils 
i Celrà, i vinga, els nois esperant el 
nostre torn, vigilant les noies i anar 
escoltant els músics i fent voltes a la 
columna». «Els diumenges no s’hi 
cabia, tot era ple de gom a gom, era 
com una gran festa major. A defora 
semblava un gran aparcament de 
bicicletes. La gent de tots els pobles 
de la contrada venia amb bici, amb 
el Tren gros, amb el Tren Petit, amb 
Sarfa, amb els autobusos d’en Presas 
de Torroella..., venien de Viladamat, 
de la Bisbal, de Mollet, de tot arreu». 
«Les noies que venien a peu anaven 
amb espardenyes i abans d’entrar a 
Flaçà les amagaven en un marge i 
es posaven les sabates i les jaquetes 
de mudar».

Per aquest escenari i pel que es 
muntava per la festa major hi havien 
passat orquestres i solistes conegu-
díssims: en Rudy Ventura, en Carlito 
Romano, la Carmen de Lirio, en Jorge 
Sepúlveda, una joveníssima Núria 
Feliu... Aquí dins, a cal Tet, tot està 
com era, no ha canviat res, només cal 
tancar els ulls i imaginar-se la gent 
jugant a cartes, taules, cadires, uns 
músics cantant i tocant, uns cambrers 
servint copes a tort i a dret, una mica 
d’olor de tabac,... i res més, la resta 
encara hi és 

per allà, professionalment ordenades, 
entre les quals encara es respira l’aire 
de taverna. La visita és meravellosa, 
al bar encara es conserva la barra 
sobre la qual hi ha una màquina de 

cafè que no s’ha mogut des de fa 30 
o 40 anys. Pugem unes escales i ens 
dóna la benvinguda una 昀椀nestreta 
que servia de taquilla on es venien 
les entrades al ball; darrere, el guarda-

Al centre de la sala de cal Tet hi ha 
una columna on encara es poden 
entreveure els noms de moltes 
parelles que s’hi van enamorar.
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Josep Carreras i un familiar banyant-se en una de les platges 
entre Sant Feliu de Guíxols i Calonge.
ANY: MITJANS DELS ANYS QUARANTA DEL SEGLE XX
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: AMLLA. COL·LECCIÓ AJUNTAMENT DE LLAGOSTERA

M5

Els nens Joan Maymí i Emili Valentí, amb els seus 
pares respectius, a la platja amb les Gavarres al fons.
ANY:MITJANS DELS ANYS CINQUANTA DEL SEGLE XX
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: AMCS / FONS L’ABANS. JOAN MAYMÍ I COLOREU

M6
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PATRIMONI SURO // Pitu Basart i Eloi Madrià > TEXT // Paco Dalmau > FOTOGRAFIA

El carrador: un esperit lliure

En Narcís Gasull Deulofeu (Veïnat 
de Salt, 1927) viu des que era petit a 
Palafrugell, el poble de la seva mare. 
Un dia de 昀椀nals d’hivern, l’anem a vi-
sitar a casa seva, al carrer de les Cases 
Noves, per parlar dels carradors. Ens 
fa entrar al seu despatx, polit, endreçat, 
amb prestatges de llibres 昀椀ns al sostre; 
s’asseu a l’escriptori i amb un discurs 
pausat ens obre el volum il·lustrat del 
carrador. «Sóc el darrer carrador de 
Palafrugell; no en queda cap més». Va 
començar a carrar a l’empresa que el 
seu avi –Tomàs Deulofeu– tenia amb 
dos socis, Isidoro Cortada i Amadeu Jo-
fra. Quan en Narcís tenia quinze anys, 
el seu avi es va trobar malament, i ell 
el va substituir a la fàbrica. «L’o昀椀ci de 
carrador era el més ben pagat després 
del de taper, que era qui feia els taps a 

mà a partir dels carracs». A més a més, 
abans de la guerra, a les fàbriques de 
suro, hi regnava una democràcia a la qual 
els carradors s’adherien: «A casa, hi tre-
ballaven tres carradors: en Vetes –Joan 
Iglèsies–, es Nen –Frederic Gallart– i 
en Xicu –Francisco Surinyach; tots tres 
republicans. En Vetes –un gran cantai-
re– començava tard perquè a primera 
hora solia d’anar a tirar l’art; d’altres dies 
deia: ‘Tinc una mala diada: plego’, i se 
n’anava cap a casa. Es Nen començava a 
les 7 perquè a les 12 havia de dinar amb 
la dona. I en Xicu plegava aviat perquè 
havia de posar la carn a l’olla». Com 
que cobraven per milers, no hi havia 
con昀氀icte amb els amos. Els dissabtes i 
els diumenges feien festa: anaven a ca-
cera, a pescar i a fer àpats suculents. «I 
els dilluns a vegades tampoc no treba-

L’o昀椀ci de carrador va desaparèixer a la segona meitat del sXX: era l’especialista que tallava 
les llesques per fer-ne carracs, amb els quals després es feien els taps

En Narcís Gasull davant del 
tinard carrant, un any per 
la Festa de la pela del suro 
de Llofriu.

llaven: anaven a la feina, però un carra-
dor començava a picar amb l’estoig de 
la ganiveta al tinard: toc, toc, toc –era 
el que en deien la picada– i pregunta-
va als altres: ‘què farem?’ I els altres li 
responien: ‘què hem de fer?’. ‘Anem?’, 
deia el primer; i els altres responien 
‘Anem!’. I se n’anaven a una font pro-
pera o a una taverna que coneguessin 
a menjar, beure i cantar.» 

Tot i que pugui semblar que la fei-
na no avançava, la veritat és que aquells 
homes eren professionals, complidors i 
bons coneixedors de la qualitat del suro. 
Avui, si aneu a una fàbrica, evidentment 
que no veureu cap carrador. Què feia 
a la indústria surera aquest personatge 
tan particular? Doncs carrava, o sigui 
tallava perpendicularment les llesques 
per obtenir els carracs, prismes rectan-

gulars de dimensions adequa-
des al tap que n’havia de sortir. 
Per fer-ho, el carrador agafava 
la llesca amb la mà esquerra i 
la recolzava al tinard i al ferro. 
Primer de tot, en llevava la im-
perfecció del cap i tot seguit en 
feia sortir la part que havia de 
tallar –la guia li ho marcava–, 
recolzava l’estoig del ganivet 
al ferro i tallava: en sortia un 
carrac. I així successivament 
昀椀ns que la llesca s’acabava. 
A l’hora de tallar, tenia molt 
en compte que calia ‘obrir el 
gra’. Un gra és un defecte 
del suro en forma de forat 
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que va de l’esquena al ven-
tre i que pot contenir polsim. 
Què volia dir, doncs ‘obrir el 
gra’? Doncs que el tall havia 
de deixar veure entera la sec-
ció del gra des de l’esquena 
昀椀ns al ventre; si això passava, 
el tall era bo, perpendicular a 
les venes, correcte. 

El carrador, a banda de fer 
els carracs, també els esventra-
va i els esquenava: o sigui, en 
treia el ventre i l’esquena. El 
ventre és la part d’una panna 
–i per tant d’una llesca i d’un 
carrac– que tocava a l’escorpí 
quan el suro era a la planta; 
mentre que l’esquena és la part 
exterior d’una panna de suro 
quan era a l’arbre. Un cop fet 
això, classi昀椀cava els carracs: els 
llançava amb la mà esquerra 
als coves o les caixes que te-
nia al voltant, cadascun dels 
quals contenia un calibre de 
carrac. «Sembla estrany, però 
teníem molta punteria, difí-
cilment erràvem un llança-
ment: i això que tiràvem amb 
l’esquerra!»

Els carradors treballaven 
asseguts en una cadira al vol-
tant d’un tinard, que era una 
bóta inservible de la qual es 
llevava la part d’una tapa sense 
que perdés la consistència que 
li donaven els cercles. Cada 
tinard podia tenir una, dues 
o tres places de treball. A la 
part interior del tinard, cada carrador 
hi tenia clavat un peu de rei d’os per 
mesurar els carracs i el ferro, un peça 
metàl·lica vertical, que sobresortia una 

¬  ‘Lo carradó ampurdanés’

Afeccionats a cantar mentre treballaven; sovint 
músics de segon o昀椀ci; interessats en l’actualitat 
–sobretot política– del seu temps; lectors i oïdors 
de diaris –mentre un llegia la premsa, els altres 
escoltaven i li feien la feina–; bromistes, irònics: 
quan algun en deia una de grossa, callaven però es 
posaven la boina al revés; amants de la 昀氀exibilitat 
horària, la cacera i la pesca, dels tecs i del bon 
vi; inventors d’expressions que avui s’han anat 
difuminant en els camins oblidats de la llengua 
–si t’atribueixen ser un ‘mal carrac’, et titllen de 
personatge dolent; si diuen d’algú que ‘no n’hi ha 
més de tallats’ o que ‘no és prou bullit’ expressen 
que no hi és tot–, els carradors han passat per la 
història de la indústria surera com a personatges 
respectats. Van desaparèixer després de la guerra 
i van deixar un record que no s’adiu gaire a la 
昀椀gura que per昀椀la Ramon Masinfern (1862–1936) 
a Lo carradó ampurdanés. El poeta bisbalenc, en 
aquest poema que recull Albert Juanola a Història 
i històries de la indústria del suro, els dibuixa com 
a personatges amants de la família, 昀椀dels al lloc 
de treball i d’una religiositat impol·luta: servituds 
de la Renaixença. 

[...] Tot cofoy emprench la via
que’l tinar m’està esperant:
tot solet... s’anyoraria
sens tenirme á mí al devant!  
[...] Las deu horas que feynejo
volan com un pensament:
la daurada sort no envejo;
sols l’estoix me fa content.
[...] Deu nos dó salut y feyna
y un raig de fe per mirall:
¡Ay d’aquell que aborreix l’eyna
del treball! 

mica de la part superior de la bóta i que 
feia de guia de l’eina de tall. La ganiveta 
era formada per un estoig amb mànec 
que contenia la fulla; l’estoig sostenia 

també una guia –semblant a 
les de les ganivetes de lles-
car– que marcava l’amplada 
del carrac. 

A més d’aquestes eines, el 
carrador necessitava una post, 
que deixava sobre el tinard 
per posar-hi els objectes que 
portava: el peu de rei, el ta-
bac o el rellotge. Com que la 
ganiveta s’havia d’esmolar, a 
les fàbriques tenien una mola 
d’aigua. A vegades, després de 
tantes esmolades, la fulla els 
quedava afeblida, massa pri-
ma –ells en deien ‘prim de 
lluny’. Llavors, els carradors 
de Palafrugell solien dur l’eina 
a ca l’Arlà, un esmolet veí de 
Josep Pla, al carrer Nou. «Els 
carradors érem molt manià-
tics, també: no suportàvem 
que ens moguessin la cadira 
–que solia ser consistent, pe-
sant– perquè això ens canviava 
la posició i la perpendicularitat 
del tall; també consideràvem 
imprescindible que l’acer de 
la fulla de la ganiveta fos suec. 
Eh quines coses?» 

L’o昀椀ci de carrador també 
es va mecanitzar: van aparèixer 
les màquines de carrar. Però 
l’arribada de les màquines de 
fer taps (d’esmeril, de garlopa 
o de ribot) i les barrines i les 
metralladores, que perforen 
directament les llesques amb 
una gúbia per aconseguir els 

taps dels calibres pertinents, va acabar 
de昀椀nitivament amb la feina del carra-
dor, tota una institució en el món de 
les fàbriques de suro 
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A dalt, la rectoria, 
presumptament 
reconvertida en castell. 
A baix, la resclosa de Canet 
des del marge dret.
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INDRET  

Salvador Vega > TEXT // Jordi Morera > FOTOGRAFIA

Canet
La Venècia del Ter
Després de més de 200 quilòmetres 
de recorregut el Ter arriba, exhaust 
i moribund, a l’Empordanet. Abans 
de lliurar-se de昀椀nitivament al mar, 
a aquest riu, que sempre ha estat un 
xic entremaliat, li ha agradat sovint 
de fer una darrera facècia. A Canet 
ho saben molt bé, que el Ter no és tan 
manyac com sembla. Deu ser l’únic 
poble empordanès on hi regeix, 
com a l’antic Egipte, un ‘calendari 
昀氀uvial’. A Canet els esdeveniments 
importants es referencien en funció 
de les riuades: «sí, aquell va néixer 
després de la riuada del 63»; «ui, no, 
això va passar abans de l’aigat del 32, 
que va ser per Santa Llúcia», «mira, 
havia de ser el 82, després que el riu 
va saltar la mota.» 

Canet és un poble petit i gairebé 
tímid, on hi viuen encara no trenta 
persones. Al raval de Dalt hi ha can 
Mariano, cal Campo, can Canet, 
can Ginyòs, ca la Mira i can Riquer. 
Al raval d’Abaix: can Nas i can 
Pepet Nas (avui refosos en un sol 
mas Canet), can Saló, ca l’avi Saló 
i la rectoria. I els masos: mas Badia 

(seu d’una estació experimental 
agrícola), mas de les Heures, mas 
Candal (enderrocat), can Mateu o 
mas Palomeras, i el mas d’en Mach, 
que en altres temps també s’anome-
nava el bosc d’en Mach. La nota de 
color la posa l’infaust urbanisme 
actual, que va sembrant el poble de 
mansions policromes i de casetes 
pseudorústiques. 

A Canet, s’hi arriba fàcilment 
amb cotxe des de la carretera que va 
de Verges a Torroella de Montgrí, 
però a mi m’agrada molt més anar-
hi en bicicleta, des de Verges, tot se-
guint la mota. L’excursió és un plàcid 
passeig, molt poc exigent físicament 
i altament grati昀椀cant a altres nivells. 
Aproximadament a mig camí, prop 
del mas Badia, on la mota fa un col-
ze, entrem pròpiament al terme de 
Canet. Allà hi trobem la gorga Gran, 
un petit estany que pertany a l’antic 
mas Rohensa (avui can Saló) i que 
té els seus orígens en un obús de la 
guerra civil, tot i que, posteriorment, 
l’efecte de la riuada de la tardor de 
1940 el va engrandir notablement. 

Actualment no és un indret gaire 
accessible ni concorregut, però hi 
va haver un temps no gaire llunyà 
en què era l’escenari dels jocs de la 
mainada. Allà s’hi vivien mil aven-
tures, s’hi feien cabanyes i, sobretot, 
s’hi passaven llargues tardes d’estiu 
pescant mirallets i gàrdins a manta. A 
la gorga hi anaven també les dones 
de Canet a rentar la roba. Amb el 
carretó ple de roba, la fusta de rentar 
i el sabó que elles mateixes es feien 
amb greix de porc i sosa càustica, es 
plantaven a fer bugada, cadascuna 
invariablement al lloc que tenia 
assignat. Tenien un rentador per a 
l’estiu i un altre per a l’hivern, perquè 
el nivell de l’aigua variava en funció 
de l’estació i les campanyes de reg.

La mota, que continua decidida 
en direcció sud per anar a trobar 
el riu, acaba en un suau pendent 
que ens deixa a tocar de la resclosa, 
una formidable i antiga presa que 
alimenta el rec del Molí de Gualta. 
El descurat aspecte que presenta 
actualment la resclosa no respon en 
absolut a la seva innegable categoria 

SALVADOR VEGA [Verges, 1964. Historiador]
JORDI MORERA [Barcelona, 1949. Fotògraf i pintor]
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Fa poc que som a la primavera i, aquesta tarda, per 
Sant Maurici passa un vent del tercer quadrant, en-
tre garbí i ponent, més fort que fred, que s’in昀椀ltra 
al bosc i no coneix refugi. És un vent humit, i la 
tarda, assolellada, té una llum malencònica, 昀椀ltrada 
a través d’una boirina lleu, que es torna més espes-
sa a la llunyania. Deu ser un bon moment per pas-
sejar-se per Sant Maurici perquè aquesta ermita i 
els seus encontorns tenen un aire que s’avé amb el 
punt de lassitud i de deixadesa que el vent, la llum 
i la relativa soledat hi aporten en aquesta hora.

A prop de Caldes de Malavella i apreciat pels 
caldencs, Sant Maurici és un paratge peculiar. Ci-
meja, però no gaire. Està situat en un petit pro-
montori, però la vista no és dominant i la pers-
pectiva només relativament extensa. El paisatge 
que s’albira és, sobretot, de capçades de pins i de 
cases de les urbanitzacions. La vegetació és varia-
da, composta a mitges per la mà humana i per la 
lògica natural. Així, a part de la sureda imminent 

i dominant, als pendents de Sant Maurici hi ha 
unes esplèndides alzines, esponeroses i fermes, 
que tenen el veïnatge d’unes acàcies que difícil-
ment serien allà si no les hi hagués plantades la 
mà humana. Igual que els xiprers, també carregats 
d’anys, que hi ha davant i darrera de l’ermita i que 
s’adiuen amb l’atmosfera ombrívola i crepuscular 
del paratge.

Allò més sorprenent de l’indret, però, és 
l’abundància de la roca basàltica, que va servir per 
bastir les tres construccions que coincideixen en 
el promontori: l’ermita, el castell, en runes, i la 
masia, ara abandonada i tancada. És un material 
misteriós, atractiu, la roca basàltica. Emergeix de 
la terra formant unes columnes, com si la geologia 
volgués expressar-hi un delit per la forma, una in-
tenció escultòrica. Però no és l’atzar ni tampoc la 
raó allò que fonamenta la lògica de la geologia, allò 
que construeix aquestes formes. Què és, doncs? 
Quin mot expressa aquest concepte que, essent 

UNA MIRADA EN EL PAISATGE
Miquel Pairolí > TEXT // Xavier Albertí > FOTOGRAFIA

MIQUEL PAIROLÍ [Quart, 1955. Escriptor i articulista d’El Punt]
XAVIER ALBERTÍ [Cassà de la Selva, 1961. Empresari]

El cirerer de Sant Maurici
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La tarda va caient. Re-
dossat al costat de la casa 
abandonada, on per temps 
s’hi servia menjar i begu-
da, hi ha un cirerer al pic de 
la 昀氀orida. Han esclatat les 
magní昀椀ques 昀氀ors blanques 
i són al pic, obertes i ofer-
tes. D’aquí a ben pocs dies 
ja seran com una lleu neva-
da al peu de l’arbre, sota la 
brancada. En el cirerer tot 
és efímer, la flor, el fruit, 
la vida mateixa de l’arbre. 
Qui té un cirerer i l’esti-
ma viu sempre amb l’ai al 
cor, però aquest, abrigat a 
la paret, sembla ple d’ufa-
na. En canvi, a l’altra ban-
da de la casa, no gaire enllà 
del cirerer, hi ha una alzina 
esberlada, amb la brancada 

caiguda a terra de poc, amb la fulla que encara reté 
un últim alè de verdor. Un llamp, qui sap quan, 
va obrir una cicatriu a la soca. Mig arbre va mo-
rir. Ara, afeixugada, la soca no ha pogut sostenir 
més la meitat que va sobreviure. S’ha esqueixat i 
es va assecant a terra. El cirerer, esponerós, és al 
pic de la vida; l’alzina mor. En la naturalesa també 
habita la paradoxa i de vegades es capgira el sen-
tit habitual de les coses. S’instaura un ordre sor-
prenent, com les columnes basàltiques que emer-
geixen de terra.

Al peu del promontori hi ha un prat, amb 
l’herba ben arranada pel bestiar de pastura. El sol es 
va colgant. Una colla de jovent, asseguts en cercle 
al costat d’una 昀椀guera, encara sense fulla, toquen 
instruments. El vent espargeix el so mentre l’ermi-
ta es va enfosquint, tocada de l’ombra 

més senzill i proper que la 
ciència, alhora l’ultrapas-
sa? Sovint les paraules fan 
curt... El cas és que, molt 
més ençà d’elucubracions, 
i en una aplicació ben con-
creta del sentit pràctic, els 
blocs de basalt van servir 
per bastir els murs de les 
fortificacions medievals, 
de l’ermita, de la casa. La 
pedra negra, que presen-
ta de natural aquell repi-
cat que incita a passar-hi la 
mà, a palpar-lo, de vegades 
més a la menuda, d’altres 
de més gruix, constitueix 
la matèria d’aquelles cons-
truccions.

L’ermita té a la façana 
un arrebossat envellit que 
ara li fa poc favor. En can-
vi, a les altres parets, laterals i posteriors, la pedra 
és al viu. L’ermita té una forma esvelta, elegant, 
airosa. S’eleva tot esquivant aquella pesadesa que 
tenen d’altres edi昀椀cis d’ús similar, que trobem ça 
i lla pel país, com si els costés aixecar-se de terra. 
Gairebé ens podríem atrevir a quali昀椀car de mura-
da les parets que la constitueixen. Una impressi-
onant murada a tocar del bosc, que s’hi endinsa, 
que va prenent més alçària a mesura que davalla 
el pendís i que es remata amb un absis majestuós, 
circular, amb la fermesa d’una torre de defensa. 
Contemplada des d’aquest punt posterior, la fà-
brica de l’ermita ofereix una poderosa impressió 
de consistència –tot i que algunes veus la quali昀椀-
quen d’insegura– i la invocació dels avantpassats i 
desconeguts constructors que van aixecar l’obra, 
inspira admiració i respecte.

«Allò més sorprenent de l’indret, 
però, és l’abundància de la roca 
basàltica... És un material 
misteriós, atractiu. Emergeix de 
la terra formant unes columnes, 
com si la geologia volgués 
expressar-hi un delit per la 
forma, una intenció escultòrica»






