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Una cosa és la partida i una altra l’ei-
xau. I una cosa és el peix blau, que ve 
de les teranyines i que se subhastava 
al matí, i una altra el d’arrossega-
ment, que s’ha subhastat sempre a 
la tarda. I, encara, hi havia hagut el 
dels sardinals, «que es venia direc-
tament a la platja, mentre la sardina 
era desemmallada», i encara més, el 
de matinada, «que és com en deien 
del peix d’armellada» i que va acabar 
subhastant-se també a la tarda, amb 
el d’arrossegament. Tot plegat, molt 
de peix, moltes subhastes i molts de 
diners. O no tants, que eren temps de 
misèria. I durant 43 anys, l’Eudald 
Quixal cantant. Sempre en Quixal. 
Cantant i buscant trobar el millor 
preu per a cada partida.

XAVIER CORTADELLAS [La Bisbal d’Empordà, 1956. Escriptor]
EDUARD PUNSET [Vilopriu, 1948. Fotògraf]

CONVERSA AMB EUDALD QUIXAL. Eudald Quixal va començar a cantar 

el peix de Palamós l’any 1939 i va continuar fent-ho 昀椀ns al 1982. Són 43 anys cantant el 

preu del peix. Sempre en Quixal i sempre cantant. I sempre buscant trobar el millor preu 

per a cada partida.

Xavier Cortadellas > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA 

–«Vaig néixer l’1 d’abril de l’any 
1917 a Palamós, el mateix dia que 
la mare de la reina. Però ella va mo-
rir; jo, no.»

–Doncs em sembla que a nosaltres ja 
ens va bé que les coses hagin anat per 
aquest ordre. 
–«El meu pare era valencià, de 
Vinaròs. Se’n va anar a Besiers, a 
França, perquè no l’agafessin per 
les quintes i això. Treballava en una 
barberia. I una vegada a Besiers, vo-
lia dir a un que s’havia costipat i, en 
comptes de dir-li ‘Vous est enrhu-
mé’, li va dir ‘Vous est constipé’ que, 
saps que vol dir?, anar de ventre.»

–La va cagar.

–«El meu pare es deia Manel Quixal 
Batista. Però no fugia de la guerra: 
parlo de molt abans. A la guerra qui 
hi va anar vaig ser jo, que sóc muti-
lat d’una ferida de bala. Em van dis-
parar a Arbeca, en un braç. La bala 
me la van treure a Sabadell. Encara 
la guardo.»

–Qui també va tenir problemes en un 
braç va ser en Joaquim Ramonet, el 
pare de la Dolors, que és la dona de 
l’Eudald. Ens en comença a parlar 
la Dolors, mentre l’Eudald esmorza. 
Però no hi ha res a fer. Impossible que 
aquest home calli i mengi, si és que 
sent algú enraonant a la vora. 

–«L’avi de la meva dona es deia An-

Eudald

Quixal
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selm i era de Figuerola d’Orcau, de 
cap a les muntanyes d’Organyà. Va 
arribar a Barcelona per fer anar els 
tramvies, en el temps que anaven 
encara amb cavalls i va conèixer 
l’Agneta Rovira, que era de Torro-
ella de Montgrí i que havia anat a 
Barcelona a servir. Es van casar. I, 
després, van anar també a Besiers, 
a vremes, que és on va néixer el meu 
sogre.»

–Hi anaven tots, a Besiers!
–«Però als tres mesos ja era a Pala-
mós, que hi havia molta feina en 
el suro. El meu sogre va treballar 
en el Tren Petit. Justament, Dolors, 
va ser aquí on li va passar això que 
ara deies fa un moment del seu braç 
perquè li va caure una màquina del 
tren a sobre.»
–(Dolors Ramonet). «Sí, va ser una 
màquina que va caure. I el doctor 
Rosselló va dir: ‘Si jo tingués cotxe, 
el duria a Barcelona i no hauríem de 
tallar-l’hi’. I un senyor dels tallers, 
que es deia Julián Calvo, va sentir-
ho. ‘Doncs jo tinc cotxe!’ va dir. I el 
van portar a Barcelona amb el cot-
xe del senyor Calvo i li van salvar el 
braç. Dies més tard, és clar, la meva 
mare va voler obsequiar-los. ‘Jo he 
de convidar a un bon sopar aquests 
senyors’, va dir. I va haver d’agafar 
una cuinera perquè a Palamós no-
més hi havia l’hotel Trias i l’hotel 
Trias era massa per a nosaltres...»
–«Que no era a on és ara, sinó a l’es-
cala del Peligro.

–Del Peligro?
–«En deien així perquè, si baixaves de 
caps, hi havia perill de fer-te mal de 
debò. Una vegada, va ploure molt, 

Eudald Quixal, a casa seva, 
el dia de l’entrevista.
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NATÀLIA IGLESIAS [Mieres (Astúries), 1973. Periodista]
SALVADOR CARGOL [Girona, 1967. Periodista]
ELISABET SERRA [Caldes de Malavella, 1976. Periodista i fotògrafa]

RETRAT DE FAMÍLIA LA TORRE LLOBET DE VIDRERES. En 

Quim Font ens obre les portes de la Torre Llobet, un dels masos més importants de Vidreres 

i de tota la comarca de la Selva. L’am昀椀trió parla de la casa amb respecte per al seu passat 

noble i amb l’orgull de qui hi va néixer i viure com a masover i ha arribat a ser-ne l’amo. En 

Quim ja està retirat de la vida pagesa, però conserva intacta la seva afecció d’anar a cacera i 

parla amb entusiasme dels ginys hidràulics del seu mas, on hi ha tres pantans, i dels curiosos 

arbres que hi ha plantats.

Natàlia Iglesias i Salvador Cargol > TEXT // Eli Serra > FOTOGRAFIA

De masovers
a propietaris
El camí que porta a la Torre Llobet 
no és fàcil de trobar. La casa resta 
una mica amagada de la carretera 
que va a Sant Feliu i les obres 
d’ampliació de la carretera han 
desdibuixat el paisatge i amaguen 
el trencant. Veiem la casa, rere uns 
camps. Una de les referències del 
camí es el castell de Vidreres, les 
ruïnes del qual s’en昀椀len sobre un 
turó llunyà. L’altra, la urbanització 
de La Goba, una polèmica zona 
residencial que es va començar a 
construir de manera il·legal als anys 
70, quan no hi havia normatives 
clares d’urbanisme. Actualment és 
una àrea residencial on conviuen 
luxoses segones residències amb 
caravanes de gitanos, molt denun-
ciades pels veïns.

Després de dubtar una estona 
ens decidim, travessem la zona 
d’obres amb el cotxe, entre ma-
quinària pesant i pilons de terra, i 
aconseguim veure un baixant entre 
els arbres. Creuem la riera Reglan i 
al cap de poc albirem l’espectacular 
molí modernista i les dues torres 
que 昀氀anquegen l’edi昀椀ci principal. 
Ja hi som. Ens sorprèn la dimensió 
i la profunditat de la bassa excavada 
que hi ha a tocar de la casa i que li 
atorga un aire de castell, amb fossat 
inclòs ple de cocodrils. Però a la 
bassa l’únic rèptil que es belluga és 
la tortuga, prop d’una dotzena que 
hi neden. L’home que mira cap a 
l’aigua és en Quim Font, abans 
masover, ara propietari. Aparquem 
el cotxe i anem a parlar amb ell. 

Parem unes cadires a l’ombra 
dels imponents arbres de l’era de 
la casa i comencem a xerrar. Aviat 
s’hi afegeix la Rita Soler, la dona 
d’en Quim, i el senyor Mundet, 
un veí que sap moltes coses de la 
zona, tot i que no vol que es facin 
públiques, almenys per boca seva. 
En Quim Font, que ara té 74 anys, 
ja va néixer a la Torre Llobet. El 
seu pare, en Joan, i el seu oncle, en 
Joaquim, eren els masovers, casats 
amb la Vicenta Viola i la Montserrat 
Caballé, respectivament. «El meu 
pare va venir de Cartellà, l’any 
1918 o 1919». Abans de la família 
Font, els últims masovers van ser 
una gent anomenada Riera i, abans 
d’aquests, la casa havia estat en 
mans dels Vallosera. «Van fer calés 

Els germans Joaquim i Joan Font, al pas 
de la porta d’entrada de la Torre Llobet. 

En Joan mostra una foto antiga que 
reproduïm en aquest mateix reportatge.
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PERFIL 43
Jordi Bonet-Coll > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA

La trobada amb en Pere ha estat molt moguda. Ens hem 
trobat en un hotel de l’Estartit, hem xerrat una bona estona 
a Fontclara, després hem anat a Palau i, abans de tornar a 
l’hotel, hem fet una altra parada en un càmping de l’Estar-
tit. Encara que sembli que hem anat a veure en Pere mentre 
passa les vacances entre un hotel i un càmping, no és així. 
El que hem fet ha estat resseguir el seu periple vital. Els 
establiments esmentats són de la família, 
una família que va començar a dedicar-se 
a aquest ram quan, per la 昀椀ra de Torroella, 
uns paletes van explicar al seu pare que 
un home de l’Estartit buscava un soci per 
fer un hotel. Però abans d’això, va tenir 
moltes altres vivències.

Tot i que en Pere se’n va anar a viure 
a l’Estartit el 1987, l’any que va morir la 
seva dona, el seu poble és Fontclara. Par-
lem amb ell al pati de can Caçà, que és 
el nom amb què es coneixia la casa abans 
d’anar-hi a viure la seva família; a partir 
de llavors, va quedar rebatejada com a cal 
Moliner. «Però a Fontclara no hi ha cap 
molí!», exclama, abans d’afegir tot seguit: 
«Vaig néixer al molí de Palau, però tota la 
vida he fet de pagès. Ni el meu pare ni el 
meu avi no van fer tampoc de moliners. 
Només en va fer el besavi, que també era 
fuster i arreglava els rellotges que venia un 
rellotger de Sant Esteve de Guialbes. El 
meu avi, l’Emilio Tibau Gispert, m’havia 
explicat on anaven a buscar l’aigua del 
molí: l’agafaven de la riera que passa 
per sota l’església de Peratallada; tenien 
quatre pedres mal posades per entretenir 
una mica l’aigua i després la feien 昀椀car en un rec molt 
estret que feia tres quilòmetres i que anava 昀椀ns al molí. 
El besavi, que es deia Pere Tibau, viudo i amb un 昀椀ll, es 
va casar amb una dona de Casavells que tenia una noia. 
El noi va marxar a Cuba i no se’n va saber mai més res. 
El besavi va dir: ‘Si en Joan torna, doneu-li dues-centes 
pessetes’. Vam anar a Fontclara quan jo tenia tres mesos. 

Anàvem a mitges amb en Güell, el pare de la dona d’en 
Zoilo Feliu, un gran propietari de la Bisbal. En Zoilo sem-
pre deia: ‘M’estimo més tenir el din que el don’, o sigui, 
que s’estimava més tenir el din de diners que no pas el don 
de senyor. La Gracieta Güell ens va vendre la casa l’any 
1926. Teníem porcs, vaques i, a més dels camps, també 
teníem vinya i fèiem arròs a la closa, que en realitat es deia 

Tamariuà, perquè hi havia molts tamarius 
al voltant. Jo sempre llaurava amb eugues, 
però el meu avi ho feia amb bous. Amb els 
bous t’hi mories, anaven molt a poc a poc. 
Encara recordo l’avi amb esclops darrere 
els bous: anar voltant, anar voltant... Els 
bous eren molt tossuts i si volien tornar 
a casa no hi havia res a fer.» 

L’avi Emilio era molt enginyós. Ho 
hem descobert després que en Pere ens 
parlés de tartanes, carreteres i balls (sem-
pre, per sort, una cosa porta a l’altra): «A 
casa vam ser dels primers a tenir tartana. 
La primera no sé qui la va fer; la segona la 
vam comprar a un carreter de Peratallada, 
en Pascual. Quan feia bon temps, anàvem 
a ballar a can Met de la Bisbal o a Pals amb 
bicicleta. Quan devia tenir quinze o setze 
anys, un dia que feia mal temps vaig agafar 
la tartana i l’euga i cap a la Bisbal! La tarta-
na anava plena, sis persones. Estaven fent 
la carretera de Peratallada i només estava 
engravada. Sortint del pont de Vulpellac, 
vaig tocar una de les piles de pedra picada 
que deixaven a les vores. Com que feia 
molta fred, estava glaçada i vaig bolcar la 
tartana: per sort, ningú no es va fer res. 

Es va trencar el fuell, que és l’eix on s’aguanten les rodes. 
Tots cap a casa a peu! El ferrer va dir: ‘Això es pot soldar’. 
Però jo vaig dir: ‘Si el soldeu no vaig més amb la tartana; 
ha de ser nou, si el soldeu es pot tornar a trencar’. D’aquell 
fuell en varen fer un perpal per arrencar roca. Aquí tenim 
un alivar, que té 40 aliveres. El meu avi quasi va treure 
tota la roca ell. Arrencava lloses. Una vegada va dir: ‘He 

L’avi moliner de Fontclara

Pere Ferrer Tibau
Va néixer al molí de Palau-
sator l’any 1913. La seva 
dona es deia Maria Cama 
Artigas i era de Torroella. 
Van tenir dues 昀椀lles, la 
Carme i la Pilar. Tot i que 
abans de casar-se no havia 
anat mai a caçar bolets i 
tot i que els Metges no són 
gaire a prop de Fontclara, en 
Pere explica: «Un any vaig 
anar a sobre can Mercader, 
pujant pel Forn del Vidre, i 
vaig collir-hi 34 quilos de 
pinetells i un altre any, a can 
Gironès, vaig trobar-hi 67 
quilos de carlets.»
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arrencat una llosa que podria servir per fer una barraca a 
la vinya’. Jo era petit i la vaig anar a guaitar. El meu pare 
va dir: ‘Com voleu que la carreguem, aquesta llosa?’. L’avi 
va dir: ‘Jo tot sol ho faré’. Va enfondir la terra dels costats 
de la roca perquè s’hi poguessin 昀椀car les rodes del carro: 
quan la llosa va quedar a l’altura del carro, la va lligar amb 
cadenes i va estirar. La llosa va ser el teulat de la barraca.»

La gent de Fontclara anava als cafès de Palau-sator. 
Un era propietat de la dona d’en Met Bonic, la Bonica de 
Palau, que, fent de llevadora, havia ajudat a néixer en Pere. 
I l’altre, can Pou, també era estanc. En Pere ens explica què 
li va passar un dia tornant de can Pou: «Quan vaig arribar 
a casa vaig sentir crec, crec, crec. Vaig pensar: deu ser un 
ratinyol. Vaig obrir el llum i com que el crec, crec es va 
parar, vaig pensar: veus com era un ratinyol. Però l’endemà 
al matí vam saber que van anar a can Petes a buscar una 
escala de gat i la van posar en un local que teníem aquí 
darrere, un que té badius. I el crec, crec va resultar ser la 
fressa d’una clau que desfeia els tirafons dels golfos de la 
porta. Els lladres se’n van emportar vuit sacs de blat que hi 
teníem. Vam calcular que eren quatre bicicletes. També hi 
teníem un sac de cacauets. I es veu que com que no podien 
anar a cavall de la bicicleta perquè hi duien els sacs de blat, 
dos per bicicleta, anaven a peu menjant els cacauets pel 

camí i tiraven les escloves a terra. Vam seguir les escloves, 
per la muntanya d’aquí davant, 昀椀ns a Boada. I al darrere 
d’una paret, vam trobar quatre dels vuit sacs de blat entre 
unes gavanyes de blat de moro. Era a Sant Julià de Boada, 
en un mas davant de cal Sabater. Vam dir a la Guàrdia Civil 
que l’amo del camp no era el lladre. Al vespre els van anar 
a esperar. Era dos dies abans de Reis, feia molta fred. Vam 
treure els sacs i vam posar un 昀椀l de cosir al voltant de les 
gavanyes. Però el 昀椀l no es va moure, no van venir. Un dels 
guàrdies portava un lot que va perdre a la nit. L’endemà de 
matí va tornar a buscar-lo. Mentre el caçava, va passar un 
en bicicleta i quan va veure el guàrdia se’n va anar. Devia 
ser als anys 50, perquè recordo que la dona va dir a la 昀椀lla 
gran: ‘Noia, ja han passat els Reis’.» 

En Pere té 94 anys i no para de xerrar ni de riure. 
Deu ser el secret per arribar tan bé a aquesta edat. Un 
altre potser és tenir molt present d’on véns. Encara que 
s’acabés dedicant a l’hostaleria, recorda molt bé els seus 
orígens. El lloc on hem estat parlant n’és una bona prova: 
seiem en uns bancs fets amb les lloses que el seu avi va 
treure de l’olivar, la taula que tenim al davant és una de 
les rodes del molí de Palau i la ufanosa parra que ens fa 
ombra la va plantar la seva àvia, la Carme Boada Vila, 
l’any 1915 
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M3
Peces de ceràmica assecant-se al sol a la fàbrica de 
can Coromina de la Bisbal d’Empordà.
ANY: ABANS DE 1935
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: AHCOAC. ARXIU D’IMATGES. FONS RAFAEL MASÓ

Tren a la Bisbal 
carregat de ceràmiques 
vidriades.
ANY: PRINCIPIS DE SEGLE XX
AUTOR: EMILI CASAS
PROCEDÈNCIA:  FONS EMILI 
CASAS (ACBE)

M4
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DOSSIER FEINES DE BOSC
XAVIER CORTADELLAS > COORDINACIÓ

Moltes camades [ PÀG. 40 ]
XAVIER CORTADELLAS [La Bisbal d’Empordà, 1956. Escriptor] 

Fum de vida a bosc [ PÀG. 42 ]
PITU BASART [Cassà de la Selva, 1960. Filòleg]

Per昀椀ls de Josep Janoher, Joan Parés, Pere Roca,
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Moltes
camades
Xavier Cortadellas > TEXT

Vam anar un dia d’aquest estiu passat a ca la Reben-
tada. Volíem parlar amb el Gallaret i hi vam trobar 
també en Lluís de la Deixesa. El Gallaret es diu 
Josep Janoher; en Lluís de la Deixesa, Lluís Pla; ca 
la Rebentada ha anat canviat de nom, a mesura que 
incorporava a la seva oferta altres begudes i altres 
cuinats, i a mesura que els diferents amos que hi 
ha hagut anaven  trapassant l’establiment a un nou 
amo. És gràcies, doncs, que aquell dia hi havia 
també en Lluís, que vam quedar amb ell i que ara 
ens explica com es fan les escombres de bruc en un 
dels articles d’aquest dossier. En un altre, el Gallaret 
ens recorda com tallaven els verns que hi havia a la 
Marqueta fa cinquanta anys, en aquell punt de la 
riera on avui hi ha també altres verns, entre Sant Pol 
i Fitor, prop del pi de cal Gallaret, un dels pins més 
grossos de les Gavarres. Aquell dia que vam arribar-
nos a la carretera que duu de la Bisbal a Calonge 
i que vam entrar a ca la Rebentada, en Lluís feia 
una partida de dòmino amb altra gent. El Gallaret 
seia en un costat i s’ho mirava. Vam esperar que la 
partida acabés. Després, vam començar a enraonar. 
En Lluís va explicar-nos que hi havia hagut dues 
classes de feixines: les que anaven a les 昀氀eques, «que 
eren de bruc i d’arboç, com més bruc millor», i les 

que anaven a les fàbriques, «hi cabia tot, 昀椀ns i tot 
mòdegues». Els 昀氀equers volien que les seves feixi-
nes tinguessin tres camades i que les tres camades 
miressin al mateix costat. Als de les fàbriques de 
ceràmica, els anava més bé que n’hi hagués quatre 
i que estiguessin capiculades de dues en dues, dues 
camades cap a un costat i dues cap a l’altre.

Quantes camades hauria de tenir un dossier 
sobre les feines del bosc per poder fer una bona 
feixina?  El cor ens diu que com més millor; el cap, 
però, el contradiu i ens recorda que una feixina ha 
de mantenir el foc, que, si s’hi posen massa camades, 
hi ha el perill d’acabar cremant revista, forn, dossier, 
obra, pa, articles i planes. I ara penso en el que va 
dir-nos un dia d’aquesta tardor en Lluís Pellicer de 
la Bisbal, quan ja teníem tancat el dossier i quan ja 
sabíem que no ens hi cabria cap més camada. En 
Lluís viu també a la carretera de la Bisbal a Calonge, 
molt a prop de ca la Rebentada. Va parlar-nos d’en 
Narcís Johera, el seu oncle, en Victu que li deien, un 
dels millors carrioters de les Gavarres. «Anava allà 
on li diguessin, camí per on passava, camí que era 
de bon passar perquè, treballador com va ser, molts 
diumenges anava a arreglar el camí que havia vist 
espatllat durant la setmana». De petit, en Lluís havia 
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acompanyat el seu oncle a la castanyeda gran de can 
Genoher, a la vora de can Sabater i del puig d’Ar-
ques. «Li feia de mascota», va precisar-nos. Resulta 
que, cada any, acabada la guerra, uns bosquetans de 
Sant Hilari anaven a la castanyeda de can Genoher 
a fer temporada. «S’hi estaven molts mesos. Només 
d’arribar, aquells homes aixecaven les barraques on 
dormirien. Després, feien una estacada, hi posaven 
un cescle 昀椀x que els servia de motllo i anaven fent 
cescles amb les vergues que treien dels castanyers. 
A vegades, esclovellaven les vergues i les empaque-
taven com si fossin collerats de canyes. En Victu i jo 
hi anàvem cada dia. Carregàvem cescles i collerats 
al carro, ho baixàvem a la Bisbal i ho facturaven a 
Sant Hilari.»

Quantes camades té, doncs, aquest dossier? 
Tantes com hem sabut i com hem pogut fer-hi 
cabre. Comença en Pitu Basart, un article en què 
ens fa un tast de les diferents feines que es feien al 
bosc. Continuem amb una feixina de sis camades.  
Cadascuna té un personatge; cada personatge, una 
feina. La Mercè Font ens parla dels pins que plan-
tava en Pere Roca de Torroella. Jo, dels verns del 
Gallaret de Sant Pol. L’Elisabet Serra, de la màquina 
d’estellar pinyes d’en Pere Miquel del veïnat d’Israel 
de Caldes. La Isabel Co-
rominola, de la Teresa 
Moscoso, una pastora 
de Mont-ras. En Josep 
Burset, d’en Joan Parés, 
un home de Juià que 
tallava bordilencs vora 
el Ter. Finalment, en 
Víctor Pou, de la Jovita 
Gafas de Calonge, una 
dona que anava cap a 
Sant Cebrià dels Alls 
a collir castanyes per 
vendre-les a Palamós. 

Tot seguit, la Teresa Bonal i la Nuri Sàbat ens porten 
a alguns dels llocs on ha pelat suro en Jordi Martí 
de Llofriu. En Pitu Basart parla amb en Tomàs Llo-
veras, que, a dotze anys, va començar a fer tragines. 
En Joan Pinsach escalaborna rabasses de bruc amb 
l’Agustí Garcia de Llagostera. L’Enric Ramionet 
parla de pipes amb en Josep Santané de Tossa. En 
Miquel Aguirre puja a l’Ardenya amb en Pijuan de 
Sant Feliu de Guíxols. Des de cal Grill de Santa 
Cristina d’Aro, la Teresa Costa parla de rabasses amb 
en Lluís Boada, Tatus. En Jordi Bonet-Coll, ha anat 
a veure l’Ernest Vall-llobera de la Bisbal. Ajudat per 
la Rosa M. Massana, llaussa destrals amb en Josep 
Reig de Pals i, 昀椀nalment, ens descobreix l’eina per 
lligar feixines que va inventar en Conrado Curanta 
del veïnat de Puigcalent de Regencós. A l’altra banda 
de les Gavarres, en Carles Serra parla amb en Claudi 
Rossell, un carboner cerdà. De nou a la banda nord, 
en Jordi Turró ens explica com feia quebratxo en Lluís 
Sala. Deixem-ho córrer. En el dossier hi ha encara 
la mel d’un apicultor de Mont-ras, el suro de can 
Puigmiquel de Sant Sadurní, les noves feines de què 
ens parlen en Salvador Cargol i la Natàlia Iglesias.  I 
és que, per feines, al bosc no quedaven. Apuntem-
les abans no se’n perdi el record, que no sigui que els 

acabi passant com a mi 
que aquesta tardor van 
fer-me l’honor de dei-
xar-me encendre, com 
a director de la revista 
Gavarres, la carbonera 
que fa cada any la gent 
de Forallac a can Frigo-
la de Sant Climent. I no 
ho vaig saber fer. Em van 
donar el foc. Però el foc, 
no va acabar de baixar 
l’ull de la carbonera  

Cassà, anys 40. Una dona 
tornant cap a casa amb un 
feix de llenya a l’esquena 

FOTO: Enric Genoher.
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Fum de vida a bosc
A MITJANS DEL SEGLE XX, LA FEINA DE BOSC ERA COMUNA A LES GAVARRES I L’ARDENYA: 
ELS BOSQUETANS EREN GENT DELS MASOS, PERÒ TAMBÉ DE LA PLANA O DE MÉS LLUNY
Pitu Basart > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA

A mig agost, els núvols formaven 
castells immensos en el cel de les 
Gavarres i l’Ardenya. Queien les 
primeres gotellades, curtes, agres-
sives. Plovia amb ràbia però sense 
constància. L’aigua del cel no s’atrevia 
a sembrar d’humitat el terra ressec 
d’estiu. A vegades, el vent de tra-
muntana bufava fort i feia circular 
aquell aire massa entebeït de sol. 
L’estiu es desdibuixava; i de mica 
en mica perdia la roentor; el sol es 
tornava més considerat i la tardor ja 
es preparava per aposentar la humitat 
a les fondalades. 

Aquest era el senyal que espe-
raven els carboners. Havien estat 
dos mesos sense fer carbó –tot el 
juliol i l’agost– i això els corcava la 
paciència. Tot i que durant l’estiu 
havien fet tallades i havien amanit 
llenya per carbonar, necessitaven fer 
piles. Frisaven per agafar les banastes, 
abrigar les piles de terra i calar-hi foc. 
Necessitaven preparar la barraca per 
fer-hi quinzena: estar-se quinze dies 
vivint a bosc. Demanaven de fer les 
rondes de nit, de bitllar les piles, i al 
cap de 15 dies parar la combustió. 
I esperar quatre dies més perquè es 
refredessin i llavors obrir-les. Els 

agradava de sentir el cruixir metàl-
lic de la llenya carbonada mentre 
l’escampaven i la deixaven refredar 
del tot. En Martí Martí Culubret (els 
Metges, 1933) que va néixer a can 
Boscanya, havia fet moltes piles: «La 
cuita depenia del temps que feia; a 
vegades la llenya et sortia entera i a 
vegades més trossejada, era de mal 
endevinar. Quan obries la pila –al 
cap de quatre dies d’haver-la apa-
gat– allà hi havia una temperatura 
de por. Havies d’anar apagant trossos 
que se t’encenien.» 

La millor llenya per fer carbó és 
la d’alzina i també la de suro si se li 
ha llevat la pela i l’escorxa. La d’ar-
boç o de bruc també és bona. Però 
en Martí també havia fet carbó de 
fusta de pi: «Ha de ser de pi pinyer, 
no de pi bord, que no serveix per 
res. L’únic maldecap que tenies 
amb el pi carbonat era fer que un 
sarrió arribés al pes que li tocava, 
65 quilos». Resulta que el carbó de 
pi és més lleuger que el d’alzina o 
suro. Evidentment, no tot el carbó 
que sortia de les piles era ben cuit; 
segons en Martí, un carbó és ben 
fet si no fa gens de fum. «Si encens 
carbó per cuinar i fa fum, malament, 

vol dir que la cuita no s’ha fet bé. Si 
és ben cuit no en fa, de fum, ni si hi 
tires aigua: el que surt és vapor i no 
molesta; en canvi, si la llenya no ha 
perdut tota la humitat quan s’ha cuit, 
al cap d’una estona et començaran a 
picar els ulls.»

En Lluís Casellas, nat a can Gafes 
de Santa Pellaia, recorda que el seu 
pare –en Peret Gafes– era bosquetà 
i havia fet grans campanyes de car-
bó; ell mateix l’havia acompanyat de 
petit. «El pare feia societat amb en 
Mont de Sant Sadurní: feien feines 
de bosc, però sobretot carbonaven: 
van treballar molt de temps a can 
Roure de Sant Mateu. Van arribar 
a tenir 150 persones llogades.» 

Hi havia carboners de les ma-
teixes cases de pagès; carboners de 
vila; carboners cerdans que baixa-
ven a les Gavarres o a l’Ardenya. 
Segons en Josep Maymí, de Cassà, 
que havia carbonat a la part sud de 
les Gavarres, molts carboners que hi 
feien campanya eren de Cerdanya. 
«Feien barraques que cobrien amb 
bruc i, a sobre, terra. A vegades, hi 
cabien cinc i sis persones. Es cuinaven 
ells mateixos, mongetes o cigrons. I 
cada quinze dies baixaven a proveir 
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a les botigues del poble. Era gent 
honrada: quan havien cobrat el 
carbó, pagaven el que havien 
comprat.»

La tardor i l’hivern. Amb la boira 
instal·lada a les fondalades o el glaç 
a les torrenteres, els bosquetans 
feien la seva feina tota la tardor i 
l’hivern; amb humitats, caramells 
de glaç, penellons a les orelles o 
les mans balbes de fred. A banda 
de carbonar, estassaven plantes 
del sotabosc, feien tallades d’al-
zina, de suro, de pi i de roure 
per aconseguir fusta o llenya; 
tallaven arboços, brucs i arren-
caven les rabasses. Eren molt 
apreciades les rabasses de bruc 
per fer pipes per a fumadors; 
però també se’n feia carbó, de 
les rabasses. La branqueta –els 
talls de les branques més primes 
dels arbres– i les feixines –feixos de 
llenya prima– servien per coure el 
pa de Llagostera o Girona, per als 
forns de les bòbiles i les indústries 
ceràmiques de Quart o la Bisbal i per 
escalfar l’aigua dels perols per bullir 
suro de Cassà, Palafrugell, Palamós 
o Sant Feliu. «Les feixines de 昀氀equer 
eren de bruc, arboç i rama d’alzina; 
en canvi, a les de rajoler hi anava de 
tot:  hasta argelagues i romegueres», 
diu en Martí Martí. 

Amb llevantades que feien vessar 
d’aigua els rierols, o tramuntanes que 
portaven els aires glaçats del Canigó, 
els boscos de les muntanyes de les 
Gavarres i l’Ardenya bullien de vida. 
Mentre les cases van cuinar amb carbó 
i es van escalfar amb llenya; mentre 
els forns van anar amb branqueta 

Alimentant amb llenya el foc de la 
carbonera. Després, l’hauran de bitllar. 
En primer terme, Narcís Parals, el 
Moliner de Santa Susanna de Peralta.

i feixines, als boscos hi va haver 
bosquetans: aquí i allà, gairebé tot 
l’any, columnes grises pujaven entre 
el verd apagat de les alzines cap al cel. 
Era el fum de les piles de les places 
carboneres. Era el fum de la vida, el 
fum dels bosquetans.

I al costat dels bosquetans, els 
traginers; noms mítics per a homes 
acostumats a tot. El Tigre, el Jai, el 
Ganxó, en Trifon, en Plaja, el Tortosí, 
en Fitó. Sortien de fosc de casa amb 
un, dos o tres animals, feien hores de 
camí i tornaven a casa de fosc altre 
cop. Però no hi havia fronteres: dotze 
sarrions de carbó: sis càrregues, 800 
quilos; carregaments de feixines que 
arribaven al cel; o carretades de lle-
nya o branqueta que feien emmudir. 
Quan se’ls presentaven pujades mas-

sa fermes, feien descàrrec: buidaven 
mig carro, pujaven amb la meitat, 
la descarregaven dalt i tornaven a 
buscar l’altra meitat que faltava. 
Quan bolcaven, descarregaven tot 
el carro i, quan havien fet aixecar 
els animals, el tornaven a carregar. 
Amb vent, pluja, freds severs o calors 
que ofegaven, caminant al costat dels 
animals amb un ull al camí i l’altre a 
la càrrega. Això sí, el cenatxo mai no 
faltava: amb pa, vi i vianda per a tot 
el dia. I tampoc els morralets per a 
les bèsties: amb garrofa i faves, que 
donaven força. Si el traginer menjava, 
les bèsties també.

La primavera i l’estiu. Quan el mes 
d’abril en昀椀lava els camins de la claror, 
els dies desembolicaven tots els colors 
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La Jovita Gafas i Palet, del barri de Sant Nazari de Calonge, 
ja és coneguda dels lectors de la nostra revista com a gran 
cuinera local. Ha regentat durant molt de temps el restaurant 
Jovita, situat a la casa on va néixer. La Jovita és una dona 
de caràcter, forta, amable, comunicativa, plena de vida als 
seus 89 anys, molt coneguda i estimada a Calonge. Com 
que no hi sent gaire i és molt enèrgica i gestual, sovint 
parla per dos: per ella i pel seu interlocutor. La Jovita va 
regentar tota sola el seu restaurant durant molts anys, ja 
que va perdre el marit l’any 1967. Al seu marit li deien en 
Biromba. Jo també li deia aquest motiu al seu 昀椀ll Santiago, 
company de jocs a Calonge quan érem  petits. Ell també 
fa temps que ens ha deixat (l’any 1970).

L’anem a trobar perquè ens expliqui com durant 
molts anys de la seva vida havia anat a buscar castanyes 
a les Gavarres, primer a peu i més tard amb bicicleta, 
per a consum propi i per anar-les a vendre al mercat de 
Palamós. També li demanem que ens ensenyi els camins 
de les Gavarres que feia de jove amb un sac de castanyes 
a l’esquena, camí de casa seva, a Calonge. 

La Jovita ens espera a la caiguda de la tarda d’un dia 
d’agost al portal de casa seva, situada a la Curva, barri de 
Sant Nazari, una casa molt gran, on viu sola. Primer de 
tot, fem petar la xerrada asseguts al jardí.

«Què vols que et digui, nen? Jo ja sóc molt gran i he 
viscut moltes coses, bones i dolentes. Fa molt de temps 
que no vaig a les Gavarres, no sé pas si me’n recordaré, 
dels camins. Jo què sé, nen, jo què sé... Si tu sabessis el 
que jo he arribat a treballar a la meva vida. Vinga, si hem 
d’anar a bosc, deixa’m agafar una ampolla d’aigua i un 
bastó. Vaig néixer a Calonge el 13 de febrer de 1918. He 
perdut el meu marit, un 昀椀ll i darrerament la meva neboda, 
amb la qual vivia. Les he passades molt magres durant 
molts anys de la meva vida. Després de la Guerra Civil, 
el meu home va anar a la presó de Girona, hi va estar al 
mateix temps que el teu pare (s’adreça a l’autor d’aquest 
text), el varen jutjar i li varen posar una pena de dotze 
anys i un dia, dels quals va complir 昀椀nalment trenta-
cinc mesos. Al teu pare el 昀椀scal li va demanar primer la 

pena de mort, després la de trenta anys de presó, al 昀椀nal 
el varen condemnar a quinze anys i en va complir em 
penso que dos. Per anar a veure els presoners, anàvem a 
peu amb la teva mare, la Teresa Serradell, que era de la 
Bisbal, a agafar el carrilet a Fenals d’Aro. Vàrem passar 
moltes misèries juntes, la teva mare i jo.»

Anar a bosc de matinada. Tot plegat, molt emotiu. Però 
no hem vingut per això. Li pregunto per les castanyes. 
«Vols que te’n parli? Quan era el temps, cap a Tots Sants, 
jo m’aixecava cap a les tres de la matinada per anar a buscar 
castanyes a les Gavarres. Tres o quatre hores per pujar i 
tres o quatre hores per baixar, a més de les hores emprades 
per recollir les castanyes. Sempre m’ha agradat molt de 
caminar pel bosc. M’acompanyaven altres dones, com 
la Pilar Mestres, la Maria Xeval o la Felicites. Pujàvem 
muntanya amunt cap a Sant Cebrià dels Alls, passant per 
can Tibau, can Sitgetes i 昀椀ns al Matxo Mort. Quan ets 
a dalt, a can Darna, tot és planer. Collíem castanyes de 
l’arbre o de terra. Arribava a casa cap a les cinc o les sis 
de la tarda amb un sac de castanyes carregat a l’esquena. 
Fèiem servir sacs de blat de moro. D’aquelles castanyes, 
una part les menjàvem a casa, una altra part les veníem 
a en Pallí Gras, que tenia establiment a la carretera, i les 
altres les anàvem a vendre al mercat de Palamós, on les 
pagaven millor. També ho apro昀椀tàvem per caçar bolets 
i portar terra de castanyer, que era apreciada per a alguns 
conreus. Sempre hi anava a peu, 昀椀ns que un dia vaig poder 
aconseguir una bicicleta. A vegades es posava a ploure i 
ens havíem d’aixoplugar com podíem amb el sac. Abans 
el bosc era net, perquè s’hi feia llenya, feixines, carbó... 
Ara tot és brut, nen.»

«Jo anava al mercat de Palamós cada dimarts. Hi 
anava a peu o amb bicicleta. Sempre passava pel camí 
del cementiri. A vegades la meva amiga Elvira Jonquera 
em portava les mercaderies amb el seu carro i el burro. 
Jo tenia una parada 昀椀xa cap a dalt del carrer Major, vora 
la plaça, a prop de les pescateries. L’Ajuntament de Palamós 
em cobrava cinc pessetes al mes per la parada. A l’entrada 

La Jovita Gafas i les castanyes
Víctor Pou > TEXT // Josep Cargol > FOTOGRAFIA
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La Jovita Gafas al coll del Matxo 
Mort recordant els temps en què 
anava a buscar castanyes.

de Palamós, prop d’on avui hi ha la benzinera, hi havia 
els burots, que també em feien pagar. De burots, també 
n’hi havia a Sant Joan. Quan era el temps, jo també ve-
nia bolets a la parada. Em deien que jo era «l’artista dels 
bolets» perquè els tenia molt ben exposats a la parada i 
feien molt de goig. També venia herbes remeieres, molsa, 
gatell o gallerancs.»

Pugem al cotxe i ens dirigim cap a la Urbanització 
Río de Oro, al començament de la pujada de la carretera 
de la Ganga, que uneix Calonge amb la Bisbal. Aviat 
deixem els carrers asfaltats de la urbanització i ens en-
dinsem per camins de carro muntanya amunt, cap a la 
Creu del Mas Carbó i can Tallades, 昀椀ns a arribar al mas 
Sais. Tot i que fa molts anys que no hi ha passat, la Jovita 
reconeix perfectament panorames, camps i boscos que 
havia trepitjat quan era jove. Amb el cotxe que portem, 
però, no podem continuar més amunt del mas Sais, som 
encara molt lluny del coll del Matxo Mort. Hem de fer 
marxa enrere. 

No ens desanimem pas. Hi tornem un altre dia. 
Ara passem per Romanyà. Aquesta vegada portem un 
tot terreny poderós i un xofer experimentat. Visitem la 
font Josepa, que la Jovita troba molt neta i ben arreglada. 
Arribem 昀椀nalment al coll del Matxo Mort i fem una 
fotogra昀椀a de la Jovita davant dels castanyers que ella feia 
tants anys que no veia.  

Veiem la Jovita molt contenta. Aquestes dues sortides 
li han agradat. Ens diu que no s’hauria pas pensat mai de 
poder tornar a veure aquests racons de les Gavarres on 
ella havia anat tan sovint de jove a buscar castanyes. Ens 
en dóna les gràcies. Abans de tornar-la a deixar a la seva 
casa de la Curva, ens ensenya la font del mas Blanquet 
i el mas dels Crossos, punt de trobada important dels 
caçadors de senglars de Calonge, on ella ha cuinat molts 
arrossos que sempre han fet les delícies dels caçadors i 
acompanyants. Ens acomiada dient-nos, amb l’expressió 
sorneguera que la caracteritza: «Ai, nens, a veure si em 
tancaran a la presó per tot això que us he explicat!» 
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Vint-i-cinc anys escalabornant
L’AGUSTÍ GARCIA JA TREBALLAVA A BOSC ALS SETZE ANYS. QUAN EN TENIA TRENTA ES VA 
PLANTAR PER ELL EN L’OFICI D’ESCALABORNAR LES SOQUES O RABASSES DE BRUC
Joan Pinsach > TEXT // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

L’Agustí Garcia Martín va néixer el 7 
de març de 1931 a Barcelona i viu a 
Llagostera des dels cinc anys, quan els 
seus pares s’hi van traslladar perquè 
ja hi vivien els avis. I perquè calia 
buscar feina on n’hi hagués. Ha fet 
tota mena de treballs relacionats amb 
l’explotació del bosc: tallar planta per 
a llenya, fer pelagrí, pelar suro, fer 
feixines de bruc... «Amb setze anys 

vaig començar fent piles de carbó 
vegetal. Em passava dues setmanes a 
bosc vetllant la carbonera. Em fotia 
una por a la nit! Ens ho vam passar 
molt magre en aquella època, noi!» 
Feines que complementava amb al-
tres per ajudar la migrada economia 
familiar, com ara anar a collir glans 
a can Mundet i vendre-les a ca la 
Vermella, per fer-ne la farina i la 

xocolata de l’autarquia dels anys 
de postguerra. També arrencava 
rabasses de bruc per vendre-les 
per fer pipes de fumar. I també 
va arrencar molts jornals per tirar 
endavant la família, al costat de la 
Sílvia Cabarrocas Pereferrer, de qui 
va quedar vidu el juliol de 2004, i 
amb qui va pujar els seus dos 昀椀lls, 
en Ramon i la Sílvia.

L’Agustí Garcia davant del tot 
terreny Unimog que va comprar 
de segona mà l’any 1964.



58

DOSSIER FEINES DE BOSC

G A V A R R E S  1 2  ·  T A R D O R  -  H I V E R N

59

G A V A R R E S  1 2  ·  T A R D O R  -  H I V E R N

¬ L’art d’escalabornar soques de bruc

«Primer feia soca i la venia a un 
exportador d’escalaborns de Santa 
Coloma de Farners. Tenia trenta anys 
i vaig veure que hi havia molt a fer 
i em vaig animar a muntar el meu 
taller. Són els vint-i-cinc anys que he 
treballat més a gust de la meva vida. 
M’agradava i em guanyava molt bé la 
vida. I a casa! Arrencava les rabasses i 
les escalabornava, és a dir els donava 
les formes geomètriques de 
base que després acabarien 
d’a昀椀nar les indústries de les 
pipes de fumar, principal-
ment de França, Anglaterra 
i Alemanya. Passats uns anys 
d’una gran demanda, la pipa ja no 
era negoci i vaig muntar una 
serradora de llenya. Es va 
deixar de fumar amb pipa, 
principalment a l’estranger, 
que portava el mercat i el 
preu, i ja m’acostava a la 
jubilació i no m’agradava que 
el meu noi seguís en aquest o昀椀ci, 
amb el risc que té. I així em vaig anar 
retirant gradualment i en Ramon, 
el noi, va seguir amb el comerç de 
llenya.» 

La por de la serra. El risc de què 
parla l’Agustí el té gravat al cap des 
del dia que, sense saber com, va 
perdre el dit gros de la mà dreta, 
escapçat per les 2.800 revolucions 
per minut d’una enorme i sorollosa 
serra circular: «Feia deu anys que 
serrava i, sense saber-ho..., el dit a 
terra! Me’l van pagar bé, el dit, només 
d’un seguro me’n van donar 500.000 
pessetes. Al cap de quinze dies va 
néixer la noia. Jo patia per casa i la 
dona. Per això després d’un mes i 

«No tot el bruc serveix, cal que sigui del tipus boal –no el de fer escom-
bres–,  i triar-lo bé mirant el terreny, ha de ser de zones baixes i una 
mica humides. Les muntanyes de Lloret a Palafrugell donen la millor 
soca, millor que les Gavarres, perquè són de més greser i el bitxac 
–l’arrel més fonda– treballa més bé i la soca es fa més, és una fusta de 
més qualitat, té més 昀氀ama. Quan ja havies triat la zona, amb el magall, 
la destral i el tallant havies d’arrencar les rabasses, tallar-ne les arrels 
i el brancatge i netejar-les, sobretot de la part baixa, amb el magallet, 
ja que les arrels amaguen moltes pedres. Quan la soca es quedava a 
bosc, sempre s’havia de vigilar que no li toqués ni sol ni vent perquè 

s’esquerdava.
A casa, amb la serra circular obries i ja veies el tipus de 

fusta: neta de taques i de corcs, era primera; la segona classe 
també es venia. Tallar era una feina delicada, i et retor-

naven les peces si no ho feies bé; havies de veure-ho 
i saber-ho distribuir. Si la soca ho donava, havies de 
treure’n el màxim, si no perdies fusta. La mida no 

importava, perquè hi havia 昀椀ns a 36 tipus de pipes 
entre formes i mides, però havies de veure com treies 

tot el que podies d’una soca jugant amb la forma, la mida 
i la qualitat. De tipus o formes hi havia el rellevat, que era 
per a la pipa torta; la marsellesa o pipa recta; el quadrat, 
que era per apro昀椀tar les sobres; i la placa, que era molt 

demanada i servia per fer pipes d’aquelles que conserven 
el gra que fan les soques després de treure’n la pela. Havies 

de saber tallar molt bé per deixar veure les 昀氀ames al davant i 
a cada costat de l’escalaborn. S’ha de saber fer, és un art; abans no ho 
has après en fas malbé moltes, com tot. Quan veies que una soca tenia 
昀氀ames l’havies de tallar al revés de les altres, de través, no del llarg. 
Finalment, els escalaborns s’havien de bullir un mínim de deu hores, ja 
que si no s’haurien esquerdat o torcit, i deixar-se assecar molt a poc a 
poc, no de cop. Per acabar, classi昀椀car i servir.»

I moltes vegades, quan arribava en aquest punt de camí entre l’Ar-
denya i el magatzem de casa seva, l’Agustí Garcia només podia esperar 
que es complís la segona part del seu ideal bosquetà: «Tenir bona feina 
per treballar i vendre a un bon preu» 

mig, en contra del que em deia el 
metge, ja tornava a serrar; havia de 
perdre la por ben aviat.» 

Ara, passats els anys, pot rela-
tivitzar la gravetat d’aquell ensurt 

i mirar-s’ho amb la distància que 
atorguen els balanços ben quadrats 
de la vida, i 昀椀ns posar-hi un cert 
sentit de l’humor. I una justa dosi 
d’orgull de qui va encertar un de-



64

DOSSIER FEINES DE BOSC

G A V A R R E S  1 2  ·  T A R D O R  -  H I V E R N

65

G A V A R R E S  1 2  ·  T A R D O R  -  H I V E R N

Les lliçons dels bosquetans
EN ‘MENCIÓ’ PIJUAN DE SANT FELIU DE GUÍXOLS, ES VA CRIAR A LA CASA NOVA I VA 
TREBALLAR DE BEN JOVE COM A BOSQUETÀ ALS BOSCOS DE L’ARDENYA
Miquel Aguirre > TEXT  // Quim Díaz > FOTOGRAFIA

pateix com abans». Però també tenia 
les seves compensacions, diu que li 
agradava treballar sol i que ningú el 
manés. Tot i que, de tant estar sol al 
bosc, també sabia valorar els moments 
de companyia, com quan es trobava 
per dinar amb els altres bosquetans 
o quan es posava a xerrar amb algun 
caçador que havia parat les ballestes. 
Tot i aquesta vida solitària, en Menció 
apro昀椀tava el dijous o el diumenge per 
baixar als cines de Sant Feliu. «Ballar 
no m’agradava perquè no n’he sabut 
mai», afegeix. 

Feien la vida a bosc. Els àpats dels 
bosquetans eren ben senzills: paelles 
d’arròs amb una mica de cansalada, 
a l’estiu «força escudella, un suc 
que agafava gust a base d’un tall de 
cansalada i una patata i que anava bé 
perquè se suava molt». Per esmorzar, 
una arengada amb un tros de botifarra 
i una mica de vi. En Menció assenyala 
que, de vi, se’n prenia molt i que hi 
havia un company que era molt de la 
tòria i que sovint anava merdós, cosa 
que feia difícil treballar amb ell. 

Tot i la duresa d’aquella feina, 
en Menció no va prendre mal gaires 
vegades. Això sí: tenia una tendèn-

per triturar». El suro no era bo però la 
feina sí que era dura, «trebaiàvem de sol 
a sol. Moltes vegades ens quedàvem a 
dormir a bosc; a l’estiu dormíem en 
un jaç, i a l’hivern, sota un paraigües 
de pastor.» 

En Menció va haver-se de fer gran 
de cop i deixar d’anar a estudi de seguit. 
Va ser durant la guerra quan el seu 
pare va morir i el seu germà hagué 
d’anar al front. Amb dotze anys, 
entrà a treballar en el cor del bosc, a 
aprendre les lliçons dels bosquetans 
més grans que li ensenyaven a pelar 
suro. «Si no en sabies, podies espar-
racar-lo; només havies de treure la 
pela. Es feia de juny a agost. Si era 
un istiu que no plovia, tenies trebais 
per fer-lo saltar». A banda del suro, 
en Menció també va dedicar-se a fer 
carbó: «Fèiem piles petites perquè 
així estava cuit més de pressa, i es 
podia, de seguit, baixar un sac cap a 
Sant Feliu i vendre’l». De la guerra, 
en Menció no només recorda els seus 
primers jornals a bosc, sinó també 

la gent que vivia amagada a la Casa 
Nova, on hi havia vuit habitacions, 
totes plenes de gent. 

La feina a bosc té les seves coses, 
en Menció ja ho diu, «ara ningú 

Podríem dir que els últims bosquetans 
de l’Ardenya es refugien als carrers 
de Sant Feliu de Guíxols. Em va 
costar localitzar en Pijuan i, quan el 
vaig trobar, es mostrà poc inclinat a 
fer l’entrevista. «No m’agrada parlar 
gaire», i tot seguit em digué el nom 
d’un altre home que havia treballat 
a l’Ardenya i que també vivia a Sant 
Feliu. En acabat, però, em devia veure 
tan perdut i desesperat, que s’oferí a 
parlar. Vam quedar a casa seva, doncs, 
per explicar-me el seu o昀椀ci i els anys 
vessats als boscos de l’Ardenya.

A en Menció, quan comença a parlar 
dels seus temps de bosquetà, és com 
si se li encenguessin els ulls. És com 
si des del petit menjador de casa seva 
pogués atalaiar els anys viscuts i patits 
a l’Ardenya, en el temps que ell era 
masover de la Casa Nova. En Menció 
és de l’any 25, nascut a Santa Cristina 
d’Aro, i de ben petit ja va anar a jornal 
a bosc. Una de les feines era pelar els 
suros: «Fèiem el pelagrí del 
suro que després veníem 
a la Suberina, una fàbrica 
que hi havia prop del Gas 
Vell a Sant Feliu. El suro 
d’aquest país no és gaire bo 
i és per això que es feia servir 

Tallant.
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cia natural a fer-se es-
quinços i llavors havia 
de córrer 昀椀ns al metge 
Sala perquè li posés un 
esparadrap. Recorda el 
cas d’un company que 
es va tallar mig peu amb 
una destral i el van haver 
de baixar a Sant Feliu 
amb una escala per lli-
tera. Quan algú es feia 
un tall se li aplicava un 
raig de vi, cosa que ens fa 
sospitar que els homes de 
bosc d’abans eren, pel cap 
baix, d’una altra raça.

Una altra de les 
feines era abastar pi-
nyes. S’abastaven amb una escala i a 
vegades «en昀椀lant-se dalt del pi com 
un gat», també fent servir una canya 
si el pi no era gaire alt. Quan els pins 
s’esporgaven, a la soca quedaven uns 
esternocs que servien per en昀椀lar-s’hi. 
Segons en Menció, anava bé pujar-hi 
amb una canya, per abastar les pi-
nyes sense necessitat de pujar sobre 
les branques i patir de prendre mal. 
Recorda el cas d’un home que va 
caure daltabaix d’un pi i es va matar. 
Venien les pinyes a una fàbrica de 
s’Agaró, on les pagaven prou bé. Però 
en Menció diu que era una mala feina: 
«Havies de posar les pinyes en un sac, 
de seguida els sacs pesaven cinquanta 
o seixanta quilos, després els havies 
d’estibar i, en acabat, carregar-los dalt 
d’un camió». Cal tenir en compte, 
però, que «la pinya és com la fruita, 
a vegades hi ha un bon any i altres un 
de no tant». Abans, però, la pinya no la 
compraven sencera, «s’havia d’estellar 
i fer el pinyó». Per fer-lo es posaven les 

pinyes a terra, com si fos una catifa, 
i després es cobrien de fullaraca de 
pi. Tot seguit, es cremava la fullaraca 
i, amb la calor, la resina feia badar la 
pinya. S’acabaven d’estellar amb un 
martell o estellador. «Si la pinya era 
grossa, de cada cent quilos en treies 
deu de pinyons.»

El carret i el burro. A l’hivern, venia 
el temps de fer rabasses, que anaven 
bé per a les estufes o les xemeneies. 
Amb el carret i el burro, en Menció 
podia traginar-ne mitja tona 昀椀ns a 
Sant Feliu. Un client habitual era 
la fonda de Les Noies. Amb el bruc 
també feia escombres. Quan parla del 
burro, a en Menció li ve una mena de 
nostàlgia dels temps reculats: busca 
fotos del seu carret i del seu burro. 
«Quan em vaig vendre el burro vaig 
tenir un disgust. Era picalejat. Però era 
una bèstia que tenia el seu caràcter: 
quan veia algun altre animal tenia 
trebais per aguantar-lo.»

D’aquells boscos 
de l’Ardenya també 
en sortien les feixines. 
«Tallaves el bruc, posa-
ves la feixina amanada 
(amb manats) i després 
li passaves un ferro 昀椀ns 
al 昀椀nal, quedava ben 
parida. Les feixines 
anaven molt bé per 
als 昀氀equers, que per 
als seus forns les vo-
lien com més grosses 
millor. N’aprens tot 
sol, de fer-ho». Una 
altra feina era fer 
branqueta de bruc i 
arboç: «Quan tallaven 

els pins, les rames les deixaven, i en 
fèiem branqueta, que solia vendre’s 
als con昀椀ters de Sant Feliu. També es 
venia a les fàbriques de taps per fer 
bullir el suro als perols.»

Després de tants anys treballant 
a la Casa Nova, l’amo de la casa se 
la va vendre i d’allà en va sortir una 
urbanització. En Menció va treballar els 
últims anys no com a bosquetà sinó, 
com a guarda de la urbanització. Fins 
que es va retirar i va anar-se’n a viure 
a Sant Feliu. Amb el cap molt clar, en 
Menció mira més enllà del seu carrer 
i és com si pogués, de nou, abastar 
les pinyes d’aquell llamp de pins que 
creixen al mig del bosc o és com si, de 
nou, pogués tornar a sentir el trepig 
lent, però marrà del seu burro per 
entremig dels camins que s’obrien a 
l’Ardenya. La raça infatigable d’aquests 
homes que mai es retiren del tot fa 
que encara meni un hort prop de casa 
seva, on manté encara el vincle entre 
la terra i el treball 

En Menció Pijuan, amb la una destral a 
l’espatlla, recorda els anys que va viure 
i treballar a la Casa Nova.
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L’últim Rossell carboner
FILL D’UNA VASTA I ANTIGA NISSAGA DE CARBONERS, EN ‘CLAUDIU’ ROSSELL ENS EXPLICA 
COM TREBALLAVEN I VIVIEN ELS DEL SEU OFICI
Carles Serra > TEXT  // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

mare sola allà dalt i nosaltres en una 
barraca». I, poc o molt, anar carregat, 
«dúiem una maleta amb un parell o 
tres de mudes i poca cosa més. Com 
que el meu pare es va estar casi trenta 
anys treballant a les propietats del 
mateix amo, les mantes i les eines ja 
les deixàvem guardades en una casa. 
El menjar el solíem comprar tot allà. 
Algun cop que havíem tingut bona 
anyada de patates en facturàvem 
un sac, però casibé no en menjàvem 
cap perquè els pagesos d’allà, com 
que eren de muntanya, les volien 
per a llavor i ens les canviaven per 
les seves». En canvi, «carbonar de 
manera estable prop d’on vivies tenia 
els seus avantatges, quan picàvem 
podíem anar a dormir a casa i quan 
covíem, de dia també hi podíem fer 
alguna escapada.»

Quan hi anava per temporades 
feien els tractes directament amb 
el procurador de la 昀椀nca i, un cop 
arribats a lloc, llogaven un o dos 
jornalers. «L’any 1947, quan jo vaig 
començar, ens pagaven 65 pessetes 
per càrrega collida; els jornalers co-
braven 35 per dia, amb un parell que 
en lloguéssim covíem entre 300 i 350 
càrregues de carbó per temporada». 

places carboneres». També m’assegura 
que la feina de picar –tallar i capolar 
la llenya– era molt més agraïda que la 
de coure, «hi havia dos o tres mesos, 
quan covies, que treballaves nit i dia. 
A la nit havies de sortir a vigilar les 
piles i quan feia mal temps encara 
era pitjor». De piles, n’acostumaven 
a tenir tres d’enceses alhora i solien 
ser d’unes 30 càrregues, «no en fèiem 
mai de menys de 15; ara, de la més 
gran que vam coure en van sortir 90 
càrregues i mitja.» 

La seva vida de carboner es di-
videix en dues etapes: la primera, 
com a temporer durant l’hivern, a 
Castellterçol, i la segona, de mane-
ra estable durant tot l’any, quan va 
residir a Biert, un veïnat de Canet 
d’Adri. La feina era la mateixa, però 
la manera d’organitzar-se no. En el 
primer cas, volia dir marxar de casa 
per Tots Sants i no tornar-hi 昀椀ns a 

mitjan maig o principis de 
juny, tot i que «hi anàvem 
tres o quatre dies per matar 

el porc que, fet i remenat, s’allar-
gaven una setmana. Per Nadal 
anàvem a dinar a una fonda que 
ens teníem con昀椀ança, però ja 
em diràs quin Nadal, la meva 

En Claudiu encara 
conserva un pic que ja 
feia servir el seu avi. 

Fins fa menys de 50 anys, de les mun-
tanyes del nostre país s’enlairaven 
columnes de fum provinents de piles 
de carbó coent-se. Una de les moltes 
persones que es van guanyar la vida 
carbonant és en Claudiu Rossell, que, 
tot i haver nascut a Toses el febrer de 
1934, fa més de quaranta anys que 
viu a Erols, aquest veïnat dalt d’un 
turó que es reparteixen els termes 
de Llambilles i Quart.

Abans d’Erols, s’havia estat uns 
anys a can Llac dels Àngels, una de 
les propietats més grans d’aquella 
zona; allà, però, no va pas ser dels 
llocs on va fer més carbó, «només 
alguna pila per al consum de la casa». 
De fet, quan s’hi va instal·lar, l’ús del 
butà ja s’havia generalitzat i carbo-
nar ja no era rendible. Ell, que ha 
voltat força a causa d’aquesta feina, 
em comenta que a les Gavarres no 
es feia tant de carbó com a d’altres 
parts, «aquí no hi havia tanta 
alzina, era un lloc de 
molt de suro», i que 
«la terra argilosa de Quart és de les 
més dolentes que hi ha per coure. 
La de cap a Sant Mateu i els Àngels 
ja és millor, però la més bona és la 
cremada, per això fèiem servir les 
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Quan en feia tot l’any els tractes els 
tenia amb negociants de Banyoles 
i Serinyà «que en donaven un tant 
als propietaris, un tant a nosaltres i 
lo més gros s’ho trevien ells» i a qui 
llogaven era a dones per anar a collir 
el carbó. Una d’elles era l’Antònia 
Simon, amb qui aleshores festejava 
i amb qui es va acabar casant i amb 
qui té tres 昀椀lles.

Els de la terra baixa engrandeixen 
la Cerdanya. Li pregunto pels carbo-
ners d’allà dalt i com s’organitzaven, 
«la gent d’aquí baix en deia cerdans, 
però després de la guerra érem tots 

del Ripollès, a la Cerdanya es dedica-
ven al contraban. A Toses érem unes 
quantes nissagues, en Cascarra, en 
Joan de can Joanet, el Manresà, els 
Bonades, que som cosins... A l’estiu, 
el meu pare es quedava per menar la 
propietat i fer alguna pila de sis o set 
saques de carbó de boix, que és el 
millor que hi ha, pesa com el ferro; 
l’anava a vendre a Ribes i quan arribava 
ja l’estaven esperant.»

En Claudiu, tot i que en establir-
se a Erols va començar a treballar de 
manobre 昀椀ns que es va jubilar, porta 
el carboneig a la sang; l’any passat 
encara va fer una pila petita a l’hort de 

En Claudiu Rossell amb un 
cabàs de carbó d’una pila petita 
que va fer a l’hort de casa seva.

casa seva, «de carbó 昀氀uix, de bruc i 
arboç, que per fer la carn a la brasa 
va millor que el d’alzina.» 

El carbó es mesura en càrregues 
–120 quilos de pes–, però en els 
sarrions només n’hi cap mitja, «mitja 
càrrega són xixanta-set quilos i mig 
si és de pes vell i xixanta-cinc si és 
de pes nou; el meu pare sempre 
comptava amb el pes vell. El nou, 
emperò, si a la nit deixaves el sarrió 
a fora, amb la rosada ja guanyava els 
dos quilos i mig», una bona manera, 
doncs, de quedar bé guanyant-hi. 
També m’explica com es van espa-
vilar per no passar gana els anys de 
la postguerra: «El meu pare, com 
que era molt amic de l’alcalde i cada 
any li covia dues o tres piles que ells 
es picaven, tenia dos racionaments, 
un a Toses i l’altre a Castellterçol», 
a més, els tractes que feia amb el 
procurador incloïen la farina, «no ens 
en faltava durant tota la temporada, 
la dúiem al 昀氀equer perquè, pagant 
em sembla que un ral per quilo, ens 
cogués el pa.»

De carboners, però, també n’hi 
havia que en volien ser massa, d’es-
pavilats. Les seves barraques eren un 
lloc ideal per criar-hi les puces. En una 
que en devia estar ben plena un d’ells 
va creure que havia trobat la solució, 
«espera’t al diumenge, que quan vagis 
a proveir jo les mataré totes», va dir 
al seu company. Tal dit, tal fet; quan 
l’altre va ser fora va treure les mantes, 
les eines i tots els estris que tenien 
a dins, ho va posar sota d’una alzina 
i va calar foc a la barraca. De puça, 
no en devia quedar pas cap, però no 
els devia fer pas gaire gràcia haver de 
dormir a la serena 
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Una escorça que tenyia

En Lluís Sala (1940) es llevava aviat 
quan treballava a bosc. Ho feia perquè 
el seu pare, en Josep Sala, ho havia 
fet sempre i perquè calia apro昀椀tar al 
màxim les hores de sol. En Lluís, el 
més petit de tres germans, va néixer 
al mas de can Joanola, de Fitor, i va 
passar tota la seva infància, adolescència 
i bona part de la joventut a les Gavarres. 
Engegava ovelles i vaques i ajudava a 
les feines del bosc el seu pare i el seu 
germà, l’Enric, que és el més gran 
de la família. Als divuit 
anys va baixar a la plana 
i s’establí a can Bo昀椀ll, 
que és un mas de Sant 
Joan de Palamós, molt a 
la vora del camí vell que, 
des de Palafrugell, mena 
昀椀ns a Sant Joan.

Malgrat que ja fa una 
colla d’anys que en Lluís 
no viu del bosc –ara fa de 
pagès– no ha deixat mai 
de pujar a les muntanyes. 
Aquí, al camp, reconeix 
que la vida ha estat més 
fàcil i menys feixuga, però, 
malgrat tot, es nota que a 
en Lluís l’atrauen el bosc 
i les feines que s’hi feien. 

A CAN JOANOLA DE FITOR, TREIEN L’ESCORÇA DEL SURO PER FER QUEBRATXO
Jordi Turró > TEXT  // Paco Dalmau > FOTOGRAFIA

Si algun dia l’aneu a trobar, diu, no 
ho feu a mar; pugeu a Fitor i em-
bosqueu-vos.

Hem visitat en Lluís perquè ens 
expliqui què era el quebratxo perquè 
a can Joanola n’havien fet. El dicci-
onari diu que és un extracte vegetal 
que prové d’un arbre, el quebratxo 
vermell, originari d’Amèrica del Sud i 
que es caracteritza per tenir una fusta 
vermellosa, dura i resistent, molt va-
lorada per fer tanins. Ni a can Joanola 

ni cap altre lloc de les Gavarres de 
quebratxo n’hi ha –ni n’hi ha hagut–,  
però sí molt de suro, que té una es-
corça d’un color rogenc inconfusible, 
bastant semblant a la fusta de l’arbre 
americà. «Entre el pelagrí i la fusta 
del suro –comença en Lluís– hi ha 
una escorça molt 昀椀na que les fàbri-
ques utilitzaven per fer tint. Els de 
can Joanola, quan tallàvem el suro 
i n’havíem tret el pelagrí, extrèiem 
l’escorça, la picàvem, l’esteníem per-

què s’eixugués com si féssim 
unes paieres i l’apilonàvem a 
bosc. Després, un cop l’es-
corça estava seca, la posàvem 
en sarrions. Aquestes coses 
s’havien de fer quan la plan-
ta tenia saba, d’abril 昀椀ns a 
juliol, perquè si no, el suro 
no sortia i es feia malbé». I 
calia tallar l’arbre abans?, 
li pregunto. «I tant!», em 
respon. «L’escorça només 
s’apro昀椀tava quan s’havien 
de talar arbres perquè n’hi 
havia massa o perquè els 
propietari així ho havien 
manat. Si avui, a qualsevol 
planta que és viva li treus 
l’escorça, que és el futur 

En Lluís Sala, a casa seva, 
amb la maceta que feia 
servir per treure escorça.
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suro, l’arbre es morirà.»
En aquell temps, a muntanya, 

s’apro昀椀tava tot. Quan es tallaven els 
suros, de tota la planta se’n de-
rivava un pro昀椀t econòmic. 
Del suro pròpiament dit, 
és clar, en sortien pannes 
per a les fàbriques; de la fusta, 
llenya per a la cuita i de l’escorça, 
el quebratxo per als tanins. 

En Lluís Sala encara conserva 
l’eina que els treballadors temporals 
de can Joanola utilitzaven per treure 
l’escorça de suro, fos quin fos el seu 
origen: Cruïlles, Palafrugell, Calonge, 
la Bisbal, Llagostera o qualsevol altre 
poble que voregés el massís. És una 
maceta, de petites dimensions, amb 
un mànec i dos tascons una mica apla-
nats a cada costat, que els peladors i 
bosquetans manejaven quan extreien 
l’escorça del suro. «No era pas una 
feina fàcil», adverteix en Lluís. «S’ha-
via d’estendre el suro a terra, sense 
el pelagrí, i mentre es feia rodar la 
soca, amb l’eina a la mà s’anava picant 
l’escorça, amb molt de compte per no 
malmetre-la. D’aquí sortien unes tires 
primes, més o menys allargades, que 
després amuntegàvem a terra.»

L’escorça de suro era dels pocs 
recursos que els de can Joanola 
traginaven 昀椀ns a Celrà. Allà hi havia 
l’estació de tren i el magatzem de can 
Pagans, on es guardava la mercaderia 
abans de ser enviada, amb tren, a les 
fàbriques de tint o de teixits. A la 
Pagans, segons explica en Lluís, hi 
duien també uns socs de pi de més 
de cinc metres que, segons sembla, 
també eren transportats 昀椀ns al port de 
Palamós. El seu pare sortia de Fitor, 
carregat amb sarrions plens d’escorça, 

anava 昀椀ns a can Rustei, al veïnat de 
Rabioses, carregava els pins al carro i 
els transportava 昀椀ns a l’estació de can 
Pagans. Allà, s’hi trobaven dos tipus 
d’escorça, la de suro, però també la 

de pi, que els pescadors empraven 
per tenyir les xarxes de cotó.

Això va ser més o menys així 昀椀ns a 
principis dels anys 50. Llavors l’escorça 
de suro va deixar de tenyir 

¬ De Fitor al port de Palamós

En el temps que aquestes muntanyes eren plenes, quan els 
homes de la plana pujaven per treballar a bosc i hi feien 
barraques, de can Joanola sortien carros atapeïts de carbó, 

carbonet, rabasses, branqueta, feixines, suros i pins. El mas de 
can Joanola, propietat de Joan Botey des de l’any 1947, 

havia estat de la Vizcondesa, tal com la coneix avui 
la Maria Sala, que tenia també en possessió els 
masos de la Cavorca i can Cals. 

«Ara, del mas, no en queden ni les pedres», es lamenta la Maria. Ella 
és la segona dels tres germans i ens explica que del mas sortien grans 
quantitats de feixines, de carbó i de suro, però també admet, encara 
que sembli una paradoxa, que a vegades els del mas no tenien llenya ni 
per cremar. «Sovint de bon matí havíem d’anar a agafar un grapat de 
mòdegues. Com que sempre tenies la llenya al costat de casa, ja no et 
preocupaves d’anar a fer-ne». La Maria, nascuda també a can Joanola, 
treballava a casa o engegava i, com moltes altres dones que vivien al 
massís, a bosc tenia una ocupació bàsica per completar la cadena pro-
ductiva del mas. Anava a la rebusca. «Quan els homes ja havien acabat 
de pelar les plantes, entre la soca i terra sempre quedaven uns trossos 
que no seguien la peça. A vegades, quedaven a la soca o a terra i quan 
anava a engegar a bosc, els recollia, els apilonava i els posava en unes 
saques que en deien balots. Allò ho portaven a can Mario de Palafrugell 
i a la fàbrica en feien serrins.»

Al mas hi havia dos carros i una tartana. «Quan hi carregaven socs 
de pi –ens explica el marit de la Maria, en Vicenç Chicot, de can Torroella 
de Fitor– col·locaven al carro una berganilla, que era una plataforma de 
ferro corbada. Al cul del cavall, això creava com un túnel i els permetia 
transportar els socs perquè, amb aquesta peça, podien posar-los sobre 
l’animal». Després, quan els havien de traginar 昀椀ns al port, sortien de can 
Joanola, passaven per les planes d’en Torroella, can Ribot 昀椀ns arribar a la 
vall de Bell-lloc; llavors entraven pel Figuerar i ja entreveien Sant Joan. 
A port, una llarga barcassa els esperava. Embarcaven els pins i tornaven 
a en昀椀lar el camí de tornada; ara els carros anaven més lleugers perquè 
no tenien càrrega, però el camí feia pujada. Mentrestant, els socs dels 
boscos de Fitor ja eren camí de València, on la seva fusta, transformada 
en embalatges, s’exportaria encara més lluny 
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Genís Llensa, rajoler de Corçà, ratllant cairons. La ratllada, 
que es feia a mà, era perquè, un cop s’havien posat els cairons 
a l’era, els animals de peu rodó no rellisquessin quan es batia.
ANY: 1976
AUTOR: ALBERT LLENAS
PROCEDÈNCIA: ALBERT LLENAS

M5

Lluís Pruneda Palol, del forn de can Just de 
Regencós, fent rajols a la plaça de l’Era.
ANY: 1968
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: CARME PRUNEDA

M6
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Les neules de can Massot

A Can Massot de la Bisbal són famo-
sos pel rus. Un pastís de pa de pes-
sic ametllat amb praliné, adaptat de la 
moda de París de 昀椀nal del segle XIX 
i a començament del XX. L’importa-
dor va ser un noi de can Ginesta de 
la Bisbal, resident una colla d’anys a 
París. Va revelar els secrets d’aquella 
dolça francesa a la gent de Can Massot. 
Aquella dolça és elaborada de mane-
ra quasi idèntica a la Pastelería Ascaso 
d’Osca, on l’anomenen ruso. El rus és 
d’ametlla. El ruso, d’avellana i necessi-
ta anar a la nevera. L’Àngel Reig, l’avi, 
va adaptar la fórmula del rus al gust 
empordanès.

Can Massot és l’antiga casa Fina, 
fundada el 1850, en aquell temps en 
què a Bisbal, vila de terrissaires, me-
nestrals i pastissers, feia 
olor de sucre amb ous, 
de fruita seca torrada 
i de confits. Als anys 
1920, amb una població 
de quatre mil ànimes i 
alguns anarquistes, hi va 
arribar a haver nou pas-
tisseries. Els de Can Mas-
sot són pastissers de tota 
la vida: mai no van fer pa. 
Són més que això; són dels 
que es poden dir con昀椀ters, 
d’aquell gremi que feia es-
pelmes, con昀椀teria, galetes, 
biscuits fullats Classe Es-
pecial de Joseph Massot, 
de la Industria Bisbalen-

sa i dolces; d’aquell temps en què la 
pastisseria era festiva i celebraven les 
quatre 昀椀res que es van arribar a fer a 
la Bisbal de les Gavarres. 

Venen rus tot l’any. És un dóna-
me’n dóna’m 昀椀ns a l’Advent. Alesho-
res, especialment per Sant Nicolau i la 
Puríssima, quan l’ambient de Nadal 
esdevé excessiu, comencen a despat-
xar neules a cabassats.

Neules al pic de l’estiu. De neules, en 
fan tot l’any, 昀椀ns i tot al pic de l’estiu. 
Fins i tot al pic de l’estiu, vaig veure 
feliç l’encarregat dels neulers. No vam 
tenir la sensació que li haguessin car-
regat els neulers. En Jordi Planas, de 
la Bisbal, és l’especialista a fer neules. 
Va fent, com en Met de Ribes. La clau 

que no n’hagi sortit cremat és el neu-
ler rotatori, molt antic, fabricat per un 
ferrer de la Bisbal. Els dits se’n ressen-
ten, però ja s’hi ha acostumat: «Els dits 
no me’ls cremo. Només que canvio 
la pell sovint, com les serps.» 

En Jordi Planas fa les neules molt 
de pressa. Pim, pam. Pim i pam. És 
sensacional veure-ho. Una tasca sin-
copada, de classes de psicomotricitat; 
com el ballet. No pot perdre la con-
centració i va fent, com en Met de Ri-
bes. El fotògraf es queixa de la destresa 
d’aquest pastisser, que ha dedicat una 
desena part o més de la seva vida la-
boral a enrotllar i coure una pasta de 
farina, sucre, aigua, oli, rovell d’ou, 
pela de llimona i vainilla. No em do-
nen les proporcions, però l’Elisenda 

Ametller Reig, propietària 
i pastissera, em dóna el se-
cret: «Molt d’amor.» 

«Molt d’amor? I prou?», 
interrogo.

«És una recepta molt 
senzilla, les quantitats són 
les normals...», em clava el 
germà de l’Elisenda, en 
Francesc Ametller Reig, 
propietari i pastisser. 

En Francesc és el pas-
tisser pastisser. I l’Elisenda, 
l’ajudant de pastisseria. Ell 
va fer primer grau de for-
mació professional culinari i 
va anar a l’escola del Gremi 
de Pastissers de Barcelona, 

En aquesta pastisseria de la Bisbal venen neules tot l’any i les fan amb la mateixa pasta 
amb què les han anat fent des de fa més d’un segle

Els cubans es fabriquen amb 
la mateixa pasta que les 
neules, però s’hi fan uns plecs 
perquè quedin més gruixuts.

PATRIMONI GASTRONOMIA // Salvador Garcia-Arbós > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA
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un centre de molt de prestigi, quasi 
tant com Oxford per a segons quines 
coses. Va escollir aquest centre per-
què ell, des de petit, tenia molt clar 
que volia ser pastisser. La seva ger-
mana va estudiar empresarials, però, 
de moment, els números els porta el 
pare, l’Esteve Ametller. I això que ella 
havia treballat d’economista. 

En Jordi Planas, l’o昀椀cial, fa la seva 
via. Buida una galleda de quinze litres 
de secret maçó per a neules delicioses 
en mig matí. Omple una capsa de llauna 
preciosa en mig matí. Menjar neules 
calentes fa il·lusió, però és millor es-
perar que es refredin. El suc s’escam-
pa pel sobre de la planxa rodona del 
neuler escalfat pel foc de gas. Primer 

de tot la pasta s’aprima, i esdevé rodo-
na, com un crespell, que té la mateixa 
etimologia que crêpe (que els antics 
francesos llegien crespe). Es comença 
per veure un full de pasta prima, però 
densa com la boira. El gas escalfa a poc 
a poc, però amb potència, aquell aparell 
enginyat pels Massó i fabricat per un 
ferrer bisbalenc; els bisbalencs també 
m’agraden, però ara no toca. Aquell 
neuler és situat en un racó elevat de 
la pastisseria, perquè l’o昀椀cial neuler 
pugui treballar assegut en una cadira. 
Cada un dels quatre neulers d’aquell 
aparell rotatori sobre un eix vertical, 
consta de dues planxes de ferro gira-
tòries sobre un eix horitzontal, com 
unes estenalles. L’o昀椀cial ha de treba-

llar de pressa perquè la pasta es torna 
força cuita per un costat. Aleshores, el 
mestre neuler dóna la forma a la neula, 
amb l’ajuda d’un cilindre de fusta. Ha 
d’anar de pressa, per evitar que l’es-
calfor endureixi la pasta i esdevingui 
cruixent i, per tant, trencadissa, abans 
de tenir la forma de tub prim pròpia 
de la neula nadalenca. 

Vaig preguntar la diferència amb 
els cubans.

«La pasta és la mateixa, però s’hi 
fan uns plecs perquè quedin més grui-
xuts», diu el mestre, abans de posar-se 
a fer una exhibició de cubans.

Això ens permet constatar que, 
en efecte, a vegades les formes tenen 
molta importància 

A dalt d’esquerra a dreta, la M. Rosa Solivera, en Francesc 
Ametller, la Lola Massot, l’Elisenda Ametller, en Jordi Planas 
i l’Esteve Ametller, a la botiga de can Massot. A sota, part 
del procés d’elaboració de les neules.
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INDRET  

Pitu Basart > TEXT // Josep M. Fusté i Elisabet Serra > FOTOGRAFIA

Sant Andreu Salou
El centre del món
Vinguis d’on vinguis, a Sant Andreu 
Salou s’hi arriba en pujada. El nucli 
del poble –l’església, l’Ajuntament, 
i un pom de cases– s’assenta en un 
punt des del qual pots contemplar els 
límits de la Selva històrica 360 graus 
al teu voltant. 

Sóc a la plaça del poble de Sant 
Andreu Salou. Entre els estudis 
–amb l’església al darrere–, la recto-
ria, l’ajuntament, cal Sanador i can 
Saguer. Una superfície emporlanada 
delimita un espai privat al trànsit da-
vant mateix de la casa de la vila, un 
xic malalta de pedra i reixes. Entre 
l’Ajuntament i el camí que porta a 
Cassà, hi ha un descampat. M’hi 
acosto. S’hi veuen restes de foc i 
l’herba trepitjada. Fa una setmana 
que Sant Andreu ha celebrat la festa 
major i suposo que aquesta esplana-
da devia ser el centre de molts actes. 
Aixeco el cap a llevant. L’església i el 
poble de Llagostera s’eleven enturo-
nats, amb l’Ardenya a darrere que 
els contempla. Em moc uns 
passos i, a l’esquerra, el poble 
de Cassà surt entre les branques 

d’un arbre proper, amb les Gavarres 
de teló de fons. Mentrestant, una 
dona passeja calmosament amb un 
bastó per la carretera. Giro el cap cap 
a l’església. M’hi acosto i veig el nom 
de la plaça a l’edi昀椀ci dels antics estu-
dis: plaça de l’Esglèsia, així, tal com 
ho escric i tal com ho pronunciem 
la gent d’aquí –amb e oberta– i tal 
com no ens deixa fer la normativa. 
Són valents aquests de Sant Andreu, 
penso. Cada lloc té el nom que ha 
de tenir, tot i que l’església en queda 
una mica apartada, de la nova plaça. 
M’acosto al temple. Una rampa em 
deixa davant la porta d’entrada. 

El temple és modest: a l’esquer-
ra, el campanar, de base quadrada 
i finestrals d’inspiració mossàrab, 
sobresurt de l’edi昀椀ci eclesial, de dos 
vessants. Damunt la porta d’entra-
da, una fornícula de pedra conté 
Sant Andreu llegint un llibre, lligat 
als dos pals del martiri, elements 
centrals de l’escut del poble. Més 

amunt, una rosassa reixada. A la pa-
ret lateral, una senzilla escala d’obra 
fa companyia a un xiprer. Davant 
l’entrada al temple, hi ha un espai 
murat que s’eleva sobre el camí que 
porta a Campllong. M’acosto al mur 
i miro enllà. A la dreta, el camí que 
neix als meus peus se’n va ondulant 
cap al nord, entre camps, 昀椀ns que un 
cobricel vegetal me l’amaga. Un xic 
més enllà, a Campllong, envoltada 
d’edi昀椀cis industrials, una grua aixe-
ca el seu braç amenaçador. Al fons, la 
torre de comunicacions de Girona es 
retalla en el verd de les Gavarres. Al 
nord-oest, el polígon de Riudellots: 
gàbies de formigó i més grues sota un 
decorat que tanca l’horitzó de Roca-
corba, les Serres i el Far. Si miro cap 
a ponent, l’esguard se m’atura en el 
pati de can Saguer, refet, renovat, 
amb un cobert de pedra fet amb una 
encavallada, com els d’abans. Enllà, 
camps i masies amb Les Guilleries i 
el Montseny que es difuminen entre 

els raigs del sol de la tarda, lluny. 
Les muntanyes del Montnegre-
Corredor i l’Ardenya tanquen el 

Detall de la façana 
de l'església.
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cercle cap al sud. Un cercle perfecte, 
del qual Sant Andreu és el centre, no 
un centre geomètric, però el centre. 
Pla ho va dir del Montgrí respecte 
a l’Empordà. Jo ho diré més 昀氀uixet, 
però convençut: Sant Andreu és el 
botonet de la roda de carro de la Selva 
històrica, aquella que delimiten les 
muntanyes que veig des d’aquí si giro 
sobre mi mateix. I encara més si miro 
dins de mi mateix. El meu món. Tot. 
Complet. 

Si puc dir alguna cosa de Sant 
Andreu, ho he d’agrair a la gent de 
can Ballera –que havent-ho consultat 
sembla més Vallera, ‘de la vall’– que 
m’ho han explicat i que amablement 
han gastat un poc del seu temps d’una 
tarda a parlar amb un nouvingut com 
jo. Al voltant d’una taula del pati de 
davant la casa s’hi han reunit tres 

generacions: l’avi –en Miquel Lladó 
Rabert–, la 昀椀lla –la Monserrat Lladó 
Fuster– i un nét –en Jordi Font Lladó. 
Tots tres són del país, hi han fet i hi 
volen continuar fent la vida. Però 
tots tres també es miren de reüll 
–igualment com me les hi miro jo- 
les grues. El poble ha tingut, 昀椀ns a la 
darrera legislatura i durant 28 anys, 
el mateix alcalde, en Josep Garriga, 
de can Faixes, gràcies al qual Sant 
Andreu és dels pocs municipis del 
Gironès que no ha cedit als nous 
plans urbanístics i s’ha mantingut 
amb unes normes molt restrictives 
pel que fa a possibilitat d’edi昀椀car. Els 
comento que mirant des de l’església 
cap al nord se’n veuen, de grues. I 
tots tres runflen el nas. Parlem de 
pobles veïns que s’han equivocat 
de política urbanística. I a ells no els 

agradaria caure en el mateix error. 
M’expliquen que abans amb dues 
vessanes de terra ja et podies fer una 
casa. Que fa un temps era amb set. 
I que ara ja no poden construir. La 
Montserrat i en Jordi voldrien que 
es trobés l’equilibri entre el no poder 
edi昀椀car gens i la follia del totxo que 
ha atacat tants indrets. En Jordi, que 
s’està arreglant la casa dels avis per 
anar-hi a viure, explica que molts 
joves de Sant Andreu han hagut de 
marxar del poble perquè no s’hi han 
pogut fer la casa. Sort en vam tenir, 
d’en Garriga, diu l’avi, va fer moltes 
coses! En Jordi calla sempre que parla 
l’avi i somriu quan fa algun comen-
tari. Em diu que pensa que l’avi en 
certa manera té raó: els camins estan 
bé, el poble està endreçat, tenen un 
edi昀椀ci municipal nou, els ponts s’han 

Vista del nucli de Sant Andreu des de la 
carretera que ve de Cassà o de Caldes.
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Torres de defensa d’Ermedàs
LA RUTA RECORRE EL CAMÍ D’ERMEDÀS, QUE PERMET CONÈIXER PART DE L’ESTRUCTURA DEFENSIVA 
CREADA PER DISMINUIR ELS RISCOS DELS ATACS PIRATES DELS SEGLES XVI, XVII, XVIII
Daniel Sabater > TEXT I FOTOGRAFIA

A PEU PELS ENTORNS DE PALAFRUGELL

Durant els segles XVI, XVII i XVIII, 
les costes dels Països Catalans van 
tenir un perill constant provinent del 
mar: els atacs de pirates i corsaris. 
Això va fer que es destinessin molts 
recursos a la creació d’una xarxa 
defensiva al llarg de la costa, que 
consistia a bastir torres de defen-
sa o de guaita, que s’enviaven, de 
l’una a l’altra, els senyals de perill. 
Encara avui, en diversos punts 
de la costa empordanesa ens 
trobem les anomenades ‘torres 
de moros’. 

Palafrugell en aquella època 
estava forti昀椀cada amb muralles 
i torres defensives i podia oferir 
protecció als seus convilatans. 
Però fruit dels atacs continus 
des del mar, la universitat de 
Palafrugell va encarregar la 
construcció de torres de guaita 
arran de costa per tal de poder 
avisar ràpidament de la presència 
de ‘moros a la costa’ a tot el seu 
territori. Aquestes torres són la 
torre de Sant Sebastià de la Guar-
da (iniciada el 1445) i la torre de 
Calella (construïda entre 1579 i 
1599) que permetien, a banda de 
la vigilància, ser la primera línia 
defensiva del terme. 

La ruta que us proposem, 
però, recorre a peu el camí 
d’Ermedàs per conèixer part del 
sistema defensiu dels entorns de 

Palafrugell, els veïnats d’Ermedàs i 
Santa Margarida, on es conserva un 
conjunt de torres de defensa annexes 
als masos, que eren uns bons balu-
ards per repel·lir el setge i, alhora, un 
bon refugi per a persones i béns.

Comencem a l’esplanada que hi 
ha davant de l’IES Baix Empordà 
de Palafrugell, seguint les marques 
blanques i grogues del PR-C106 
en direcció a Ermedàs. El camí és 
de terra i voreja els límits de dos 

centres de jardineria, 昀椀ns que 
a mà esquerra, darrere de la 
tanca arbustiva, podem veure 
la torre del mas Vilà, tot i que, 
malauradament, no es pot tenir 
una bona panoràmica de tot el 
conjunt. Com en la majoria de 
les torres de defensa, la porta 
d’entrada a la torre se situava al 
primer pis, amb la 昀椀nalitat que, 
un cop a dins, es pogués retirar la 
passera de fusta, per encarar amb 
millors garanties la defensa de la 
torre. En aquest cas, i ja en èpo-
ques més modernes, la torre es va 
unir de昀椀nitivament amb el mas 
per un pont de pedra descobert. 
A pocs metres trobem el camí 
d’accés a Ermedàs. Girem a la 
dreta i continuem el tram asfaltat 
seguint les marques del PR. 

El camí, sota una feixa de 
bosc d’alzines i pins, troba l’en-
creuament d’accés a la torre Roja, 
aproximadament a uns 450 m. 
La ruta, però, continua pel camí 
asfaltat, cosa que ens permetrà 
observar millor el mas, que 
sobresurt dominant les vinyes 
i les clapes de bosc de l’entorn. 

¬  Pirates i corsaris

Tot i que la 昀椀nalitat de qualsevol 
atac era aconseguir un bon botí, hi 
ha una diferència entre els conceptes 
de pirata i de corsari, pel fet que els 
corsaris tenien el suport d’algun es-
tat per tal que assetgessin les costes 
i els vaixells dels seus enemics. Així 
doncs, durant els segles XVI, XVII i 
XVIII, tot i la pèrdua del pes relatiu 
de les rutes comercials en el Mediter-
rani, el control del mar era essencial 
i, per tant, molts dels atacs corsaris a 
les costes catalanes eren promoguts 
per l’Imperi Otomà, en la lluita que 
mantenia contra els diferents països 
cristians de l’entorn mediterrani 

Detall de la Torre 
del mas Vilà.
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La torre cilíndrica està adossada al 
vèrtex sud-oest del mas. La caracte-
rística principal del conjunt és que 
el mateix mas realitzava la funció de 
defensa, amb matacans i espitlleres i, 
per tant, se suposa que la torre podia 
tenir una funció principalment de 
vigilància, tot i que també presenta 
elements defensius encarats a la fa-
çana principal del mas.

Continuem la ruta seguint el 
camí, i comencem a albirar les pri-
meres cases d’Ermedàs. Actualment 
Ermedàs ha crescut, amb cases d’ar-
quitectura moderna que contrasten 
amb els vells masos, convertits ma-
joritàriament en segones residències. 
Arribats a Ermedàs, i apartat del camí 
per la banda esquerra, trobem el mas 
Petit d’en Caixa, que té adossada una 
torre de planta quadrada a la banda 
est, i sembla que podria ser una de 
les torres més antigues de la zona 
(s. XIV-XV). En general, l’evolució 
arquitectònica de les torres de defen-
sa va ser passar de les construccions 
de planta quadrada a les de planta 
circular. 

Un cop a Ermedàs, podem tro-
bar a mà esquerra l’ermita de Sant 

Ramon, construïda amb 
carreus de granit d’una 
forma senzilla però 
elegant. A l’altra banda 
de l’ermita, trobem la 
torre del mas Fina, que 
també va ser construïda amb carreus 
de granit. La torre és de planta qua-
drada i tenia una funció principal 
de defensa, tal com ho demostra el 
matacà i les diferents espitlleres que 
en protegien la porta d’entrada. Com 
a fet anecdòtic, en aquesta torre i, se-
gons consta en la bibliogra昀椀a, hi van 
retenir els algerians fets presoners en 
l’atac d’una galera pirata a un vaixell 
mercant català, l’any 1757. 

La ruta continua pel camí de ter-
ra que surt a mà esquerra just pocs 
metres abans de l’ermita de Sant 
Ramon. En aquest punt, deixem 
de昀椀nitivament els senyals del PR. 
El camí ens allunya del nucli poc 
compacte d’Ermedàs. Just abans 
d’immergir-nos en una massa bos-
cosa, podem observar, a la banda 
esquerra, tot i que amb una mica de 
di昀椀cultat, la torre del mas Petit d’en 
Caixa i més enllà, cap a la dreta, la 
torre del mas Sureda, que al llarg dels 

anys ha estat molt reformat. La seva 
situació més elevada feia que fos un 
enllaç essencial per transmetre els 
senyals de perill des de les torres de 
guaita de la costa a la resta de torres 
interiors. La seva funció bàsica, però, 
era la de defensa del mateix mas, amb 
la presència d’espitlleres a diferents 
alçades, merlets al capdamunt i un 
matacà sobre la porta d’entrada.

Resseguint el camí, que s’en昀椀la 
suaument per una costa envoltada 
de bosc, ens apareix un encreua-
ment de camins. Girem a l’esquerra 
i avancem per una pineda molt neta 
que ràpidament ens obre cap als 
camps de conreu de Santa Marga-
rida. Al fons, a la dreta, veiem les 
torres del mas Borrull i la del mas 
Espanyol, que conformen una unitat 
patrimonial molt interessant. La ruta 
ens porta de nou al camí d’Ermedàs 
creuant els conreus. Desfem el camí 
昀椀ns a arribar al punt d’inici 

Vista general de 
la torre Roja.

SORTIDA I ARRIBADA: Palafrugell
RECORREGUT: aproximadament 5 km 
TEMPS DEL RECORREGUT: 1h 15min
UNA ÈPOCA: tot l’any. 
ELEMENTS D’INTERÈS: nucli de 
Palafrugell, el conjunt de torres 
forti昀椀cades, l’ermita de Sant Ramon 
d’Ermedàs.
RELACIÓ DE DISTÀNCIES: Palafrugell 
(0 m), torre del mas Vilà (380 m), 
cruïlla d’accés a la torre Roja (745 m), 
Ermedàs (2,100 km), cruïlla de camins 
(2,950 km), camí d’Ermedàs (4,4 km), 
Palafrugell (5 km). 
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