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No puc pas afirmar sense un punt d’enrojola-

ment, sense un lleuger sentiment de culpa, que

sóc excursionista o caçador de bolets o, simple-

ment aficionat a la cosa bosquetana, i, en canvi,

puc dir sense temor al ridícul que ben poques

vegades m’he sentit tan a prop de tot això com

l’any que vaig passar a la rectoria de Sant Mateu

PRIMERS RELLEUS
Josep M. Fonalleras  > TEXT // Àngel del Pozo  > IL·LUSTRACIÓ

JOSEP M. FONALLERAS [Girona, 1959. Escriptor]

ÀNGEL DEL POZO [València, 1951. Dissenyador gràfic i il·lustrador]

Un any a Sant Mateu
de Montnegre. No hi vivia pas, sinó que hi feia

estades de cap de setmana, sovint amb la família

–tots sols–, i alguna vegada com a amfitrió

d’amics amb qui compartia dies de vacances. La

casa, que havia fet arreglar el meu sogre, tenia,

com a tret més característic, un muret que en

certa manera l’aïllava i que delimitava l’espai d’un
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pati molt agradable, sobretot als capvespres d’es-

tiu, quan la figura que el presidia ja no era im-

prescindible per disminuir el rigor de la canícu-

la. Adossat al pati, si és que es pot dir així, hi

havia el cementiri. S’hi accedia a través d’una

porta de fusta una mica feta malbé. Hi havia deu

o dotze nínxols, i no era inusual que els nens hi

anessin a jugar. Vull dir que es tractava d’un ce-

mentiri de pagès sense l’embalum i la tibantor

–i la fredor!– dels cementiris ciutadans. Hi ha-

via enterrats els cossos de persones que havien

viscut en els masos dels vol-

tants, allunyats de l’església,

escampats i exempts, sense un

nucli clar que es pogués ano-

menar, amb rotunditat, poble.

És aquesta mateixa dis-

persió, l’entotsolament d’es-

glésia i rectoria, que atorga-

ven a Sant Mateu un aire per

descomptat tranquil, quiet i

silenciós, però al mateix

temps inquietant. Al llarg del

dia s’hi acostaven familiars

dels difunts, alguns ciclistes

i, per desgràcia, força vehicles

motoritzats que feien més

soroll del que aquell indret

era capaç de suportar. A la nit,

però, l’edificació es convertia

en un castell (el mur que he dit feia com de

–discreta– muralla) certament enigmàtic. O al-

menys a mi m’ho semblava. A la part de baix,

entrant a la dreta, hi trobaves la cuina, el menja-

dor i el que vam convertir en una sala d’estar.

Tot plegat, en una sola peça. La cuina conservava

unes rajoles de color blau que transmetien una

«Al cap d’un any, vam

deixar la rectoria de

Sant Mateu. Des

d’aleshores no hi he

tornat. No he tornat a

refer les corbes que m’hi

duien des del trencant de

Quart. No he tornat a

sentir els lladrucs dels

gossos que em trobava

pel camí. No he vist més

el mar des del prat.»

certa alegria vivificant. Des del rebedor, un cop

superat el cancell de l’entrada, s’accedia a través

d’una escala curta, amb un agafador d’obra, al

pis de dalt, amb un distribuïdor similar al de

totes les masies que conec, i amb tres habitaci-

ons, una de les quals donava, a través d’una

finestra enreixada, a la sagristia de l’església. Des

del pis de dalt també es podia veure el jardinet

del cementiri i, des de l’habitació on jo dormia,

el mar. Si pujaves al prat que quedava una mica

més enlairat que la casa, des d’allà, en dies clars,

es podien veure les Medes. Si

més no, és cert que s’intu-

ïa una certa crida marítima.

Recordo el bosc, on ens

vam endinsar, i la muntanya,

en el camí que fèiem cap als

Àngels. No pas feréstega,

però sí aspra, un terreny ro-

callós i no pas sempre ama-

ble, sobretot en els dies més

calorosos. Recordo l’hora plà-

cida del dia, de bon matí, o

bé quan el sol ja s’havia col-

gat. No res, pocs instants.

Els justos per guardar la me-

mòria d’una felicitat ajustada

i tangible, palpable. Al cap

d’un any, vam deixar la rec-

toria de Sant Mateu. Des

d’aleshores no hi he tornat. No he tornat a re-

fer les corbes que m’hi duien des del trencant

de Quart. No he tornat a sentir els lladrucs dels

gossos que em trobava pel camí. No he vist més

el mar des del prat. Potser és que no vaig saber

descobrir el secret amagat de les Gavarres. Pot-

ser és que em va fer por descobrir-lo �
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–«Vosaltres voleu que parlem de

nanses i potser no sabeu gaire què

són», comença en Jaume.

–«Com vols que ho sàpiguen?»

l’atura en Pitu. «De nansaires deuen

quedar-ne alguns, però en general

tot això s’ha perdut. I els pocs que

queden no fan pas la mateixa feina

que fèiem nosaltres.»

–Treballen menys?

–«Molt més, treballen! Abans, entre

tots, devíem calar una cinquantena

de nanses; potser un centenar. Avui,

diuen que un de sol en cala dues-

centes. Comencen al cap de Tossa i

van seguint la costa per la mar de Sant

Feliu.»

–Les nanses són uns ormeigs de for-

ma acampanada. Es feien amb vímet,

amb murtra i amb joncs. En Pitu

n’ha deixat un parell en miniatura

damunt de la taula.

–«Veieu aquests triangles?», diu en

Jaume. «Són mitges malles. En el

cercle de dalt n’hi ha vint; en el de

baix, més de cent. Per fer una nansa

anem posant mitges malles i, de tant

en tant, anem fent el que en diem un

peu. El peix hi entra atret per l’es-

quer i, després, no en sap sortir.»

–«Si en voleu una de natural, una de

feta a casa, només heu de fer que dir-

ho», ofereix en Pitu.

–També les feien, les nanses?

–«Antigament, hi havia pescadors

que anaven a buscar els joncs a cala

Jonca i que els tallaven i els asseca-

ven. Nosaltres, però els trèiem de

Pals i de Sant Pere Pescador. El meu

pare anava sobretot a can Botzins,

un mas entre Castelló i Roses. En

comprava per a tots els nansaires de

Sant Feliu, el feia dur fins al gamatzem

de can Carrabiu, el pesava en una

bàscula i el venia a quintars. Des-

XAVIER CORTADELLAS [La Bisbal d’Empordà, 1956. Escriptor]

EDUARD PUNSET [Vilopriu, 1948. Fotògraf]

Conet
Els

CONVERSA AMB ELS GERMANS SOLER. Va ser en Josep Vicente qui ens

va parlar per primera vegada dels germans Conet. Fills de pescadors, tots tres coneixen

com ben poca gent el mar de Sant Feliu i els seus secrets. Ens trobem per primera vegada

un dia d’estiu a casa d’en Pitu, que és el més gran. Els altres dos germans, en Joan i en

Jaume, també ens acompanyen. De seguida veiem que amb una conversa no en farem

prou. Que si les nanses, que si les senyes, que si les xaiques... Hi tornarem altres cops.

Xavier Cortadellas i Pitu Basart > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA
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Els germans Conet: en Joan, en

Jaume i en Pitu. Entre els tres sumen

més de 250 anys d’experiència i

saviesa.

prés, a vegades, tenia treballs perquè

l’hi paguessin.»

–Un quintar equival a quatre roves,

això són cent quatre lliures. Faig els

comptes i, si no m’equivoco, em surt

entre quaranta-un i quaranta-dos

quilos. Hi havia nansaires que se’n

quedaven tres quintars; d’altres,

quatre.

–«Jo havia acompanyat el meu pare

fins a can Botzins més d’una vega-

da», continua explicant en Pitu. «Més

tard, però, vam comprar el jonc a un

home que es deia Lluc, que era de

Sant Pere Pescador i que el treia dels

aiguamolls del Fluvià. Però tot això

es va acabar perquè va sortir el plàs-

tic. Collons, el plàstic! Va ser un gran

avantatge! Quan eren de joncs, a ve-

gades canviàvem ses nanses tres cops

a l’any. Te’n recordes, Jaume?»

–«I encara, més d’un cop, a l’estiu,

que era quan pescàvem més lluny de

la costa», diu en Jaume, «si teníem la

desgràcia que sa nansa mos queia al

fang del fons i no a les roques, amb

els corrents que passaven les boies

de suro pelagrí s’enfonsaven i, a ve-

gades, trigàvem vuit dies a recuperar

sa nansa.»

–Com les desenterraven?

–«Amb un pescapous.»

–«Era un rampogoll i no un pes-

capous», aclareix en Joan.

–Més tard a casa, busco ‘rampogoll’

al diccionari Alcover-Moll: ‘Mena de

cercapous fet de branques de pi, lli-

gades amb trossos de plom que, po-

sat al cap d’una corda, es fa baixar al

fons de la mar per a treure cordes,

trossos de nansa i altres ormeigs que

s’hi hagin afonat’. Ara, doncs, ja sa-

bem de què ens parlen.

–«Les nanses es calaven per tons. Un

to és una corda. Normalment, en
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PERFIL 23
Xavier Cortadellas > TEXT // Eduard Punset > FOTOGRAFIA

Va haver-hi un temps que, cada vegada que la Marina sor-

tia del santuari dels Àngels i s’acostava a la BSA, en Tom

deixava el que estava fent, corria com una fletxa i pujava a la

cistella. La cistella era a la banda esquerra, n’hi havia tan

poques que ningú no podia saber encara que se n’acabari-

en dient sidecars; la BSA era una moto de cinc cavalls; en

Tom, un gos llop que volia

anar sempre amb la Marina.

Als Àngels, hi havia també

una gossa policia que es deia

Viqui; més tard, van tenir un

altre gos que es va dir Tures-

qui. Equipada amb una trin-

xera d’aquelles que havien

posat de moda els soldats de

la Primera Guerra Mundi-

al, pentinada amb les trenes

que es feia cada matí i que

es va tallar l’endemà que co-

mencés la Guerra Civil

pensant que així no la co-

neixerien, un cop arribava a

la moto, la Marina feia bai-

xar en Tom de la cistella, en-

gegava el motor, posava pri-

mera, donava gas i, quan el

gos la veia marxar, apartava

les oques de la carretera i la

seguia, bordant com un

boig, fins allà on podia.

Moltes vegades, la Marina

agafava el camí que duia a

Girona; alguns cops, el que

duia a Bordils. «Depenia

dels encàrrecs que m’ha-

gués fet el tio», ens diu, par-

lant del seu oncle. L’oncle

era mossèn Joaquim Clotas,

capellà que va ser del San-

tuari dels Àngels des de prin-

cipis de segle fins a l’any

1936 i que era germà del pare

de la Marina. Ella, és clar, va arribar-hi força més tard.

«Vaig anar-hi a viure l’estiu abans que comencés la II Re-

pública, això era a l’any 1930. Però ja hi havia anat pujant

sempre». La primera vegada acabava de fer quatre mesos.

«Vaig tenir una broncopneumònia i els meus pares van

prometre que, si em curava, m’hi portarien», diu que van

explicar-li. Els seus pares

vivien a Valveralla, tal com se

n’ha dit sempre, un veïnat

de Ventalló que oficialment

es diu Vulveralla. «Sóc em-

pordanesa», declara amb sa-

tisfacció. El cas és que cada

any, així que arribava l’estiu,

aquella noia empordanesa

que va ser la Marina Clotas,

anava a Torroella de Fluvià

o a Figueres, pujava al tren i

baixava a Bordils, on, quan

era petita, la venien a buscar

amb una mula. «Em posa-

ven a dins d’una de les al-

forges i, a l’altra, hi posaven

coses. Un dia hi havia pa i

resulta que jo, tot picant, pi-

cant amb el peu, vaig acabar

fent-hi un forat».

He buscat informació

de les BSA  perquè si una

cosa sé és que no sé res de

motos. Suposo que la Ma-

rina va tenir una BSA Blue

Star 500, que es va comen-

çar a fabricar l’any 1931, que

pesava 150 quilos i que po-

dia anar a cent per hora. En-

cara avui, hi ha molta gent

que recorda aquella noia

d’entre quinze i vint anys

que baixava amb moto dels

Àngels fins al dia que va

estallar la guerra. De fet, és

Marina Clotas i Batlle
Va néixer a Vulveralla l’any 1918. Va viure als Àngels de
l’estiu de 1930 fins al 1936. Durant aquests anys,
treballava a l’hostatgeria; si convenia cuinava, venia
medalles, llogava cassoles, plats, coberts i altres atuells
de cuina, i despatxava cervesa, gasosa o vi. En aquella
època, cada diumenge, pujava als Àngels una colla de
senyors a caçar senglars. Un era Ramon Adroher, que
tenia un garatge a la plaça Marquès de Camps de
Girona. Un altre, en Tallada de Bordils. L’any 1915, la
casa Adroher Hermanos va pagar el cost de la línia
telefònica entre els Àngels i Girona. De tant en tant,
també hi pujaven el bisbe Cartañà, «que volia sempre
cafè perquè el cafè dels Àngels tenia fama de ser molt
bo», Josep Reiner, propietari de la muntanya, i la Carme
i en Josep Maria Adroher-Llach, que eren fills dels
propietaris de can Llac dels Àngels i que vivien a
Girona. Recordant aquella llegenda que diu que en el
segle XV, atrets per la llum que veien cada dissabte, la
gent va pujar al que fins llavors es deia la muntanya de
Pujols i va trobar una tela on hi havia pintada una
imatge de la Mare de Déu amb el nen Jesús i un àngel a
cada costat, cada dissabte, l’oncle Quildo o un mosso
feien un foc. En els últims anys, en comptes de foc,
encenien una bombeta de 500 w. L’any 1942, la Marina
va casar-se amb Pere Brugada Planadecusac i va anar
a viure a can Teixidor del Terme, que és un mas i un
antic molí de Banyoles. Avui que les cames li fallen
perquè té artrosi i ha d’anar amb cotxe elèctric, diu que
sap portar-lo gràcies al fet que  ha anat sempre amb
moto. La Marina ha tingut sis fills, un d’ells és mossèn
Martirià Brugada, rector de Palafrugell.

La Marina, dels Àngels
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per això que l’hem vingu-

da a veure, perquè a Sant

Daniel van dir-nos que ha-

via tingut un accident una

vegada que anava a Girona.

La veritat, però, és que qui

anaven aquell dia a la moto

eren el seu oncle i un semi-

narista. «Es posava el man-

teu i un barret, i anava cap a

Girona», diu la Marina. Ella,

en tot cas, d’accident no n’ha

tingut mai cap. El que sí que

és cert, però, és que, en

aquells anys, quan sortia dels

Àngels amb moto, el seu on-

cle pujava al terrat amb una

ullera de llarga vista i vigila-

va el camí que ella feia. I és

que des dels Àngels es veu

pràcticament tot. «Fins i tot

deien que es podia veure un

partit de futbol a l’Estartit».

El dia que va decidir anar a viure amb el seu oncle, la

Marina ja sabia que als Àngels no hi trobaria gaire ningú:

Mossèn Joaquim Clotas; un altre oncle avi, «que es deia

Hermenegildo Clotas, el tio Quildo, que era solter i que es va

fer frare del Sagrat Cor quan es va acabar la guerra»; l’hor-

tolà, algun mosso, alguna minyona, algun carboner i els

clients que hi anaven a dinar o a passar uns dies. Un dels

clients era la família Porcioles, que, com és sabut, va sortir

d’Amer. Un altre, la senyora Càndida Figa de Palamós,

«que tenia un germà capellà i que pujava als Àngels amb

una minyona». La Marina, precisament, va pujar-hi per-

què el seu oncle estava cansat de veure que les minyones

de l’hostatgeria plegaven. «Jo era una noia tranquil·la», ens

diu ara,  «no m’agradaven els balls, ni aquestes coses. Ja

estava bé llegint. Ell em va dir si hi volia anar i, de seguida,

ens vam entendre». El que tampoc no agradava gaire a la

Marina era cuinar. Potser és per això que encara recorda el

dia aquell que hi va haver un casament i que va tocar-li fer

seixanta truites a la francesa. Però si hi havia alguna cosa

que tenia clar que no li agradava era que els homes la

xiulessin quan la veien passar amb moto. «Al comença-

ment, quan arribava a Girona», ens diu, «deixava la BSA a

can Subirós del carrer del Carme perquè, si passava da-

vant de la caserna, els sol-

dats em xiulaven i jo em

moria de vergonya». A poc

a poc, ho va anar superant.

El dia que també va passar

vergonya va ser una vegada

que una classe sencera de

seminaristes que havien

pujat als Àngels van anar

sota la seva habitació i van

començar a cantar cançons

perquè li van fer el que ella

en diu una amoreta. Una

de les cançons que va can-

tar aquella tuna de semina-

ristes va ser Marinada per-

què, segons he anat ente-

nent, la Marina dels Àn-

gels, que era així com

l’anomenava tothom, era

molt coneguda entre els

nois de Bordils, els de

Sant Daniel i entre els soldats i els seminaristes de Girona.

Després, aquells seminaristes van acabar castigats. Tota la

classe. Però no en facin gaire cas perquè segur que molts

d’ells ho devien passar molt pitjor a partir d’aquell dia del

mes de juliol del 1936 que l’oncle Quildo, mossèn Joaquim

Clotas i la Marina amb la BSA van haver d’anar a amagar-se

en una barraca de carboners del puig Rodó perquè acabava

de començar la guerra.

D’ençà d’aquell dia, tot van ser misèries: mossèn Clotas

va estar empresonat a Bordils fins que una bona persona el

va ajudar a escapar-se i va poder fugir a Vulveralla. Va morir

anys després, per culpa d’un accident de bicicleta. L’oncle

Quildo el van agafar quan era a les terres de Lleida: si no el

van matar, va ser perquè els va ensenyar el carnet de conduir

i els va fer creure que era un xofer. La Marina va estar en

una presó de dones a Barcelona al costat de la Sara Jordà de

Figueres, que va ser afusellada pels rojos. Ella es va salvar

perquè ni una sola de les vegades que van venir a buscar-la

van dir bé el seu nom. «No et moguis», li deia la Sara.

Mesos després, va sortir de la presó. La Marina ja havia

deixat de ser per sempre més una nena. No ha tornat a

viure mai més als Àngels, però sempre més hi ha pensat. I,

mentre les cames no li han fallat, sempre més ha continuat

anant amb moto �
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M3
Retrat de grup d’adobacamins.
ANY: TERCERA DÈCADA DEL SEGLE XX
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: ÀNGELA FERRANDO

Grup de treballadors que construïen la carretera del far de Tossa.
ANY: 1915
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: COL·LECCIÓ JAUME MORÉ ALCALDE (ARXIU MUNICIPAL DE TOSSA)M4
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La plaça de Caçà del Pelràs
és situada darrere l’església
i és travessada per un camí

FOTO: Carme Güell.
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Sant Sebastià de la Guarda
L’ÚLTIM ERMITÀ I ELS CONSERGES DE L’HOSTATGERIA DEL FAR DE SANT SEBASTIÀ.

Teresa Bonal i Nuri Sàbat > TEXT

El paratge de Sant Sebastià ocupa un

lloc estratègic que el fa especial i únic.

La seva situació geogràfica –un cap

endinsat en el mar i alçat notablement

sobre les terres que l’envolten- li con-

fegeix una condició de talaia privile-

giada damunt les aigües, les terres i

els homes; qualitat que ja degueren

valorar els ibers que deixaren allí la

seva empremta. La bellesa d’aquest

indret és pregona i són molts els que

han descrit el seu paisatge i les inten-

ses emocions sorgides en contem-

plar-lo. Passejant pel cim de la mun-

tanya encara es pot sentir la màgia de

la proximitat del cel i de la immensi-

tat del mar, malgrat l’amenaçador caos

terrenal que suposa el desgavell ur-

banístic que regna a la costa. Abans,

però, era un lloc aïllat i solitari, un

racó de pau al qual s’arribava per un

tortuós camí de carros, envoltat de

vinyes i camps que permetien resse-

guir bona part del litoral palafrugellenc

i recrear la vista fins al Montgrí, les

Gavarres o el majestuós Canigó.

D’aquell temps, que els nostres ulls

avui fan idíl·lic, en donen fe els lli-

bres i, sobretot, el testimoni dels que

hi visqueren abans no arribés la ‘civi-

litzada especulació’. Les seves vivèn-

cies, trameses, en alguns casos, pels

seus descendents, s’emmarquen en un

escenari que s’ha anat transformant al

llarg del segle passat, i especialment

en els darrers cinquanta anys, en què

es constata progressivament el canvi

de vegetació, la invasió urbanística, la

restauració i modernització de l’edi-

fici, la facilitat d’accés i, curiosament,

la dificultat de restar-hi a causa dels

preus de l’hotel, que ja no són a l’abast

de qualsevol butxaca. Ara, d’aquell indret

i del que va representar, ja no en que-

da gaire cosa i el relat dels qui en gau-

diren ens ho acaba de confirmar.

L’últim ermità. ‘Passarà en Roquer, l’er-

mità de Sant Sebastià, el sarró de drap de

casa penjant del muscle a banda i banda (en-

cara hi ha sarrons de drap de casa i ja fa més

de quaranta anys que la dona no fila).

Ganinc! Ganinc!...  Sant Sebastià Glo-

riós!

Sortirà el més petit de la casa a portar a

l’ermità l’ofrena –cinc cèntims o deu–, i si tan

petit és, rebrà en canvi un confit rodó, blanc o

de color de rosa, amb una mica de mel a dins;

menjarà el petit el confit i deixarà l’escudella,

i mentre el dringor amical i alegroi de l’esque-

lleig irà allunyant-se, a l’entorn de la taula

floriran els records de la diada.’

Aquesta escena immortalitzada per

l’escriptor palafrugellenc Josep Fer-

rer en una de les ‘Instantànies’ publi-

cades al setmanari Baix Empordà esde-

vé la millor introducció per al retrat

que en Ramon Roqué ens farà del que

fou el seu besoncle i darrer ermità de

Sant Sebastià perquè, a casa, sempre

n’havia sentit parlar i la seva mare, que

era de Llabià, tenia ben gravada la imatge

d’aquell home amb barba blanca que,

a canvi d’un grapat de fesols, li dona-

va nissos quan ella tenia 8 o 9 anys.

«En l’època del padrí del meu avi

–o sigui, del meu rebesavi– a la mun-

tanya de Sant Sebastià tot eren vinyes

que pertanyien al bisbat de Girona.

Ells les treballaven i anaven a jornal.

Vivien a Ermedàs i diàriament senti-

en missa primera a Palafrugell. Dei-

xaven el bigot al porxo de can Malà-

nima i, acabat l’ofici, se n’anaven a peu

cap a Sant Sebastià. Així cada dia fins

que va venir la fil·loxera i no va que-

dar ni un cep.»

L’ermità era un fill del padrí d’en

Ramon. Es deia Benvingut Roqué Lledó

i va morir el gener de 1922 a la font

dels Ermitans quan anava a buscar, segons

uns, aigua i, segons la filla de la Clareta,

cuscunies per a la seva mare, que ales-
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Sant Sebastià a principis del segle XX: un

racó de pau al qual s’arribava per un tortuós

camí de carros // FOTO: Arxiu Municipal de

Palafrugell. Procedència L. Roisin.

I ell els acompanyava fins a l’es-

glésia perquè fessin la pregunta que

esperava:

–’I sant Sebastià, que no hi és?’

En Vingut, rient per sota el nas,

contestava ben seriós: ‘Oh, ja deu ser

en marc a salvar gent, que hi ha hagut

temporal i se li deu haver girat fei-

na...’

Al cap d’una estona, i sense que el

veiessin, el treia de l’amagatall, li em-

bolicava unes algues pel damunt i als

peus, el deixava a puestu i comentava

com qui no vol la cosa...

–‘Què us dèia? Mita’l! Ja el tenim

aquí!’»

En Benvingut Roqué va ser no-

menat ermità el 1883, –cal puntualit-

zar que el ‘títol’ d’ermità no tenia cap

connotació religiosa, ja que tot i pre-

ferir-los solters i que se’ls concedia

el dret a demanar almoina, els darrers

anys només havien de tenir cura de

l’ermita– però, allà dalt, no hi estava

pas sol. A banda del faroner, també hi

vivien els encarregats de l’hostatge-

ria. En aquella època van ser els avis i,

més tard, els pares del qui seria el

marit de la Clareta, la fundadora de

l’hotel Aiguablava. La seva filla, Catalina

Mató, en serva un record entranya-

ble:

«Els meus avis s’estaven a l’hos-

tatgeria hivern i estiu, i jo hi vaig viu-

re fins als cinc anys. El meu pare es va

morir de grip l’any 1920 quan jo no-

més tenia 6 mesos. Com que era el

tercer fill que se li moria, l’avi no ho

va resistir i també el van enterrar al

cap de 2 anys. La meva mare va dir

que ja es veia amb cor de tirar-ho en-

davant amb l’ajut de l’àvia, però no la

van deixar fer perquè llavors les do-

nes soles no podien portar el negoci

hores portava l’hostatgeria. Ell va ser-

ne l’últim i va estar-hi molts anys, quasi

quaranta; d’aquí ve segurament que

de les vetes de la roca que hi ha sota el

penya-segat, se’n diguin ‘les faixes d’en

Roqué’ i que una de les cales porti

també el seu nom.

«El meu besoncle cada diumenge

anava a dinar amb la família a Ermedàs.

Després de dinar deia: ‘Ja hem dinat;

me’n vaig cap allà dalt!’, però se li feia

fosc que encara era a taula!»

La seva bonhomia i un peculiar

sentit de l’humor feien que tothom

se l’estimés. «Tenia 1 o 2 germanes

casades a Osor que a vegades el visi-

taven. Li deien: ‘tal dia vindrem’ i quan

ell els veia pujar per ses Pasteres, corria

cap a l’església, agafava la imatge de

sant Sebastià i l’amagava.

–‘Vingut!, Vingut! Un t’ets?’ –cri-

daven.
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Potser no era per aquest motiu, però,

quan pregunto a en Niceto Dalmau

per què li deien Peret de Racó al ma-

sover que hi havia fa vuitanta anys a

la Torre Valentina, em contesta que

«en aquell temps, aquelles terres i

aquell mas quedaven en un racó: o

s’hi anava expressament o no s’hi anava».

Hi ha un parell de fotos de l’any 1926

que va fer algú que hi devia anar ex-

pressament. Va anar-hi perquè aquell

dia tot de joves i no tan joves de Ca-

longe hi feien una dinada. Més tard,

va escriure el mateix en un costat de

les dues fotos: Agrupació Coral Fraternidad

commemoran son 3r aniversari.

Calonge, 1926. L’Albert i jo les

vam veure per primera vega-

da a ca la Montserrat Darna-

culleta, pocs dies abans del Car-

nestoltes. Mesos després, les

tornem a veure clavades en una

paret, un dia que anem a ca

l’Andreu Cornellà perquè la

Montserrat va dir-nos que

potser ell en sabria més coses.

També, és clar, va parlar-nos

de la col·lecció d’eines i ob-

jectes del món de pagès que

l’Andreu ha anat recollint a base

de paciència i d’anys. Però de

Dinades a la Torre Valentina
ELS DE LA CORAL ‘FRATERNIDAD’ HI ANAVEN DESPRÉS DE CANTAR  CARAMELLES.

Xavier Cortadellas > TEXT // Albert Llenas > FOTOGRAFIA

la col·lecció i de l’Andreu en parla-

rem en un altre número. Avui, par-

lem d’aquella coral, d’aquella Costa

Brava que ja no tenim i d’un home

que surt en una d’aquelles fotos. De

fotos, però, n’hi ha també d’altres.

En una, que és dels anys cinquanta,

es veu en CrescencioFonalleras, l’Andreu

Cornellà, en Jaume Esteve, en Juli

Esteve i l’Antoni Esteve davant de la

font Nina, prop del mas Rosselló,

cap a Romanyà. Va parlar-nos-en en

Juli Esteve fa també uns mesos. «Allò

era dels militars. Acabada la guerra,

la font era espatllada i, amb una colla

d’amics, vam decidir arreglar-la perquè

l’aigua era molt bona i perquè, de

tant en tant, hi anàvem a fer una pae-

lla». I ara tornem a aquelles dues fo-

tos de la Torre Valentina.  «Els qui

anaven a la dinada eren la gent del

Casino», va sentir a explicar l’Andreu.

«Cada any, el dissabte de Pasqua, els

de la coral Fraternidad cantaven les ca-

ramelles. Després, ho celebraven amb

aquella dinada. Els de la coral men-

javen de franc; els altres, pagaven».

Entre les moltes coses que té l’Andreu,

veig un llibret on hi ha els estatuts

del Casino. Me’l deixa perquè el fu-

llegi. Va ser fundat el 31 de

març de 1861 i, primer de tot,

es va dir Casino El Calongense.

Sis anys més tard, va conver-

tir-se en Casino Ateneo Calon-

gense; el 1871, es deia Casino

de la Fraternidad; el 1908, Ca-

sino Nuevo de la Fraternidad. Els

objectius eren proporcionar

als socis cultura, distracció

i atencions benèfiques. La

coral era una de les activi-

tats que feien. Mirem aten-

tament cada foto. A la pri-

mera, tothom s’ha posat

darrere d’unes olles. Els ho-

Niceto Dalmau.
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mes en un costat; les dones, gene-

ralment, en un altre. Quasi ningú no

somriu perquè, en aquells anys, sor-

tir en una foto era una cosa més aviat

seriosa. A l’altra, seuen al voltant d’una

taula. Els homes, també amb els ho-

mes; les dones, amb les dones. És la

foto que publiquem. Han repartit tot

d’ampolles i cadascú té el seu got i el

seu  plat. En el cap de taula de més a

l’esquerra, hi ha una panera plena de

pa. Tres homes després, l’Andreu

Cornellà assenyala una cara. «Encara

ens en podria parlar. Viu a Calonge

amb la seva filla», ens indica. La filla

es diu Roser Dalmau. L’anem a veu-

re amb l’Andreu, un cop ens ha aca-

bat d’ensenyar les seves eines. «El

pare? És aquí baix», ens diu, mentre

ens acompanya en una habitació que

hi ha en un costat del garatge. Tro-

bem en Niceto assegut en un sofà, té

una televisió apagada davant seu, un

llit a prop i porta una gorra amb vi-

sera com més d’un dels homes d’aque-

lles fotos. Miro per la finestra i veig

un hort amb un parell de regues de

ceba a primera fila. «Encara el porta

ell», ens diu la Roser. En Niceto va

néixer a can Monells el 28 de maig

de 1909, un mas que és passat el ce-

mentiri, a un quart de camí. «Sou de

Calonge?» li dic. «Carai, és clar!» em

contesta com si fos la cosa més natu-

ral d’aquesta vida. Parlem d’aquella

dinada: «Jo era dels que pagava per-

què era sòcio protector», ens diu. «Els

protectors pagaven més que els al-

tres?» vull saber.  «Això no ho sé! A

més del Casino, hi havia el Centro,

que era dels millonaris». «Però el Cen-

tro», intervé l’Andreu, «es deia Fede-

ració Agrícola Industrial. Va ser aca-

bada la guerra que va haver de canviar

el nom perquè Federació Agrícola

Industrial feia FAI i la FAI, és clar, no

era gens ben vista». Afanyem-nos a

anar cap a temps millors.

Durant la República; també du-

rant els anys vint, a la Torre Valentina

feien menjars. «Hi anava molta gent.

Sobretot, dissabtes i diumenges. Molt

Els de la coral Fraternidad de Calonge davant del

mas que hi havia al costat de la Torre Valentina,

l’any 1928. El tercer de la fila de l’esquerra és en

Niceto Dalmau // FOTO: Arxiu Montserrat Darnaculleta.

a la vora, hi havia un pou que tenia

una aigua de primera i que era a tocar

la platja», recorda en Niceto. En aquells

anys, la Torre Valentina era de la Vis-

condesa, que es deia Pepita Pallí Parareda,

que va casar-se amb Josep Maria Vi-

lanova i Plana, vescomte de Cabanyes,

i que era filla de can Xifró. Jaume Aymar

i Ragolta en parla a Els secrets de sa Bardissa.

He escrit que va casar-se: de fet, van

ser les famílies que van casar-la. El

resultat va ser un drama. «A can Xifró?»

sento que diu en Niceto. «Sortint d’es-

tudi, hi anàvem a robar les taronges.

Cop de roc i, apa! a arreplegar-les».

Després, quan el deixem, ens aturem

un moment a ca la Benita Descayre,

que és massa jove per haver vist gaires

coses d’abans de la guerra, però, prou

gran per haver sentit a parlar-ne. «Men-

javen arròs i bacallà amb tomata que

feien sempre les dones», ens diu. En

una de les fotos, un home remena una

olla. «Li devia agradar remenar», penso.

Són aficions que, amb els anys, es

perden �



64

DOSSIER RACONS DE PAU

G AVA R R E S  7 ·  P R I M AV E R A  -  E S T I U

Una plaça amb
l’església d’esquenes
EL RACÓ PERFECTE PER BADAR A CAÇÀ DE PELRÀS.

Carme Güell > TEXT

El primer que fem quan arribem a un

poble que no coneixem és dirigir-nos

a la plaça que s’obre davant de l’esglé-

sia. A Caçà de Pelràs, però, aniríem

una mica perduts: l’església dóna l’es-

quena a la plaça de Sant Martí amb la

rectoria a un costat i la casa de can Martí

a l’altre. Els camps de conreu, el camí

de Púbol i el de Planils acaben de pin-

tar l’escenografia.

Hi ha dos elements

d’aquest entorn que poden

sorprendre els visitants: la

font , petita, sense elements

distintius, és de pedra fos-

ca, el color del basalt de les

pedreres de Terra Negra i,

al costat, el tablado, una cons-

trucció semblant a un gran

sofà esglaonat que serveix

per acollir els músics du-

rant les audicions de sar-

danes. Aquest gran seient

va ser aixecat el 1908 per

l’Ajuntament de Corçà,  els

membres del qual, en aquells

moments, eren coneguts amb

el sobrenom dels americanos.

A primers del segle XX, l’al-

calde de Corçà, en Martí

Camps, i alguns dels regi-

dors tenien parents a

Amèrica o havien anat a fer-

hi fortuna i d’aquí els venia

el sobrenom.

Amb quatre arbres que, avui dia, ja

han estat substituïts, el tablado i una mica

de paret, la plaça de Caçà va esdevenir

lloc de reunió i de repòs a mig camí

d’un itinerari sense rutes fixes –el racó

perfecte per badar deixant passar el

temps–, i punt de trobada tant els diu-

menges sortint de missa com els dies

de festa major en què la cobla comen-

çava a refilar: tres sardanes al matí i sis

a la tarda, abans de començar el ball.

Es ballava al mas Pagès perquè que-

dava més a prop i, a més, tenia una sala

gran que els propietaris cedien sem-

pre de bon gust. Els balls de tarda i nit

s’hi varen celebrar un any rere l’altre

fins que es va habilitar el trull de ca

l’Ametller. Potser el ball de la festa hauria

continuat al mas molt més temps, però

la paciència té un límit i a can Pagès

varen dir prou després d’una broma

de mal gust.

Era el primer dia de la festa major,

acabat de sopar. Can Pagès s’anava om-

plint dels veïns del poble, els que ar-

ribaven de Planils, de Terra Negra o

d’altres masos escampats. Comença-

ven a sonar polques, valsos

ràpids i lents, pericons, pas-

dobles; arribava més gent.

Mentre tothom gaudia del

ball, aquell any alguns poca-

soltes varen obrir la porta

del rebost i s’hi varen apo-

sentar com a casa seva. Allà

hi havia el rostit que la fa-

mília tenia preparat per ser-

vir el segon dia de la festa

major. Ben instal·lats, es varen

cruspir dos pollastres, di-

uen que només deixaren per

mostra els ossos de la car-

canada.

Per la festa major de

l’any següent, l’orquestra va

cantar a la Missa Solemne.

A la tarda, sardanes a la pla-

ça i ball a la sala de ca l’Amet-

ller. S’havien acabat les festes

al mas Pagès, però la cobla

continuà refilant al tablado

de la plaça de Sant Martí

de Caçà de Pelràs �

Una petita, simple i fràgil meravella a la qual, com a tots

els plaers, es recomanable aproximar-se sense presses.

Cal abandonar amb inevitable recança la Girona més

vella i seductora i seguir fidelment el curs del Galligants

per penetrar a la Vall de Sant Daniel, ‘l’Ombrosa’, ‘la Te-

nebrosa’, ‘la Profunda’, com ha estat també anomenada.

Cal deixar, a l’esquerra, el monestir de monges benedic-

tines i preparar l’ànim per transitar per aquest indret

encerclat per turons i animat per nombroses fonts i rie-

res perfectament indicades. La font d’en Pericot, la font

d’en Fita, la font dels Lleons o la font del Ferro. Destins

habituals, i prodigiosament propers, dels gironins que

abandonen la ciutat a la recerca de racons de pau, que al

capdavall són una espècie de paradisos perduts més

casolans i abastables, i amb menys ínfules. Entre les

rieres d’en Miralles i la de Boscadella, travessant una

petita passera, s’arriba a una plaça natural envoltada

d’arbres altíssims. Ara és la plaça de les Sardanes i en

algun moment de la història ha estat la Plaza de la

Constitución, segons una placa maltractada però present

encara a les grades des d’on els músics, per la festa major,

refermen el sentit del seu nom actual. El so de l’aigua i

dels ocells per harmonitzar amb el silenci, una catifa ver-

da, margarides blanques escampades amb gust quan n’és

el temps, i, per arrodonir el plaer de postal que la vall de

Sant Daniel pot proporcionar, la perspectiva contradictò-

ria, sorda i distant d’una variant homònima � ENRIC RAMIONET

¬ Un prat fa de plaça a Sant Daniel
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El mirador de Llagostera
Enric Ramionet > TEXT // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

�
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El mirador comparteix plaça amb l’església de Sant Fèlix i

l’ajuntament de Llagostera, dos dels temples que la gent

d’aquests indrets ha alçat per apaivagar les ànsies de l’espè-

cie. Les humanes i les divines. I amb les restes del castell

feudal que ha estat, també, testimoni dels tràfecs que inelu-

diblement travessen totes les històries. En comparteix l’es-

pai geogràfic però, estrictament, no en forma part i és per

aquesta raó que, malgrat tot, el podem considerar un racó de

pau. Perquè qui s’hi aproxima i obre els ulls a l’ampla vista que

s’estén als seus peus gira l’esquena als afers de diari, a les

esclavituds de la quotidianitat. Aquest mirador, com tots, exis-

teix per distanciar-se, per exercitar el somnieig i la transcen-
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dència, per contemplar plàcidament la geometria dels camps,

encara que se’ls vegi travessats per carreteres, conduccions

d’aigua i una línia elèctrica que va esdevenir cèlebre. I molt

sovint, també, per una caravana de vehicles que es perd més

enllà dels límits de la mirada. És preferible, però, centrar-se en

les siluetes de les Gavarres i del Montseny que trenquen el

paisatge a banda i banda, i descobrir, a vegades, com les pin-

zellades enèrgiques de la tramuntana dibuixen en blanc els

contorns dels Pirineus a l’horitzó. Aquest és, malgrat tot, un

racó de pau, que permet resseguir el paisatge i les seves cica-

trius i entendre la naturalesa dels nostres neguits, des de la

saviesa i la calma que la distància aporta a la mirada �

Des d’aquesta talaia, tenim

una fantàstica vista del perfil

sud de les Gavarres.
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Prendre les aigües a Caldes
HISTÒRIA D’UNS BALNEARIS QUE HAN ANAT ADAPTANT-SE ALS NOUS TEMPS.

Carme Vinyoles i Pau Lanao > TEXT

La Mercè Burjacs de can Matas de

Sant Andreu Salou, la  Maria Raurich

de Sant Feliu de Guíxols o la Paquita

Bardalet de Vidreres van viure histò-

ries de guerra en un indret que havia

exercit com a refugi de pau. Eren jo-

ves, mantenien la il·lusió clara i pot-

ser per això no es van arronsar ni quan

es van trobar al mig d’una batalla que

havia de marcar la sort de Catalunya i

van decidir que treballarien a la clíni-

ca militar número 2. Depenent de l’agru-

pació hospitalària de Girona, aquesta

clínica, inaugurada el dilluns 20 de de-

sembre de 1937, hauria passat a la his-

tòria com a un centre sanitari sense

perfil si no hagués estat perquè ocu-

pava les dependències d’un antic ho-

tel de luxe conegut com a Vichy Catalán .

La Paquita es va fer càrrec de la sala R

de l’antic balneari, la destinada als tancs,

i allà no tan sols va treure forces per

guarir els ferits, els mutilats, sinó que

va aprofitar les tardes de diumenge

per anar al cinema. Va ser així com va

néixer, primer, la coneixença i, des-

prés, l’amor amb un soldat que un obús

havia fet pujar a la barca de Caront,

però que les bones mans de la medi-

cina havien tornat a aquest món. La

història de Diego Chacón i Paquita es

va allargar més de cinquanta anys, fins

al traspàs d’aquesta última. Segons ella

va explicar-nos, mai no havia oblidat

els dies viscuts a Caldes, on en els dar-

rers dia de guerra, entre el Vichy, can

Prats i can Soler, es van aplegar més

de 1.200 ferits republicans que espe-

raven la retirada. Potser aquella va ser

la primera vegada que els grans esta-

bliments balnearis havien exercit com

a centres socials oberts a tothom. Al

cap i a la fi fins aleshores havien viscut

d’esquenes al poble.

Aquesta podria ser una història sen-

zilla que tindria els seus orígens a meitat

del segle XIX, quan, el fet que els bal-

nearis de França i Alemanya es con-

vertissin en centres de vacances i esti-

ueig dels benestants d’Europa, va seduir

una burgesia barcelonina cansada tant

de l’atmosfera d’inestabilitat i conflicte

que es respirava a la capital catalana,

com de l’avorriment vital que la por-

tava a experimentar noves sensacions.

Es perseguia la millora de la salut físi-

ca i també moral i, en aquest aspecte,

no hi hauria res millor que trobar un

espai apartat del món i la història on

construir centres exclusius i tancats,

situats en plena natura, però sense pos-

sibilitats de ser contaminats, ni per

l’entorn ni pels elements naturals con-

siderats necessaris per complemen-

tar el ruralisme.

Caldes de Malavella, la vila que

avui està valorada com a un espai de

pau al cor de la Selva, ha vist com l’ai-

gua no tan sols canviava la seva idio-

sincràsia, sinó que ha fet del seu nom

una marca universal. Qui ho havia de

dir! I més si es  té present que fins al

1840 l’activitat balneària quedava re-

duïda als banys realitzats a les cases

particulars, on l’aigua es transportava

a força de braços. No va ser fins al

1845 quan en Francesc Dillet va de-

manar autorització a l’Ajuntament per

conduir, mitjançant una canonada sub-

terrània, l’aigua de la font de la Mina a

casa seva per tal de fer-hi un establi-

ment amb quatre o sis banyeres. Un

primer pas, modest, que seria l’em-

brió primer del balneari Soler i mos-

Xalets de les famílies Manegat i

Estapé // FOTO: Arxiu Municipal de

Caldes de Malavella.
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traria el camí a una altra família, els

Prats, que serien els segons d’oferir

l’aigua termal a tots aquells que ana-

ven al darrera de les seves qualitats.

La iniciativa del Doctor Furest.

Tot i que ja el 1865 i segons Martínez

Quintanilla ‘en Caldas existen dos

establecimientos pudiéndose albergar en cada

cual y con separaciones de 30 a 40 personas’

el poble ‘que sólo en el casco reúne 150

vecinos, pueden alojarse algunas personas en

algunas casas de regular comodidad’, Cal-

des es va mantenir adormit fins que,

el 1890, el Doctor Modest Furest i

Roca va comprar un terrenys al puig

de les Ànimes i hi va construir, pri-

mer, un edifici destinat a l’embotella-

ment de les aigües i, després, va deci-

dir aixecar un balneari que no tingués

res a envejar als grans establiments eu-

ropeus. La burgesia va descobrir que

per estar a l’última moda no calia anar

a Baden Baden, ni tan sols a Vichy, ja

que la construcció de Gaietà Boïgas,

amb formes arabitzants inspirades en

l’Alhambra de Granada amb algun toc

modernista, es va convertir en la fita

de molts senyors que, amb la seva pre-

sència, van demostrar que l’establi-

ment s’havia construït en el lloc ade-

quat i en el moment més oportú. L’aposta

de Furest va provocar un terratrèmol

tan considerable que els altres dos es-

tabliments termals no van tenir cap

més sortida que plantejar-se reformes

i transformar les antigues cases de banys

en balnearis moderns.

Aquell va ser el punt d’inflexió.

Per a molts il·lustrats i burgesos de

Barcelona, Caldes es transformà en

referència i va ser així com, tot i que

els balnearis eren una mena d’univer-

sos tancats, capaços de satisfer les pos-

¬ La bassa de Jafre

Hi ha indrets que exerceixen una especial atracció sobre les persones, i no

hi fa res que estiguin allunyats o siguin difícils de trobar, tothom els coneix

o n’ha sentit a parlar. Aquest és el cas de la bassa d’aigua calenta de Jafre.

Prenent com a referència el santuari de la Font Santa, enfilem cap al

cementiri i prosseguim en direcció nord, per un camí que va paral·lel al

torrent anomenat de les Bruixes. Passarem pel pou de les Goges –fixeu-vos-

hi bé: ‘bruixes’, ‘goges’, la toponímia ens està marcant que trepitgem un

terreny de forces misterioses i tel·lúriques. Després de recórrer aproxima-

dament un quilòmetre per un camí no sempre fàcilment practicable, arri-

bem a un indret remot i solitari. A mà esquerra, hi ha un camp, en el qual, de

ben segur a desgrat del seu propietari, l’assiduïtat de la clientela hi ha obert

un corriolet, com els que fan les formigues. Creuem transversalment el

camp en direcció a la pineda que hi ha a l’altra banda. Amagat enmig

d’aquests terraprims empordanesos, just al punt on conflueixen els termes

municipals de Vilopriu, Garrigoles, Colomers i Jafre, es troba el doll d’aigua

calenta que tothom coneix com a pou de Petroli o bassa de Jafre –tot i que

en sentit estricte pertany al terme municipal de Garrigoles.

Cap a mitjan dècada dels seixanta, una empresa italiana va fer unes

prospeccions en aquell indret perquè les anàlisis prèvies indicaven que en el

subsòl hi havia una immensa massa líquida que, segons els va semblar, podia

ser petroli. Després de perforar aproxi-

madament fins als mil metres, els engi-

nyers van obtenir la resposta: allò era

aigua, aigua sulfurosa que sortia a uns

50 graus de temperatura. Tot i que la

sortida d’aigua va ser segellada en di-

ferents cops, finalment el doll va que-

dar permanentment obert, i vet aquí que

la gent ho va saber aprofitar: aigües ter-

mals gratuïtes i a dojo les vint-i-quatre

hores del dia. La mateixa base de la tor-

re de perforació va quedar així conver-

tida en una petita piscineta de cinc o sis

metres quadrats, plena d’aigua calenta

que fins i tot un decret de la Generalitat

reconeix com a mineromedicinal i que, segons sembla, és molt apropiada per

a pal·liar algunes patologies òssies, reumàtiques i artrítiques.

Gent de tot arreu ve a Jafre a la recerca de les aigües sulfuroses, fascina-

da per la possibilitat de mitigar les seves xacres en un marc natural, gairebé

furtiu. En els darrers temps, a més, l’indret s’ha anat convertint en una mena

d’afterhours on es reuneixen grups de joves per rematar les nits.

El futur de l’indret, però, té els dies comptats. Una companyia d’inver-

sionistes ha endegat prop d’aquest lloc la construcció d’un important com-

plex hoteler i balneari. La transformació que tot plegat comportarà, tant en

el paisatge com en la vida econòmica i social d’un poble com Jafre, és motiu

de discussió. On uns volen veure promoció, creixement i enriquiment del

poble, d’altres hi veuen especulació i destrucció. L’experiència turística de

la primera línia de costa ens fa augurar, sense temor d’equivocar-nos, que

d’aquí a poc a les nostres comarques hi haurà un racó de pau menys, un altre

de menys! � SALVADOR VEGA

Gent de totes les edats aprofita

l’aigua calenta de la bassa de Jafre

per prendre un bany // FOTO: El Punt.
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Un oasi de civilitat i luxe
JOSEP ENSESA VA CONVERTIR ‘LA GAVINA’ EN UN REFERENT DEL TURISME SELECTE.

Pitu Basart > TEXT // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

Les persones adinerades que van

hostajar-se a l’Hostal de la Gavina fins

a la dècada dels 70 van tenir la possibi-

litat de viure la calma enmig de la bo-

geria del turisme de sol i garrafa. La

mateixa calma que el seu creador, Josep

Ensesa, volia per a ell mateix i per a la

urbanització que l’arquitecte Rafael

Masó va crear entre Sant Pol i sa Con-

ca, aquell lloc que més tard hem co-

negut com a s’Agaró.

Un dissabte de març, sis persones

ens hem assegut al voltant d’una taula

de la cafeteria La Corxera de Sant Feliu

per parlar d’aquest racó de calma: l’Hos-

tal de la Gavina de s’Agaró. Per un costat,

en Jaume Feliu, en Pere Lloveras i en

Pere Sala, que són els que en saben

coses; per l’altre, l’Eloi, l’Àngel i un

servidor, que ens delim per escoltar

tot allò que ens vulguin expli-

car. En Jaume i els dos Peres

tenen en comú haver treballat

molts anys a La Gavina: «A

l’Hostal de la Gavina, no a l’Hotel

de la Gavina», diuen tots tres

gairebé simultàniament. «A l’avi

Ensesa, li agradava el nom d’hos-

tal». També tenen coses que els

fan diferents. En Jaume Feliu

té poca estatura, és un gest ner-

viós i un devessall de paraules. Va néi-

xer a Sant Feliu l’any 1923 i és de les

persones que més coses saben de l’es-

tabliment: va treballar-hi 45 anys de

sommelier, de l’any 1943 al 1988. En

Pere Lloveras (Calonge, 1930) és alt i

bru, té bona planta. Va fer-hi 23 anys

de bàrman. Articula el discurs amb

veu severa i una parsimònia doctoral

que fa més transcendent tot el que ex-

plica. En Pere Sala (el Port de la Selva,

1940) té la pell blanca i un posat dis-

cret; no parla gaire i, quan ho fa, sents

una veu prudent, sense estridències,

que acompanya amb gestos facials re-

veladors: «Vaig fer de cuiner a La Gavi-

na per aquí de 16 anys, era el jefe de

partida del quarto fred».

Llegeixo en el llibre de Joan Tarrús

i Narcís Comadira Rafael Masó. Arqui-

tecte noucentista: «Josep Ensesa i Pujades,

l’any 1916, compra uns terrenys sobre la

platja de Sant Pol per fer-s’hi una casa.

Donades les dimensions del terreny, Masó

idea una petita urbanització que és del gener

del 1917. Projectes que queden aturats. El

1923, Josep Ensesa Gubert, fill de l’anteri-

or, reprèn la idea de la casa i la urbanització.

Entre la tardor de 1923 i el gener de 1924,

Masó projecta la casa, Senya Blanca, que es

construeix de seguida i s’habita ja a l’estiu

de 1924. Pel que fa a la urbanització, no

s’emprèn seriosament fins al 1929». És a

partir de la reforma de dos dels habi-

tatges de la urbanització que neix l’Hos-

tal de la Gavina. L’establiment és in-

augurat el 3 de gener de 1932 i, entre

el 1932 i el 1934, Josep Ensesa i Gubert

l’amplia i passa a tenir 38 habitacions.

L’Avi Ensesa. Jaume Feliu,

que es refereix a Josep Ensesa

com a l’Avi Ensesa, com feien

tots els empleats, ha sentit a

dir que durant la guerra nin-

gú no va entrar a La Gavina: «I

això que hi havia mobles i

objectes de molt valor... Però

ningú no els va tocar; i tan

sols hi havia un vigilant que

anava amb una trista escope-

Passadís interior

de l’Hostal de la

Gavina.
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ta al muscle...» De fet, sembla que el

Govern de la Generalitat se’n va fer

càrrec i la va convertir en un hospital

de repòs. Precisament, el primer re-

cord d’en Jaume en relació amb La

Gavina és del temps de la guerra: «El

meu oncle em va dir que si volia em

faria entrar a l’ofici de l’hostaleria quan

jo amb prou feines si tenia 14 anys:

havia d’ajudar a servir la taula en una

reunió que van fer a La Gavina en

Negrín, en Tarradellas i en Companys,

i altres homes que jo no coneixia. No

sé exactament de quin any parlem. Del

37, del 36? No ho sé, però, sí que sé

que, com que era petit, vaig ser l’en-

carregat de passar per sota de les esto-

valles i posar flors d’adorn a terra, al

mig de la gran taula». En Pere Lloveras

ratifica el que diu en Jaume: «Jo tam-

bé ho havia sentir a dir. És més, diuen

que l’Avi Ensesa era amic personal d’en

Tarradellas. Aquest el va ajudar durant

la guerra i l’Avi li va tornar el favor

quan va ser a l’exili». I hi afegeix tam-

bé que sap positivament que l’Avi va

anar a visitar el que va ser President

de la Generalitat a l’exili diverses ve-

gades a França i que el va afavorir eco-

nòmicament.

En Pere Sala recorda que en Josep

Ensesa va ser un home de caràcter,

molt viu, tremendament astut, un gran

negociant. «Va saber espavilar-se sempre:

en temps de la República i en temps

d’en Franco. Sabia què havia de dir a

cada moment, però tampoc no se’n

callava cap». I en Jaume hi afegeix: «Una

vegada vaig sentir com deia a un mi-

nistre d’en Franco, no me’n recordo

de quin era, que lo que havien de fer

els espanyols era deixar que els cata-

lans ens administréssim els diners, que

ja en sabíem». Una altra prova d’aquesta

murrieria és que el nom d’Hostal de

La Gavina no ha canviat mai, ni en els

temps més durs de la postguerra. En

Jaume ho ha sentit explicar: «Es veu

que el govern d’en Franco li va dir

que s’havia de dir Hotel de la Gaviota i

l’Avi va inventar-se tota una explica-

ció que la gavina i la gaviota no eren el

mateix, sinó mascle i femella, i que

no es podia pas canviar. I aquells s’ho

van creure i el van deixar estar.»

La dècada dels quaranta va ser l’inici

d’una bona època per als Ensesa. Els

tres negocis que la família tenia a Girona

–el de vins, la Farinera Montserrat,

que segons havia sentit explicar en Pere

Lloveras «enviava vagons i més vagons

de farina cap a Alemanya», i els Quí-

mics (Industrias Químicas y Tartáricas )–

funcionaven i l’Avi va anar invertint

diners a La Gavina. Acabada la segona

Guerra Mundial, van començar a ar-

ribar-hi altre cop clients de classe alta

i a partir de l’any 1953 s’hi van fer re-

formes i ampliacions importants. L’Hos-

tal de la Gavina, segons en Jaume, «era

com la querida de l’Avi, la nineta dels

seus ulls: li donava tot el que podia».

Com a resultat d’aquesta inversió, l’es-

tabliment es va convertir durant les

dècades dels cinquanta, seixanta i se-

tanta en un lloc de referència per al

La façana principal de

l’Hostal de la Gavina

vista des del jardí.
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Dones triant barita a les mines de Mont-ras.
ANY: 1917-1918
AUTOR: JAUME FERRER
PROCEDÈNCIA: ARXIU MUNICIPAL DE PALAFRUGELL / FONS FERRERM6

Retrat de grup de treballadors de les mines de Mont-ras.
ANY: PRIMER TERÇ DEL SEGLE XX
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: ARXIU MUNICIPAL DE PALAFRUGELL / COL·LECCIÓ LLUÍS MOLINASM5
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Interior de l’església
romànica de Fontanilles.

PATRIMONI ETNOLOGIA

La carretera de la Ganga [ pàg. 98 ]
JOSEP MATAS [La Bisbal d’Empordà, 1957. Historiador]

PATRIMONI ARQUITECTURA

Sant Martí de Fontanilles [ pàg. 100 ]
JOAN BADIA-HOMS [Palafrugell, 1941. Historiador]

PATRIMONI ARQUEOLOGIA

Sant Iscle, el castell de Vidreres [ pàg. 102 ]
JOAN LLINÀS [Sils, 1966. Arqueòleg, Janus]

JORDI MERINO [Girona, 1960. Arqueòleg, Janus]

PATRIMONI HISTÒRIA

Lladres de camí ral al segle XVIII [ pàg. 104 ]
JORDI FRIGOLA I ARPA [La Bisbal d’Empordà, 1934. Historiador]

PATRIMONI GASTRONOMIA

Llobregant amb pollastre [ pàg. 106 ]
SALVADOR GARCÍA-ARBÓS [Besalú, 1962. Periodista]

PATRIMONI LLENGUA

I el bou va bramular [ pàg. 108 ]
PITU BASART [Cassà de la Selva, 1960. Filòleg]

PATRIMONI SURO

El corc del suro [ pàg. 110 ]
JOSEP M. RIBA [Barcelona, 1964. Fitopatòleg]

PATRIMONI FAUNA

El reientinc [ pàg. 112 ]
ENRIC FÀBREGAS [Girona, 1972. Biòleg]

PATRIMONI FLORA

La murtra [ pàg. 114 ]
XAVIER VIÑAS [Cassà de la Selva, 1959. Botànic]

PATRIMONI
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PATRIMONI ARQUITECTURA  // Joan Badia-Homs > TEXT // Josep Burset > FOTOGRAFIA

El treball i l’esforç d’un grup de joves de Fontanilles ha estat el principal ferment per
aconseguir la restauració de la interessant església parroquial romànica de Sant Martí.

El poble de Fontanilles, en especial

l’església parroquial i el seu nucli proper,

té una situació de privilegi damunt

d’un pujol que domina la plana dels

cursos baixos del Ter i el Daró i dels

aiguamolls. És un paisatge atractiu i

fascinant com el del Pedró de Pals,

tan elogiat per Josep Pla, presidit per

la massa pètria i sinuosa del Montgrí i

obert a llevant, vers l’horitzó marí –la

silueta de les Medes sembla emergir

dels conreus.

De Fontanilles com a lloc habitat,

ja n’hi ha una notícia de l’any 959, quan

el comte Gausfred d’Empúries (Fon-

tanilles era a l’extrem meridional del

comtat) va confirmar a un personatge

anomenat Riculf les possessions que

abans li havia concedit el rei franc Lluís

d’Ultramar (936-954). Una notícia de

certa vaguetat informa que l’església

Sant Martí de Fontanilles

de Sant Martí de Fontanilles va ésser

consagrada l’any 965 pel bisbe Arnulf

de Girona, però per desgràcia l’acta

de dotació s’ha perdut. Consta que l’any

1019 aquesta parròquia va passar a

dependre de la canònica de la seu de

Girona. L’any 1182 era possessió del

priorat de canonges agustinians de Santa

Maria d’Ullà (les seves restes medievals

soterrades per terres d’al·luvió a ponent

del poble d’Ullà, esperen una redes-

coberta que, sens dubte, seria especta-

cular).

Una obra austera i senzilla. La història

posterior de Sant Martí de Fontanilles

s’acorda amb la d’una parròquia rural

d’aquest territori. A l’edifici actual, no

hi veiem cap vestigi clar d’aquell temple

primitiu consagrat al segle X. L’església

respon, en els seus trets fonamentals,

a una obra romànica austera i senzilla,

sense elements ornamentals, almenys

conservats. És d’una nau, que té volta

apuntada, i absis semicircular amb

coberta de forma ametllada. Ambdues

voltes són altes i esveltes; juntament

amb altres detalls, ens fan suposar que

el temple pertany a un moment

evolucionat del romànic local (de la

segona meitat del segle XII o ja del

XIII). Diferents reformes i afegitons

posteriors corresponen a les capelles

laterals i, a l’entrada de migdia, la torre-

comunidor dreçada sobre l’absis i el

terrabastall que sobrepuja la nau, on

la tradició diu que la població es refugiava

davant dels perills d’atacs de pirates i

corsaris des de les illes Medes i la

platja de Pals.

L’església es trobava en un estat de

degradació molt preocupant quan l’any

1996 un grup de joves del poble,

coordinats pel rector, mossèn

Rossend, va decidir iniciar la

recuperació del temple amb el

seu esforç personal, esmerçant-

hi gran quantitat d’hores de treball

als vespres, per estalviar diners

en una obra complexa que han

enllestit els professionals de

diferents oficis. A aquesta apor-

tació tan positiva del jovent,

agrupat en l’Associació de joves

Proesglésia, s’hi afegeix la

col·laboració dels tècnics del

Bisbat i de la Diputació, la

contribució de l’Ajuntament i,

El campanar de cadireta de

l’església de Fontanilles

queda emmarcat entre el

Montgrí i les illes Medes.



101

G AVA R R E S  7 ·  P R I M AV E R A  -  E S T I U

¬ El comunidor

Una de les accepcions del

verb comunir és ‘conju-

rar el mal temps amb

oracions o exorcismes’.

Els comunidors o conjura-

dors eren construccions

obertes als quatre punts car-

dinals on el sacerdot exorcit-

zava o comunia els núvols per la

diada de Santa Creu i sempre que

una amenaça de tempesta  o pedrega-

da feia perillar les collites. En alguns llocs s’ano-

menaven reliquiers, ja que la benedicció o conjur s’acom-

panyava de la presència de reliquiaris, normalment de la

Vera Creu. Els comunidors o conjuradors presenten una

tipologia de gran diversitat. Podien ésser una mena de

belvedere o porxo aïllat prop de l’església, com veiem a

Estanyol (la Selva), Granollers de Rocacorba (Gironès),

Porqueres (Pla de l’Estany) o Serrallonga (Vallespir) i en

algun cas excepcional en forma de torre exempta (Sords,

al Pla de l’Estany). Molts d’aquests han desaparegut. En

molts casos són integrats l’edifici eclesial, a mena de

torres, sempre amb finestres als quatre vents per a l’exor-

cisme o la benedicció. Poden adoptar la forma d’una

massissa torre en un costat de la façana (Lledó, Llorà,

Canet d’Adri), o de torricons sobre l’extrem de llevant

del carener de la nau (Madremanya, Ullastret) o damunt

d’un angle de la façana de ponent (Palau-sator, Sant

Feliu de Boada, Riudellots

de la Selva, Cassà de la

Selva; o el de Vulpellac,

especialment esvelt). Nor-

malment són construccions

afegides a esglésies més an-

tigues, però, del darrer tipus,

n’hi ha de molt notables que

s’integren en el projecte de l’edi-

fici, per exemple els de Llagostera i

Torroella de Montgrí i el de Fornells de

la Selva, en forma de garita ornamental. Altres,

de més simplicitat, creen una terrassa sobre el campa-

nar (Serinyà), un pis amb quatre obertures integrat al

mateix campanar (Torrent) o al terrabastall del temple

(Caldes de Malavella, Caçà de Pelràs). Hem procurat

que els exemples ens siguin propers.

Un altre tipus fins ara no esmentat és el que té forma

d’una ferma i massissa torre aixecada damunt l’absis

seguint la seva planta semicircular: és el cas del comu-

nidor de Sant Martí de Fontanilles. A l’Empordanet, en

trobem altres exemples a Fonolleres i Peratallada. Tam-

bé recordem el d’Esponellà, al Pla de l’Estany. Algun

antic rector va adequar l’interior del comunidor de

Fontanilles per a colomar, amb nius fets dins el gruix del

mur a base de llosetes i rajols, quan encara els coloms

salvatges o els tudons eren un tresor per a la subsistèn-

cia i la gastronomia �

sobretot, les aportacions de famílies

del poble i d’alguns forasters, i dels

diners recollits mitjançant fires i les

rifes de Nadal.

A més de consolidar les parts

malmeses, refer totes les instal·lacions,

l’escala del cor, enrajolats, restaurar

els elements de fusteria, etc, l’efecte

més notable el proporciona la recupe-

ració de la imatge interior del temple,

amb el nou arrebossat de la nau, acabat

amb colors discrets i adequats. L’absis

s’ha repicat enterament i s’ha deixat la

pedra vista davant l’interès dels para-

ments descoberts: els carreus de

diferents mides i tonalitats que hi creen

franges triples, les set dovelles de pedra

sorrenca de l’arc de la grossa finestra

del fons, les vint-i-quatre dovelles

–dotze a cada costat– de l’arc pres-

biterial... Tot i la simplicitat minimalista

de la construcció, he tingut la temptació

d’imaginar que els artífexs medievals

ens hi han transmès símbols i missatges

que caldria desxifrar. Fins ara he

aconseguit refrenar-la.

L’eliminació de la sagristia del segle

XVII, ja molt enrunada, ha aportat una

troballa   espectacular, un àmbit o capella

medieval afegit al temple, al nord-est

de la nau, cobert amb una volta rebaixada

feta amb carreus perfectament tallats,

que evidencia l’existència d’un culte

secundari important. Aquest espai

singular avui es pot veure totalment

recuperat i reintegrat a l’església. �

De l’església, en destaca

l’espectacular comunidor.
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PATRIMONI FLORA  // Xavier Viñas > TEXT

La murtra: el perfum delicat
Aquest arbust, de fulles brillants, s’estén per tota la costa dels Països Catalans, però és
rar a les Gavarres i l’Ardenya.

La murtra (de nom científic Myrtus

communis) és un arbust aromàtic rar

en el conjunt de les Gavarres i

l’Ardenya perquè li agraden els

ambients relativament temperats, en

els quals no es noten o, almenys,

queden força esmorteïts, els freds

rigorosos dels hiverns mediterranis.

I a les nostres contrades, aquests

ambients es troben principalment de

cares al mar, que actua com un

termòstat gegantí que regula els

extrems tèrmics. És per això que la

murtra sol quedar acantonada als

vessants que miren a la costa, dels

quals no se separa gaire. Val a dir, no

obstant, que a les contrades gironines

hi ha una àrea extensa terra endins

(entre Girona, Llorà, St. Martí de

Llémena i el Pasteral) on la murtra

és relativament abundant.

Una planta amb essències. La fra-

gància de la murtra és suau i delicada,

i li ve de l’acumulació d’essències

(olis essencials) en petites cambres

situades just a sota de l’epidermis i

repartides per tota la planta: fulles,

tiges joves, flors i fruits. A contrallum,

podem observar fàcilment aquestes

cambres perquè es mostren

com un puntejat translúcid. De

fet, totes les plantes de la família

de la murtra en contenen,

d’essències, i això ha comportat

que moltes siguin font de pro-

ductes medicinals o aromàtics

d’ús freqüent i apreciat. L’arbre

del clau d’espècia (Syzygium

aromaticum), del qual s’utilitzen,

dessecades, les poncelles de les

flors, o bé els eucaliptus (gènere

Eucalyptus), en són exemples

ben coneguts, encara que la

murtra és l’única espècie de

la família que és autòctona

d’Europa. De fet, creix bé a

tota la franja litoral mediterrània

(raó per la qual es troba també

al sector més humit del nord

d’Àfrica), i és abundant a totes

les illes d’aquest mar. Als

Països Catalans, la trobem des de més

amunt del Cap de Creus (Cotlliure,

Portvendres i Banyuls de la Marenda)

fins a la Marina Baixa i l’Alacantí,

sense allunyar-se gaire de la costa.

Així mateix, es fa al quadrant sud-

occidental de la Península ibèrica,

des de més amunt de Porto fins a

Gibraltar, i en aquest cas sí que s’endinsa

molt terra endins: arriba a Extre-

madura, Còrdova i Ciudad Real. En

tots els territoris on viu, ha estat font

d’atracció i ha estat utilitzada des de

temps immemorials per totes les

cultures.

Els branquillons de la murtra han estat molt

utilitzats per la gent de mar per fer nanses i

paneres // FOTO: Enric Ballesteros (extreta del

llibre La muntanya al mar: Cadiretes-l’Ardenya).
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Hi ha registres escrits que indiquen

que els grecs i els romans ja utilit-

zaven la murtra amb finalitats me-

dicinals, per les seves propietats as-

tringents i antisèptiques. I recent-

ment s’ha demostrat que, a més

d’aquestes propietats, els olis essen-

cials que conté tota la planta són

antifúngics, antibacterians i tenen

propietats analgèsiques (calmants)

i tonificants. En infusió, s’utilitza per

combatre infeccions de les vies res-

piratòries i urinàries i contra les di-

arrees.

El seu aroma, la brillantor de les

fulles, la facilitat amb què es deixa

treballar i l’esplendor de la seva flo-

ració han fet que s’utilitzi a basta-

ment com a arbust ornamental en

jardineria. En aquest sentit, és espe-

cialment cèlebre el patio de los

arrayanes de l’Alhambra de Granada. Arrayán és el nom

de la murtra en castellà.

El seu aroma ha estat apreciat des de sempre i entra

a formar part d’alguns perfums. A més, l’aigua destil·lada

de murtra és un cosmètic molt estès a l’illa de Mallorca,

on la planta és molt més abundant que a les nostres ter-

res. A Mallorca, també, macerant fulles d’aquesta planta,

es fa un vi de murtra que es pren com a aperitiu.

A la cuina, els murtrons s’afegeixen als rostits i farcits

de porc. Tradicionalment, la mortadel·la de Bologna (Itàlia)

La murtra fa una flor blanca i amb

molts estams. Els seus fruits –els

murtrons–, tenen un color blau fosc o

negrós quan són madurs.

La murtra té les fulles brillants, una

mica punxents i disposades de 2 en 2

en les tiges. Floreix a finals de primavera

i fa unes flors blanques i vistoses situades

al capdamunt d’un pedicel llarg, que

surt de la tija a nivell de les fulles. La

característica que defineix les flors, a

part de la fragància, és el fet de tenir

nombrosíssims estams, característica

que és comuna a totes les espècies de

la família, com l’eucaliptus esmentat

abans. Cap a finals d’octubre, el fruit,

és condimentada amb fruits de mur-

tra, i com que en italià la murtra és

la mortola, d’aquí ve el nom de

mortadel·la que té aquest embotit

tan particular. Les fulles i els botons

florals també es poden utilitzar per

condimentar sopes de peix, guisats

de senglar o de porc i l’ànec al forn.

I dels murtrons, a més, també se’n

pot fer gelea i confitura.

Però el que ha donat més renom

a la murtra a les terres mediterràni-

es és el licor que es fa a l’illa de

Sardenya i que es coneix amb el nom

de licor de murtra o mirto di Sardeg-

na. Aquest licor s’obté per macera-

ció hidroalcohòlica (amb aiguardent)

dels murtrons o de les fulles. El temps

de maceració oscil·la entre els 15

dies i els 6 mesos. Tot seguit, es fil-

tra el líquid per separar-ne els mur-

trons, es rebaixa amb aigua i s’endolceix amb una mica de

sucre o una barreja de sucre i mel. La graduació final del

licor varia entre els 28 i els 36 graus. Si es fa a partir dels

murtrons, s’obté el mirto rosso, que és de més qualitat que

el mirto bianco, que s’obté a partir de les fulles. Les ten-

dències europees actuals, que persegueixen la protecció

de les tradicions amb implicació cultural forta amb el

medi, han fet que aquest licor tingui una denominació

d’origen i que s’hagin dictat unes normes d’elaboració per

tal de regular-ne la producció � NÚRIA TERRIS I XAVIER VIÑAS

anomenat murtró –força esfèric,

d’aproximadament 1 cm de diàmetre,

poc carnós i amb un pinyol gros a

l’interior– és madur: presenta un color

blau molt fosc o negrós.

La murtra és una planta de com-

portament erràtic. A les Gavarres i

l’Ardenya, se’n troben exemplars aïllats

en suredes, alzinars i boscos de ribera

(principalment a l’omeda, la lloreda i

la verneda), però és més escassa a mesura

que ens anem desplaçant terra endins.

En canvi, més vora mar la trobem en

les brolles i en matollars més o menys

oberts, tot i que sembla preferir els

indrets propers als cursos d’aigua i a

les surgències més o menys temporals,

que a l’Ardenya són molt nombroses.

És per això que, arrels en l’aigua, arriba

a fer costat a plantes tan excepcionals

com els isòets (Isoetes durieui) i arriba a

entrar en la composició dels pradells

humits caracteritzats per aquest petit

geòfit �

¬ Un arbust amb mil utilitats: calmants, perfums, licor, mortadel·la...
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Llambilles

El conjunt de l’església és

d’una bellesa discreta i

elegant.

Diferents cares d’un poble del peu de
les Gavarres, entre Quart i Cassà

INDRET
David Pujol > TEXT I FOTOGRAFIA

Em sembla que era Elias Canetti que

deia que cada home és en realitat mol-

tes persones alhora i que, en tot cas,

s’havia d’aprendre a mantenir-les to-

tes aplegades. Durant aquests últims

mesos m’he passejat diverses vegades

per Llambilles sense cap pla prefixat

ni cap horari engavanyador i he pogut

comprovar que això que deia Canetti

també passa amb els pobles. També

passa amb Llambilles: malgrat ser un

únic poble, hi ha moltes maneres d’en-

tendre’l, de viure’l i de mirar-lo.

vegades, potser alguna més i tot. Te-

nia un llunyà record d’haver estat a

Sant Cristòfol del Bosc, però no sa-

bia ben bé ni quan ni per què. Ara hi

arribava amb ganes d’estar-m’hi unes

hores llargues i amb el Llambilles

que havia llegit en els llibres i en els

diaris com a carta de presentació. Po-

ble del sector sud-occidental de les

Gavarres, a l’est de la ciutat de Giro-

na, drenat pel Bugantó –afluent de

l’Onyar– i la riera de Castellar, amb

tres vegades més de part boscosa que

de pla, que arrossega més de mil anys

d’història, amb quinze quilòmetres

quadrats i un total de sis-cents habi-

tants. En els diaris, hi havia llegit úl-

timament la polèmica sobre els se-

màfors de l’entrada del poble, que

provoquen unes cues que alguns es

veu que no poden tolerar. Arribava

al poble amb moltes informacions

com aquestes i amb l’ànim de tro-

bar-hi el batec de la vida que s’hi

cou. No em fou gens difícil i de

seguida vaig poder parlar amb

l’un i amb l’altre.

El Llambilles d’en Miquel i

en Màrius. Com per exemple

amb en Miquel Fàbregas, que fa

de masover a la Torre, o mas

Robert, una casa amb molta pre-

sència, que té diversos cossos

afegits en diferents etapes cons-

tructives, entre els quals desta-

ca una torre de planta quadrada

acabada en una teulada a quatre

vents. La torre circular que hi

ha al costat de la casa és el pou

de la finca i, tot i semblar una

He anat i tornat a Llambilles per

mirar d’identificar-me una mica amb

aquell espai, a descobrir coses no-

ves... a conèixer el poble en definiti-

va, sense cap cotilla prèvia que limi-

tés la meva llibertat d’acció. He ‘vi-

atjat’ per Llambilles sense sentir-me

presoner de cap agència de viatges i

el plaer que n’he obtingut no el can-

vio ara mateix per cap volta al món.

Pel municipi, només hi havia

passat amb cotxe i em sembla que hi

havia anat a dinar un parell o tres de
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construcció antiga, no ho és pas. En

Miquel m’ensenya un safareig co-

bert, de mides considerables, que

havia servit antigament per regar

l’hort, i em deixa fer algunes foto-

grafies.

Al mig del poble, tinc una bona

conversa amb en Màrius Fuertes, de

can Xerraviu, també en diuen a can

Mateu, a tocar d’un rètol que asse-

nyala una hora, a peu, fins a Quart, i

dues hores fins a Cassà. Ell havia es-

tat membre del Centre Esportiu Re-

creatiu Parroquial (CERP), fundat

l’any 1980, que organitzava tota me-

na de celebracions. Precisament la

conversa deriva de seguida cap a les

festes del poble, i me les va expli-

cant: la festa major, el 10 de juliol,

per Sant Cristòfol; la festa petita, al

veïnat d’Erols, el mes de setembre;

l’aplec de Sant Cristòfol, el 12 d’oc-

tubre i la pujada als Àngels, el pri-

mer de maig: fa vint-i-sis anys que

es fa, des que mossèn Pere Casellas

va recuperar-ne la tradició. També

m’explica que, vint anys enrere, quan

el poble tenia encara no quatre-

centes persones, n’hi havia una cin-

quantena que participaven a la Ca-

valcada de Reis: «Fins i tot –diu en

Màrius– s’anava a Quart a desfilar ja

que, tot i ser més gran, el poble veí

no tenia cavalcada.»

El Llambilles de l’Emili Tolosa i

Viñolas. Un dels dies que passejo

per aquest poble trobo l’Emili

Tolosa i la seva muller Consuelo Vilà,

que treballen tranquil·lament a

l’hort. Ell és sortit de can Tolosa, un

antic molí ara restaurat. Ella és de

can Mies de Sant Cristòfol. Tots dos

viuen, des de l’any 1958, en una casa

nova a l’entrada de la població, al

costat dels controvertits semàfors de

la discòrdia.  «Has anat a caure en un

bon lloc, noi», em diu en Mili al cap

d’una estona de parlar. I m’explica que

tota la vida va fer de paleta, que va par-

ticipar en la reforma del campanar de

Quart, que està a punt d’atrapar els

vuitanta anys... Avui no té temps d’anar

a voltar pel terme, perquè està a mig

plantar unes tomateres, i quedem per

a un altre dia. «Xerro com una cotor-

ra, jo», em diu i penso que és veritat i

que he tingut sort de trobar-lo, per-

què estic segur que em farà conèixer

moltes coses interessants.

El dia que hem quedat ja m’es-

pera frisós. M’ha fet unes llistes amb

els noms dels principals masos i pro-

pietaris del poble i em té a punt unes

fotografies antigues dels seus avant-

passats. Quan li dic que vull anar a

voltar amb ell per les Gavarres em

diu: «El meu pare sempre havia tre-

ballat a bosc i coneixia molt i molt

El nucli antic conserva gairebé la

mateixa fesomia de fa molts anys.
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EN BICICLETA PELS ARROSSARS DE PALS

El rec del Molí
LA RUTA RESSEGUEIX EL CURS DEL REC DEL MOLÍ I, PEDALANT, PREN EL CAMÍ QUE

FAN LES AIGÜES DEL TER FINS ALS CAMPS D’ARRÒS DE PALS

Daniel Sabater > TEXT I FOTOGRAFIA

Cal dir que la ruta no és difícil, però

hem de prendre les precaucions ne-

cessàries perquè, tot i el poc trànsit

rodat, circulem per camins i carrete-

res secundàries.

Un bon punt de sortida és la plaça

del poble de Serra de Daró. Fàcil-

ment, passant pel carrer de Torroella,

podem creuar la carretera per agafar

el camí de terra que ens apropa cap a

la plana del baix Ter, una terra agrícola

molt fèrtil. A mà esquerra, dalt d’un

turó, se’ns presenta Sant Iscle, un dels

petits pobles medievals desconeguts

de l’Empordà. Veient Sant Iscle, se’ns

fa evident la necessitat dels nostres

avantpassats de construir els pobles a

dalt de turons, no només per per-

metre una millor defensa militar,

sinó també per salvaguardar-se de

les contínues inundacions.

Arribats a una cruïlla de tres

camins, ens apareix el rec del

Molí. Continuem uns metres pel

camí de l’esquerra, i, resseguint el

camp de conreu, ens acostem a la

barraca on hi ha les comportes del

rec. La barraca amaga unes instal·-

lacions modernes per permetre

uns millors controls sobre el ca-

bal d’aigua del Ter.

La resclosa de Canet és la que

deriva l’aigua cap al rec del Molí.

La resclosa s’imposa a l’aigua del

Ter, en redueix la velocitat i la for-

ça i fa augmentar el procés de se-

dimentació en aquest tram. D’a-

questa manera, els sediments del Ter

han format l’illa de Canet. Aquest és

un dels espais protegits més desco-

neguts, atesa la seva inaccessibilitat.

Aquesta illa fluvial s’ha protegit per la

frondosa vegetació de ribera, però,

principalment, pel fantàstic hàbitat

que ofereix a moltes espècies prote-

gides d’ocells, que hi poden nidificar

sense perill. Per tant, és recomanable

que, quan visitem la resclosa, ens hi

apropem a poc a poc per tal d’intentar

sorprendre algun bernat pescaire vora

el riu.

Recuperem el camí que hem dei-

xat, i el seguim en direcció a mar,

paral·lels al rec del Molí. A pocs mi-

nuts, trobem la carretera GI-643, i la

creuem a l’alçada del mas Veí. Seguim

el camí de terra i ens dirigim cap al

Daró. Al fons, podem observar una

bonica panoràmica del petit nucli de

Llabià. El camí ens porta just en el

punt on el rec del molí d’en Caixa

(que prové de Sant Iscle) desemboca

al Daró.

El pont Vell de Gualta. Entrem a

Gualta pel pont Vell (s XVII). És un

bonic pont de pedra de cinc ulls que

al llarg del temps ha permès entrar al

nucli de Gualta des de Torroella sal-

vant el riu Daró. Actualment el Daró

només passa per sota de dos ulls, per-

què en aquest punt el riu va ser

canalitzat per portar les seves ai-

gües directament al Ter en cas de

riuades. Malauradament, l’actuació

es va fer en un moment en què la

visió dels rius era simplement  com

a un canal de desguàs de l’aigua de

pluja, i no com a espai natural i com

a bon corredor biològic.

Passem pel carrer Major de

Gualta i girem a l’esquerra a l’al-

çada del molí fariner (s XVI), que

gràcies a l’abundant cabal del rec

va esdevenir un dels més impor-

tants de la contrada. Si ens hi fi-

xem, l’edifici conserva restes d’una

estructura defensiva; en destaca un

matacà a l’extrem oest. Ens endin-

sem per les zones d’hortes de

Gualta fins a trobar el Daró i el

El procés de preparació del camp és lent

i laboriós perquè cal deixar-lo ben apla-

nat per tal que quedi negat a parts iguals.

L’entrada de l’aigua es fa als voltants del

mes d’abril, i mai ha de quedar estancada.

Un cop inundat el camp, es fa la sembra i

ràpidament neix la planta. A l’agost co-

mença a espigar-se i a mitjans de setem-

bre les espigues són madures i a punt per

a la sega. Recollit el gra, es porta a asse-

car al molí i posteriorment se li treu la

pellofa per envasar-lo i comercialitzar-lo

com a Arròs de Pals �

¬ El cultiu d’arròs

Un camp d’arròs amb el perfil del

Montgrí al fons.
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creuem per un passallís. Ràpidament

girem a la dreta i seguim el camí de la

mota. Aquí, el Daró es diu Daró Vell.

L’aigua que hi passa ve del Ter, i és que

en el seu moment, quan es va construir

el rec del Molí, es va aprofitar la llera

del Daró per a la canalització de les

aigües de regadiu provinents del Ter.

Pot estranyar, doncs, que el Daró, es-

sent de règim torrencial, porti aigua

en aquest tram.

Just quan arribem al pont de la Laia,

trobem la carretera de Fontanilles.

Aquesta carretera secundària, passant

vora Daró, ens portarà fins a creuar la

carretera que va de Pals a Torroella de

Montgrí. Un cop creuada, baixem per

un caminoi i girem a la dre-

ta fins a arribar a una cruïlla

de camins. En aquest punt,

anomenat el Restallador, les

aigües del rec del Molí

s’uneixen amb les de la riera Grossa.

El rec continua fins al molí, un

imponent edifici que conserva la ma-

quinària original per aprofitar la força

hidràulica per espellofar el gra d’ar-

ròs. Per visitar el molí, haurem de fer

una marrada d’uns 300 m. No obstant

això, val la pena.

La ruta continua, des del Resta-

llador, en direcció est: és l’anomenat

camí del mar. El rec del Molí ens que-

da més a la dreta, a l’alçada del molí,

però el tornarem a creuar per un petit

pont just quan arribem al mas

Gelabert. El propietari d’aquest mas,

Pere Coll, va tornar a impulsar el con-

reu d’arròs després que fou prohibit

durant el s XVIII per motius sanitaris.

La incorporació, a principis del s XX,

del rec continu i la modernització del

cultiu d’arròs van permetre augmen-

tar-ne la producció i la rendibilitat.

Tot i això, el mas ha transformat els

usos del sòl del sector primari al ter-

ciari: del camp d’arròs al camp de golf.

Final a les basses d’en Coll. Anem

seguint les marques grogues i blan-

ques del PR-C108 paral·leles al rec

d’en Coll. Creuem el pont de la bar-

raca d’en Quaranta i continuem avall

pel marge dret del rec fins a arribar

dins l’espai natural protegit de les bas-

ses d’en Coll, un dels últims vestigis

d’aiguamolls i llacunes de la zona del

Baix Empordà. En aquest punt, es tro-

ben totes les aigües dels recs i sèquies

de la zona i val la pena perdre’s per

aquests entorns per tal d’observar els

ànecs collverds, les polles d’aigua o

fins i tot algun agró roig. La ruta acaba

al punt d’informació de

l’espai natural, on podrem

obtenir informació més

detallada d’aquest espai na-

tural �

SORTIDA Serra de Daró

ARRIBADA Basses d’en Coll. Platja de
Pals

RECORREGUT 15,9 km (heu de sumar-hi la
tornada)

TEMPS DEL RECORREGUT 3 h

A PEU Es pot fer a peu, no obstant això
hi ha trams asfaltats que no són del tot
agradables

DESNIVELL Inexistent

UNA ÈPOCA Tot l’any. Especialment a la
primavera, quan els camps comencen a
estar coberts d’aigua (abril i maig). A

l’estiu, el verd dels camps d’arròs
contrasta amb els de cereal, de color
pàl·lid.

ELEMENTS D’INTERÈS Illa de Canet,
resclosa de Canet, pont de Gualta, molí
de Gualta, Daró Vell, molí de Pals, mas
Gelabert, basses d’en Coll

RELACIÓ DE DISTÀNCIES Serra de Daró (0
m), resclosa de Canet (1.350 m), mas Veí
(1.600 m), el Daró (800 m), pont de
Gualta (1.400 m), molí de Gualta (400
m), passallís del Daró (650 m), pont de
la Laia (2.800 m), C-31 (2.150 m), molí
de Pals (300 m), mas Gelabert (1.600
m), basses d’en Coll (1.750 m)

A dalt, la barraca i el rec

del Molí. A l’esquerra, el

molí de Gualta.




