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CONVERSA AMB PERE MONE. . paciéncia, en Pere no queda. La primera

vegada que U'Eduard i jo 'hem anat a veure a Sant Daniel és una tarda d’estiu. Haviem quedat

a les quatre, pero jo em penso que li havia dit a les cinc i, com que arribem a cal Pouater deu

minuts abans d’aquesta hora, la primera cosa que li pregunto és que si no esperava que vinguéssim

tan aviat. Quan ell ho sent, la veritat és que s’atabala una mica. Deu pensar que no sap si és que

no ens haviem entes, si és que jo ara faig el boig o si és que qui s’ha equivocat ha estat ell.

Xavier Cortadellas > Text // Josep M. Fusté i Eduard Punset > FotoGrAFIA

M

En Pere viu en una casa allargada
d’una sola planta, partida en tres ha-
bitatges, cadascun amb la seva porta
d’entrada.Fa més de tres quarts d’ho-
ra que ha sortit de la part de casa on
viu, que ha anat fins a la part que hi
ha més a prop de la font d’en Pericot
i més a prop de Girona, que s’ha asse-
gut en una cadira i que ha esperat
que arribéssim. Com que ha deixat la
porta oberta, segur que durant
aquests tres quarts d’hora ha vist
passar tot de gent perqué la casa
queda al comencament del cami que
duu als i\ngels, passat el monestir de
Sant Daniel i just a sota de les cases

que hi ha més amunt del passeig Ar-
queologic.Tot és,doncs, molt ala vora,
pero a la vegada sembla que sigui
molt lluny. I és de coses que tamhé
son de lluny del que hem vingut a
parlar: de cases, masos i camins que
en Pere ha anat situant a base d’anys
i paciéncia en un planol monumental
de Sant Daniel. Quan desplega aquest
planol, miro un moment les cases, els
noms i els camins que hi ha i, tot se-
guit, el miro de nou a ell perqué co-
menca a parlar-nos del que ha sentit,
ha indagat i ha trobat del lloc on fa
més de 80 anys que va néixer. Veritat
o mentida, aquest és el passat que ens

XAVIER CORTADELLAS [La Bisbal d’Emporda, 1956. Escriptor i professor d’ensenyament secundari]
JOSEP M. FUSTE [Cassa de la Selva, 1961. Aficionat a la fotografial

EDUARD PUNSET [Vilopriu, 1948. Fotograf]
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Pere ,

OI1C

interessa de Sant Daniel perqué, com
ja compto que saben, el passat no és
mai allo que és mort, siné allo que
encara s’explica o que encara es re-
corda que es deia.

—«Heu de pensar que fa uns quants
segles a Sant Daniel hi haviamés d’'un
miler de persones. Fa dos-cents anys,
n’hi havia encara cinc-centes. Avui, no
arribem a dues-centes. Sant Daniel no
té gaire res a veure amb el que era.»

—Ho va sentir a dir als seus pares?

—«Una micaaells, perd una mica tam-
bé ala gent més gran, 1 encara també
ho hem anat sabent gricies a tot el
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PERFIL 19

Pitu Basart > text // Josep M. Fusté > FoToGRAFIA

L Angelina

Les persones no tan sols parlem amb la veu. Parlem
amb la cara, amb el cos, amb les mans; i I’Angelina ho fa
amb tot, 1 més que ningd. Obre els bragos, riu, tanca els

ulls, s’agafa les mans, fa contorsions
mentre repassa la seva vida en el menja-
dor de casa seva, a Cassa, un dia de juliol
en qué les pedres del carrer sén a punt
de fondre’s. Es una dona escoterida, que
diria un meu vef; té un aire directe i franc.
Si sap alguna cosa, la diu. Si no la sap, no
t'enganya amb subterfugis. T¢é el caminar
lleuger i la mirada esquitxada de vivesa
juvenil, darrere unes grans ulleres de
pasta, clares.

M’és facil imaginar-me-la amb deu
anys, en un mati d’hivern, anant decidida
cap a l’escola; i és que els primers re-
cords de la seva vida tenen a veure amb el
collegi dels Metges «de casa a can Cama,
que és on hi havia la rectoria que feia d’es-
cola, hi havia mitja hora de cami 1 després
havia de tornar». Alla, amb un mestre prim
del qual no recorda el nom, va aprendre a
sumar, a restar, a multiplicar i a dividir, a
llegir 1 a escriure. Quan li parlo de jocs,
I’Angelina es posa a riure. «No jugavem
gaire, nosaltres». Explica, pero, que a 'ho-
ra del pati saltaven a corda o jugaven a «un
joc en que havies de tirar una pedra 1 anar
saltant quadres». A casa, ella 1 el germans
jugaven a portar-se amb el carretd; o a
cescle: agafaven el cércol d’una bota
espatllada i el feien cérrer amb un filferro.
Una vegada, els Reis li van portar una nina
de carté —I'Gnica nina que ha tingut. Un
dia va quedar a fora i va ploure; 'endema,
la nina era la imatge de la infantesa acabada.

«No hi vaig anar massa, jo, a escola;
als dotze anys ja ens feien treballar, ens

diu Angelina, a qui sempre tocava anar a engegar el
ramat. El mes de maig, feien els fesols i el blat de moro.
«Quan el blat de moro era crescut, el pare passava I'arada

28

Angelina Planellas i
Pages

Va néixer a can Cacga
dels Metges, terme de
Cruilles, el 26 de gener
de 1927. Els seus pares,
en Josep i la Clara, van
tenir tres fills:
I’Angelina, en Ventura i
la Merce. L’Angelina va
viure a can Caga fins a
1948, any en que es va
casar amb en Francisco
Duch Simon i va anar a
viure a can Tibau. L’any
1955, la familia es va
traslladar a cal
Morrofred de
Llambilles. Ha tingut
tres fills: la Maria
Dolors, morta als sis
mesos, en Jordi i
I’Angel. El 1970,
|’Angelina i la seva
familia van anar a
viure a l’eixample de
Cassa. Es vidua de fa
alguns anys. «Que hi
vols fer... la vida és
aixi.»

treballar...»

e can Caca

entre les rases 1 jo 1 els meus germans cavavem entre les
plantes». Lestiu era I'época de més feina: «Quan a casa
segaven, aniavem a ajudar el pare a fer garbes». Després

venia el batre i s’havia de tenir I’era
preparada. «Primer de tot 'escatavem;
llavors escampavem amb una cassa boina
de vaca desfeta en aigua a tots els espais
entre rajoles de Iera perqué no sortis la
terran. Un cop fet aixd ja podien fer el
modolé, que és una pila grossa de garbes,
una garbera. Cendema estenien les garbes
1 el pare de I’Angelina hi feia passar primer
les vaques 1, al final, el cavall amb el corrd.
Portaven el blat a moldre al moli de la
Bisbal amb el carro.

El territori de la infantesa, a les cases
de pages de les Gavarres, venia marcat per
Iassisténcia a escola. Hi havia un terreny
indefinit, perd, que anava dels dotze als
vint anys, en qué es barrejaven la infante-
sa, 'adolescéncia i la joventut i 'edat adul-
ta: els nens deixaven d’anar a col-legi i
se’ls comengava a exigir obligacions de
persona gran. Es el cas de I’Angelina: quan
tenia catorze anys ja anava a collir carbd
amb la Maria de can Sitges, a 30 céntims
el sarri6 1 a 60 la carrega. Quan plovia, el
seu pare deia «vinga, a fer lloelles» 1 els tres
germans agafaven canyes verdes 1 tallaven
els trossos de canya convenients per parar,
a lestiu, les lloselles al voltant dels camps
de blat. «Jo i el meu germa, de bon mati,
aniavem a veure si haviem agafat gaires
rates». Als estius, el pare pelava per a I'amo
de la casa —en Puigmiquel de la Bisbal- 1
I’Angelina i els seus germans eren els
encarregats de portar les pannes de suro a
carregador; al final del dia, havien de
remuntar les pannes dalt del carro perque

el pare les apilés bé i les portés al rusquer que tenien a
can Caga. «Per aix0 tinc les mans tan grosses, de tant
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La joventut, malgrat tot, també deixava alguna ale-
gria: els diumenges a la tarda, els nois i les noies de Sant
Cebria de Lled6 baixaven de les cases, passaven per la
font de la Teula, per les Dues Rieres, per cal Xapo i
arribaven a Cassa: la Sala Gala els esperava. Quan el ball
s’acabava, cap a les nou, desfeien el cami per tornar cap a
casa. Hi solien arribar cap a les onze. Aquestes anades 1
vingudes van fer que en Francisco Duch, que havia festejat
molt de temps amb la Marina de les Dues Rieres, es
fixés en I’Angelina, que ja tenia divuit anys. El 1948, es
van casar als Metges 1 ’Angelina va canviar de condicié
1de casa. Va anar a viure a can Tibau, la casa del seu espos,
que continuava fent de bosqueti. Ella anava a engegar la
quarantena de xais que tenien, s’encarregava d’anar a

GAVARRES 6 * TARDOR - HIVERN

mercat a Cassd —els dimecres— o a la Bisbal —els diven-
dres. Pastava pa per a la setmana: «Feia sis pans que ben
bé feien tres quilos. Qui en pogués haver ara, d’aquell
pa..» Rentava els llengols cada quinze dies —«feia lleixiu
amb els llencols de fil, que eren molt pesants, 1 hi posava
una mica de llor, que donava un perfum molt agradable.
Ah, pero la roba de portar no la rentdvem pas tan sovint
com ara...» 1 €s posa a riure.

Van venir els dos primers fills 1 'adéu a can Tibau. I
Llambilles, on va néixer el tercer fill. I, finalment, Cas-
s3, on viu satisfeta a la casa que es van fer fer amb el seu
marit treballant tots dos a la fabrica. I aquella nina de
carté s’ha acabat de desfer en aquell paisatge de la infan-
tesa al qual ’Angelina per res del mén no tornaria ¢8
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DOSSIER
CONTRABAN I ESTRAPERLO

XAVIER CORTADELLAS I PITU BASART > COORDINACIO

D’amagatotis [ rAc. 381

MIQUEL PAIROLI [Quart, 1956. Escriptor i articulista d’El Punt]

Temps de miséria [ PAc. 401

XAVIER CORTADELLAS [La Bisbal d’Emporda, 1956. Escriptor i professor d’ensenyament secundari]

‘Anant de mico’ pel cap Roig [ rac.421

TERESA BONAL [Palafrugell, 1959. Fildlogal // NURI SABAT [Palafrugell, 1959. Filologal

Uns coixos que no eren coixos [ PAG.50]

XAVIER CORTADELLAS

Les llums de can Fuertes [ pac. 58]

XAVIER CORTADELLAS

Troballes d’en Ros de Blanes [ rPAc.601]

JORDI BONET-COLL [La Bisbal d’Emporda, 1969. Escriptor i botiguer]

Sempre amunt i carregats [ rPac.621

VICENC ESTEBAN [Calunge, 1930. Director del Museu de Tossa de Mar|

Només eren supervivents [ Pic. 641

CARME VINYOLES [Sils, 1958. Periodista] // PAU LANAO [Anglbs, 1955. Periodista]

Amb tren o amb bicicleta [ rPAc. 661

PITU BASART [Cassa de la Selva, 1960. Fildleg, professor d’ensenyament secundari]

Blat cap al Maresme [ PAc. 701

PITU BASART

Un niu del bescanvi [ pAc.741

PITU BASART

A ciutat amb davantal de repunts [ pAc. 781

TERESA BONAL I NURI SABAT

Oli a Llers i tabac a Barcelona [ pAG. 811

JORDI BONET-COLL

El fill d’un carrabiner [ rPAc.821

JORDI GAITX [Sant Feliu de Guixols, 1972. Historiador i Arxiver]
JOSEP SOLA [Sant Feliu de Guixols, 1972. Filoleg, professor d’ensenyament secundari] P =

Mal vistos perque vigilaven [ pAc. 86 ] £

JORDI BONET-COLL

Molinet per fer farina
FOTO: Manel Miralles.
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DOSSIER CONTRABAN I ESTRAPERLO

D’amagatotis

Miquel Pairoli >Text// Albert Llenas > piBuix

Entrem en un petit mén d’ombres, de llegen-
des, de nocturnitat, de picaresca i corredisses.
En les pagines segiients es parla d’histories de
contrabandistes 1 d’estraperlistes, tema llami-
ner, matéria de relat oral més que no pas escrit,
assumpte que fa volar la imaginacié i en qué mai
no se sap que és veritat, mitja veritat, mitja men-
tida o mentida plena, perd en qué 'exactitud,
gairebé impossible —perqué la memoria 1 'ex-
citacié deformen els fets— tampoc no importa
gaire. A banda de pages, el catala ha estat tradi-
cionalment comerciant i dels habits d’aquesta
professié alguns han volgut fer derivar fins i tot
certes inclinacions politiques, com el pactisme.
Hi ha una mena de catald que sempre s’ha tro-
bat a gust practicant el tracte, les habilitats 1 sub-
tileses que exigeix el comerg. Si tenim present
aix0 1 considerem a més que aquest pais
esta travessat d’'una banda per la
frontera entre els estats fran-
cés 1 espanyol —amb la
peculiaritat andorrana

enmig per acabar-ho

d’adobar- 1 de T'altra

té a llevant molts qui-

38

lometres de costa comprendrem per que, a
Catalunya, el contraban té una preséncia secu-
lar, recollida en rondalles i cangons, 1 per qué
continua essent avui dia una activitat ben viva.
En darrer terme, el contraban no és siné
una forma de comerg il-legal nascut per evitar el
poder dels estats 1 les seves lleis. La geografia
politica —les ratlles que els governants dels es-
tats tracen sobre els mapes per repartir-se el
territori— 1 unes determinades condicions de la
natura sén raé i condicié del contraban. Si els
estats no establissin monopolis, si no volgues-
sin omplir les arques mitjancant impostos, si
no prohibissin als ciutadans la possessié i el con-
sum de certes substancies, el contraban no exis-
tiria. Per esquivar aquestes exigencies economi-
ques 1 aquestes prohibicions i per sa-
tisfer la demanda d’un mer-
cat va sorgir el contraban,
que continua essent tant
prosper ara com en ¢po-
ques passades, encara que
el génere de la matuta
vagi canviant. El contraban
no és res més que un comerg

Un cistell amb ous com els
que es feien servir per fer
'estraperlo / FoTo: Josep M. Fusté.



de sotama que ha de dur a terme tots els passos

del comer¢ normal, el transport, 'emmagatze-
matge, la distribucié i la venda al pablic per uns
canals peculiars, subterranis —sovint en sentit li-
teral—, discrets, tot evitant la vigilancia de la po-
licia, tot combatent I’espionatge 1 les traicions
internes 1 mantenint al llarg del procés una re-
serva estricta.

Com en el comerg legal, en el mén del con-
traban es conserven les classes socials. Hi ha em-
presaris 1 treballadors 1, a més, la figura inevita-
ble, amb una preséncia destacada per bé que so-
vint ambigua i venal, d’aquells que han de repri-
mir aquestes activitats en nom de la llei 1 que
més d’un cop costa saber a quina de les dues ban-
des estan o si, de fet, no en treuen profit de totes
dues. Les condicions d’aquest comerg de canto-
nada 1 rebotiga, que no llueix en els aparadors ni
pot admetre més publicitat que el boca-orella en-
tre complices 1 entesos, sén dificils 1 han creat un
moén especific, amb costums, habits 1 fins i tot
gestos propis, un mén de connivéncies, en queé
tot circula a mitja llum 1 de pressa.

sAVARRES 6 « TARDOR - HIVERN

Llegendes de I’estraperlo. En els anys de la
postguerra, al contraban de tota la vida —com-
plicat per les circumstancies de la Segona Guer-
ra Mundial- s’hi va afegir una mena de contra-
ban interior que es va anomenar estraperlo 1 que
ha generat també una infinitat d’anécdotes i de
llegendes que expliquen amb fruicié els que

= van viure aquell temps. Som davant de la ma-
teixa situacid: ’Estat estableix unes lleis

. restrictives 1 la gent s’espavila per

e

- B+ evitar-les. Aix{, contra el

‘C‘{"“{ “==" racionament d’aliments orde-

-\.\_:ﬁ\_ -

va sorgir de forma espontania, per

e nat per les autoritats franquistes,

T |
necessitat 1 per pura logica comercial, un trafic
il'legal 1 de sotama de productes tan primaris com
la carn, els ous, la farina, I’oli, I’arrods, etc. S’hi
van veure implicats tots els elements de la cade-
na de produccié: pagesos, botiguers, hostalers 1
aquells que volien guanyar un duro i s’arriscaven
a correr amunt 1 avall del pais traginant les mer-
caderies. Tal com és de suposar, aquests trafi-
quejos van generar, a banda d’alguna fortuna més
petita 0 més substanciosa, una infinitat d’histori-
es, una barreja d’¢pica i de murrieria que ja for-
ma part del llegendari d’aquells anys i que té un
intens sabor de vida real, esforcada, auténtica, la
dura vida popular d’aleshores. Tot allo, pero, com
és logic, va arribar a la fi quan es van suprimir els
racionaments 1 les restriccions.

De tot aix0, es parla en aquest dossier, cir-
cumscrit a 'ambit territorial de la revista. Del con-
traban a marina; de 'estraperlo que es va practicar
pels masos 1 camins de les Gavarres 1 de I’Ardenya.
Se’n parla gairebé sempre a partir del testimoni
oral 1 del record, que és I'inic territori on resten,
passat el temps, aquestes coses incertes <8

39
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DOSSIER CONTRABAN I ESTRAPERLO

Temps de miseria

NOTES HISTORIQUES DEL CONTRABAN I L’'ESTRAPERLO.

Xavier Cortadellas > Text // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

LChistoriador Borja de Riquer cal-
cula que, sumant els morts en com-
bat, els morts per bombardeigs i les
victimes de la repressié que hi va
haver en els primers anys del fran-
quisme, moren entre 54.000 1 quasi
60.000 catalans a causa de la Guerra
Civil. St a aix0 afegim els que van a
Iexili, el fet que la majoria dels qui
moren sén joves 1 que, per tant, bai-
xa la taxa de naixements, i que —si
més no, entre 19401 1945— baixa també
la de nupcialitat, la primera cosa que
pensarem és que la poblaci6 catala-
na dels anys quaranta acabara essent
inferior i més envellida que la dels
anys trenta. Si no és ben bé aixi, és
perqueé, acabada la guerra, s’inicia una
onada emigratoria provinent sobre-
tot d’Andalusia i de Miircia que s’in-
crementard a partir dels anys cin-
quanta i, sobretot, dels seixanta. A
I'estancament demografic, no obs-
tant, hem de sumar I'aillament in-
ternacional del pafs i un endarreri-
ment economic i cultural innegables.
D’altra banda, les restriccions sén
constants. Alla on es disposa dels
serveis de subministrament de llum
1d’aigua, sovint hi ha talls que s’allar-
guen durant hores o durant dies.
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Moltes vegades no hi ha tampoc
petroli o gas, manquen molts ali-
ments considerats de primera ne-
cessitat (el blat, la farina, el sucre,
Ioli, els llegums, la carn...), la si-
tuacid sanitaria és molt deficient,
I’habitatge s’ha encarit, i és escis, 1
els transports publics arriben tard
i malamenta causa del racionament
de gasolina i del mal estat de vies i
de carreteres. Com que tant la prem-
sa, com la radio —que sén els prin-
cipals mitjans de comunicacié que
hi havia— estan controlats pel re-
gim, hem d’afegir a tot aixo la
desinformacié. Només molt de tant
en tant, alguna octavilla, alguna pu-
blicacié clandestina o alguna emis-
si6 de Radio Pirenaica, que emetia des
de fora de I’estat, arriba a una part
de la poblacié.

S’ha dit més d’un cop que du-
rant la postguerra va ser com si els
anys trenta no haguessin existit i
el pais hagués reculat a una situa-
ci6 economica, demograficai pro-
ductiva d’abans de la II Republi-
ca. Es distribueixen cartilles de
racionament per aconseguir alguns
aliments. De fet, cal obtenir per-
misos, avals o salconduits per a

Marti Pi, Murallet, amh la
hicicleta i el cistell que
feia servir quan era jove
per fer I'estraperlo.



qualsevol cosa. Per poder anar d’una
provincia a una altra, per exemple,
cal un permis del Servicio Nacional de
Seguridad de Madrid, un certificat medic
1 un certificat de depuracié. Tenir
un passaport és quasi un privilegi, a
’abast de molt poca gent. I poder
sortir a I’estranger encara és més di-
ficil.

Sibé Borja de Riquer considera
que es va destruir poc equipament
productiu de les industries de
Catalunya, si que hi va haver forga
més danys en els vehicles de motor,
en el material ferroviari i en infras-
tructures: ports, carreteres, vies ferries,
ponts... En el camp, ha desaparegut
quast tota la maquinaria. També les
aus domestiques 1 bona part del ra-
mat porqui i ovi. Es redueix la su-
perficie conreada i la productivitat.
Com que els pagesos només poden
vendre el que produeixen al preu
oficial que marca el govern, decla-
ren menys cereals, menys llegums,
menys vi, menys oli i menys patates
dels que realment fan. Comparada
amb la d’abans de la guerra, la pro-
duccid agricola ha baixat, perd, a més,
molts dels pagesos amaguen part del
que produeixen i ho venen directa-
ment al mercat negre. A la por, als
talls de subministrament, a la manca
d’aliments 1 a la repressié sobre una
part de la poblacid, hem de sumar
que, durant els anys quaranta, la des-
conflanga, la inseguretat, el silenci,
la grisor 1 la mentida s’instal-len a la
societat catalana. No es tracta tant de
ser addicte al régim, com sobretot
de fer creure que s’és addicte. Sense
tenir en compte tots aquests aspec-
tes psicologics dificilment podrem
entendre aquella época é8
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Faltava de tot, a la postguerra

Com a conseqiiéncia dels diferents nivells salarials, hi ha cartilles de raci-
onament de tres tipus per poder aconseguir els aliments que es considera-
ven indispensables. Aixi, la dels obrers, que és la de 3a clase, déna dret a
400 grams de pa al dia per persona, a 250 de bacalla i a 100 de llegums.
Malgrat aixo, moltes ciutats arriben a estar 4 o 5 dies seguits sense distri-
bucié oficial de pa i més de 4 mesos sense oli d’oliva. Si tenim en compte
els preus que hi havia el 1936, a I’any 1950 el preu dels lloguers es duplica,
els aliments son sis cops més cars i els vestits, cinc. Comparant el que
guanyava un ohrer ’any 1936 i un del 1950, Borja de Riquer conclou que el
seu poder adquistiu s’ha reduit a més d’una tercera part. La primera con-
segiiencia és que canvia la dieta alimentaria de la poblacio; la segona, que
no hi ha cap més sortida que recérrer al mercat negre. Pel que fa a la dieta,
es calcula que un barceloni de I’any 1950 va poder consumir només la
meitat del pa que n’havia consumit un de I’any 1936; d’oli, només el 28%,
d’arros, el 18%, de patates, només el 20%. La pohlacio tendeix a consumir
productes de poc valor nutritiu, com els moniatos, el peix salat o el pa
negre. Hi ha un munt de productes, com llohins, tramussos, fajol, pa negre
o llet en pols, que hen poca gent d’avui coneix i que, en canvi, eren molt
populars durant la postguerra. Uany 1942, els alcaldes de Sabadell, Badalona,
Terrassa, Manresa, Granollers, Igualada, Manresa i moltes altres poblaci-
ons de les comarques centrals envien un escrit al Governador Civil de
Barcelona en qué es queixen perqué fa unes quantes setmanes que a les
seves poblacions no hi ha carn. EI primer resultat de la manca d’alimenta-
cio és, naturalment, la fam. El segon, I'augment de malalties, com la tuber-
culosi, la sarna, el tracoma, el tifus o la meningitis.

En el mercat negre es venen els productes que no es troben als estahli-
ments. Com que es venen d’amagat i, per tant, no es declaren a I'estat,
poden comprar-se a un preu molt inferior a I’oficial. Es calcula que, a
Espanya, el mercat negre funciona del 1939 fins al 1953-1954. La persona
que especula amb aquests productes és anomenada estraperlista, paraula
que prové dels cognoms Straus i Perlo, dues persones que van inventar
una ruleta fraudulenta I’any 1935. Naturalment, es fa estraperlo acaparant
i venent il-licitament alguns productes, pero tamhé se’n fa adulterant els
productes que es venen i falsificant cartilles. Hi ha un mercat negre de
queviures, pero no és I'Gnic. N’hi ha també de primeres matéries —de coto,
de llana, de gasolina, de carhd, de minerals- i de productes semielaborats
o manufacturats —-de maquinaria, de material per a la construccio i de
productes quimics i farmaceéutics, entre molts d’altres.

Per combatre I'estraperlo, el réegim franquista crea la Fiscalia de Tasas
I’any 1940. Encara que es fa saber continuament que es deté, que s’empre-
sona i que s’'imposen multes a estraperlistes, en general només s’agafen
traficants menors perque, com que la Comisaria General de Abastos y
Transportes es troba que a vegades no pot subministrar ni la meitat del
que hauria de lliurar oficialment a ciutadans i a empreses, ha de tolerar el
mercat negre perqué sense I'estraperlo i el contraban el pais no funciona.
Amb el temps es creen enormes xarxes clandestines de distribucié dels
productes que funcionen gracies al vistiplau o als ulls grossos de les auto-
ritats. Teoricament han d’impedir-ho, pero, a la practica, moltes de les
persones que ocupen un carrec son tamhé els que fan negoci amb el
contraban i I’estraperlo {s
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‘Anant de mico’ pel cap Roig

RAMON ROQUE EXPLICA EL CONTRABAN QUE ES FEIA A LA COSTA DE PALAFRUGELL.

Teresa Bonal i Nuri Sabat > Text / Paco Dalmau > FOTOGRAFIA

Tal com diu en Ramon, «de sentir-
ne a parlar i de saber de gent que en
feia, tota la vidal» Ara, aconseguir que
algti en parli obertament, «mai de la
vidal» Pel que sembla, el contraban,
tot i que només sigui de paraula, en-
cara s’ha de fer d’amagat. Per sort,
sempre hi ha qui pensa que aquestes
coses s’han de saber i que no cal ama-
gar-se de res perqueé mai no van fer
mal a ningdi. En Ramon Roqué n’és
un, 1 li hem d’agrair que s’hagi vol-
gut convertir en el nostre pro-
tagonista explicant-nos una vi-
veéncia que, boiessent també
lade moltsaltres, és, en aquest
cas, la seva.

«La primera vegada que hi
vaig anar devia tenir 20 o 21
anys. Va ser a mitjan desem-
bre de 19521 jo feia de pages
aqui, a cap Roig. La cosa va
comengar amb el procediment
normal: es presenta algt a casa
—sovint el cap de colla—, t'ex-
plica que ha d’arribar un vai-
xell carregat de mercaderia 1
que, si t'interessa ser-ne, vagis
tal dia, a tal hora, a tal lloc. Em
van dir que no patis, que no
seria ‘de mico’ 1 que tindriem
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‘escorta’ (volia dir que ho fariem amb
el consentiment d’alguns guirdies civils
que estaven comprats). No vam pas
parlar de quant cobraria, perd com
que ja sabia que aix0 es pagava forga
bé, m’hi vaig apuntar.

»Ens vam trobar a dalt de la Mus-
clera; érem més de vint homes, qua-
sl tots coneguts, 1 ens vam esperar
alla fins que van avisar-nos. Quan vam
ser a baix, varem veure una llanxa,
gran, d’aquestes rapides, ancorada

.
=
=
-
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prop de la costa, 1 tot un eixam de
barquetes que anaven i venien; eren
els pescadors, gairebé tots de Calella,
que portaven els bultos des de la llan-
xa fins a les roques. A cada bot, hi
anaven dos homes: un portava els rems
1 laltre carregava 1 descarregava els
paquets. Tan bon punt tocaven terra,
nosaltres els pujavem fins al garatge
de la Musclera. Anavem forca tran-
quils, perd amb compte perqué un
dels guardies ens havia dit: ‘Cuando
lleguéis arviba id con cuidado, porque
el teniente hace la ronday no conviene
que oiga ruido’.

»Aix{ que vam pujar a poc
apoc, cadasct amb dos bultos
de 15 quilosal'esquena, prin-
cipalment de tabac ros: Pall
Mall, Lucky, Philips Mor-
ris... 1 també alguna caixa
de penicil-lina. El cas és que,
justabans d’entrar al garat-
ge, algo lavistaila primera
cosa que veig sén un pa-

rell de calces de guardia ci-
vil. El tinent! —vaig pensar
llengant-me a terra—, perod
no; eren els nostres ‘guar-
dians’ que aprofitaven I'oca-
s16 per omplir-se les but-

Ramon Roqué, al seu
mas de cap Roig.



xaques amb el tabac que ja era a dalt!

»N’hi havia tants, de paquets —
mil, exactament— que se’ns hi va fer
clar sense haver acabat. I aix0 que
un havia anat a buscar el carro i el
cavall per veure si en podiem fer
més via, perd feiem massa fressa.
Tot i que nosaltres voliem acabar,
el cap ens va dir que no i que ja
continuarfem a la nit. Ens en vam
anar cap a casa de matinada, vigi-
lant que no ens veiés ningg, 1 dei-
xant-ho tot escampat per sobre les
roques.

»Al vespre hi vam tornar, sense
que ningti no hagués tocat res, 1
vam enllestir. Ens van pagar 1.000
pessetes a cada un i un plus per la
nit extra.»

Com que, fora de I'ensurt del
garatge, tot va anar molt bé, al cap
d’uns dies ja hi tornava a ser.

Aquesta vegada la mercaderia,
arribava a cap Roig. Un cop des-
carregats, els paquets s’amagaven
en una espécie de mina d’on s’ha-
via extret feldspat, que erajust sota
el cami del geranis, al Jardi Bota-
nic, fins que hi hagués via lliure.
Llavors vindria el camid i se 'em-
portaria cap a un altre lloc que
ells desconeixien, perd que la majo-
ria coincideixen a indicar com a cal
Coix, a Sant Climent. «Mentrestant,
podiem anar a casa. Abans, pero, jo 1
dos més vam pujar un sac de cafe cru
per a un dels caps, que ens va pagar

molt bé i se’l va endur amb cotxe.»

Al cap d’un parell de setmanes,
passat Reis, una nit van picarala porta

del mas: era la Guardia Civil, que el
venia a buscar.

«De com va nar tot plegat, no en
sabem pas gaire res. Es diu que van

ser els mateixos guardies que inter-
venien amb nosaltres els qui, un cop
van haver cobrat la seva comissié —
80.000 pessetes—, ens van denunciar.
Nosaltres no vam pas veure ni cinc.

»Em van detenir amiia tota una
collaiens van portar cap al quartel de
Palafrugell. I 'endema, nosaltres i
género—que ens van fer carregar i des-
carregar, com a premi— cap a Girona
adeclarar.

»All3, ens hi vam estar uns 8 0 10

Mapa de la costa de Palafrugell, que era

una de les zones per on entraven molts

productes de contraban; després es

dies —el maxim que permetia la llei—
i no ens van pas maltractar, perque
dormiem en llits i menjavem d’ho-
tel, perd si que ens van atabalar una
mica per mirar de treure’ns infor-
macid. La veritat és que, a part del
nom de Paquito, que és el que con-
testivermn tots quan ens demanaven
per a qui treballavem, poca cosa més
els vam dir. Primera, perqué real-
ment no ho sabiem; i, segona, per-
que preguntes com <Y en Calella no

distribuien cap a Sant Climent de Peralta.
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Uns coixos que no eren coixos

A SANT CLIMENT DE PERALTA HI HAVIA LA MATA GROSSA DEL CONTRABAN.

Xavier Cortadellas > Text / Albert Llenas > FOTOGRAFIA

Deu fer més de cent cinquanta anys
que l'avi d’en Benet Torrd va marxar
de Mont-ras i va anar a viure a Sant
Climent de Peralta. Sant Climent
quedaa ladreta de la carretera que va
de la Bisbal a la costa, molt poc abans
de lapujadad’en Serraidel que eren
els revolts de Torrent. Passat aquest
punt, comenga el que els geograts
anomenen el corredor de Palafrugell:
primer, hi ha la Barceloneta; després,
Llofriu; tot seguit, Palafrugell i s’ar-
riba a la Costa Brava. Sembla que
Sant Climent en quedi molt lluny
perque fins no fa pas gaire ha estat
un veinatde pages agregata Peratallada,
juntament amb Peraltaiamb Canapost.
Quan Peratallada va unir-se a Vulpellac
i Fonteta, algt va tenir la mala idea
d’inventar-se el nom de Forallac. El
fet és, perd, que el mar queda molta
lavora d’aquestes terres. Anant a lle-
vant, hi ha les cales de Palafrugell i
Palamés; si ens decantem cap al nord,
les cales de Begur, la platja de Pals i
el Pinell, on avui hi ha el cimping
Delfin Verde 1 que ha estat un dels llocs
on en Benet Torrd va viure amb la
seva familia. Dels altres llocs, ja n’ani-
rem parlant. Ara, perd, tornem a on
érem perque ja és hora d’escriure que
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elsavis d’en Benet van tenir tres fills.
El primer va ser ’hereu de can Tor-
ré, un dels grans masos de Sant
Climent. El segon es va fer una casa
molt a prop de I'església, perd a l’al-
tra banda de la carretera. Van dir-ne
can Torronet. El pare d’en Benet devia
ser el tercer. Tan aviat com va poder,
vacomprar unes terres que sén al mateix
costat de 'esglésiai que anaven a molt
bon preu perque les venia I'estat. La
casa, la va fer una paleta de Mont-ras
que anava coix. «N’hauriem de dir
cal Coix», va dir, perqueé aquella casa
bé havia de tenir algun nom i perque
jahi havia can Torré i can Torronet. I
van comengar a dir-ne cal Coix i és
aixi com encara en diuen.

Descobrir la mata grossa. Quan
parles de contraban i de carrabiners
amb gent que sap de que els parles,
gent que és de la part de pais on la
plana del Baix Emporda s’estén en-
tre el mar 1 les Gavarres, de seguida
surten els de cal Coix. «Aix0 s que
éslamata grossa», ens ha diten Fernando
Colls, que és un dels molts que van
formar part d’'una de les seves co-
lles. «Ténemos que coger a un cojo que no es
cojon, deia un guardia civil en els anys

seixanta. El primer que va fer con-
traban a cal Coixva ser en Josep Tor-
16 Sagrera, en Pepet Coix. El segon,
en Benet, que va néixer el 16 de de-
sembre de 19161 que és un dels fills
d’en Pepet. En Pepet feia contraban
durantla dictadura de Primo de Rivera
idurant la IT Reptiblica. En Benet va
comengar amb ell, quan encara no
tenia 16 anys. Acabada la guerra, va
plegar i no va tornar-hi fins als anys
seixanta. Llavors, va ser cap de colla,
tal com n’havia estat el seu pare.

Hi ha molta gent de Palafrugell,
de la Bisbal i Fonteta que ens han
parlat de cal Coix. Jo partiré sobre-
tot del que ens n’han dit en Fernando
Colls, que és fill de Sant Climent i
que viu en un mas de Rabioses, un
veinat de Cruilles; en Lluis Ribas
de can Frigola de Sant Climent de
Peralta, i els de can Cases de Vacamorta,
també a Cruilles. Em baso, pero, so-
bretot en el que ens n’ha dit en Be-
net mateix perque I’Albertijo 'hem
anat a veure unes quantes vegades.
Compto que, quan vostes llegeixin
aquests ratlles, en Benet haura fet 90
anys. Avui seu en una cadira de ro-
des, encén cada dia una faria un cop
ha acabat de dinar i, quan li parles



del temps que va fer contraban, veus
com els ulls 1i brillen. «Hi pogués-
sim tornar!» ens ha dit més d’un cop.
Allod que no recordava ell, ho ha re-
cordat el seu fill. A vegades, qui ho
ha recordat ha estat ’Anita Planelles,
que vanéixer a Pabol 'any 1918, «el
poble d’en Dali», tal com ens ha in-
dicat, 1 que fa 55 anys que es va casar
amb en Benet.

«Lamercaderia venia del port lliu-
re de Marsella», comenga a explicar
en Benet. «Algunes vegades, potser
també venia de Tanger. A Marsella,
el meu pare hiva anar algun cop. Com
que treballava per en Joan March de
Mallorca, que és el contrabandista
més important que hi ha hagutala
historia, també va haver d’anar a
Mallorca alguna vegada a fer un
descarregament important. Un altre
dia, va ser en March qui va venir fins

a casa perqué volia veure per ell ma-
teix els llocs per on passivem. En
March era un home que treballava
bé, no us penseu. Pero, quan jo vaig
ser cap de colla, els jefes principals ja
eren uns altres. Un era de Sabadell i
em sembla que es deia Enric; un al-
tre, de Barcelonaies deia Angel iera
aviador. També hi havia el senyor
Gelabert, perd no ho acabo de re-
cordar. De tant en tant, venien a casa
i em feien saber el dia que arribaria
la barca. Anavem canviant el lloc per-
que no ens enxampessin. Vam des-
carregar a Tamariu, a Llafranc, a la
Fosca, a la Catifa de Palamds, a Pals,
a Sant Feliu de Guixols 1 també a
Aiguadol¢a. Quan treballavem a Ta-
mariu, algun cop se’ns va acostar en
Josep Pla. «Quée? Com va aixd?» ens
deia. Pero poques vegades, ch?, per-
que en Pla era un home que per fer

Can Torronet, a Sant Climent de Peralta,
prop de la pujada d’en Serra. En els
anys 50, s’hi va trobar una partida
important de tabac de contraban.
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senyals encara, perd per carregar no
servia. Alla a on anavem més sovint
era a sa Riera. Si, a sa Riereta, com
n’hi ha que en diuen. De seguida que
m’arribava I’avis, ho feia saber als ho-
mes. Un dels llocs on ens trobavem
era a I'’horta d’en Frigolet, que és a
on vaig viure quan m’estava a
Palafrugell. Com que a vegades ve-
nia gent a casa, els homes s’espera-
ven ala quadra. La Guardia Civil vi-
gilava en un costat i nosaltres sortiem
per l'altre i féiem veure que andvem
cap a Castell. Sempre en nits de llu-
na fosca.»

La collai els homes. Com que els
de cal Coixvan estar també al Pinell,
hi ha gent que explica que hi van anar
a viure perqué era un lloc ideal per
fer contraban. «De bon lloc, si que
ho era», ens ha dit en Benet. «Pero al
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Només eren supervivents

CONTRABAN A PEU O AMB BICICLETA DES DE VIDRERES, LLORET, TOSSA...

Carme Vinyoles i Pau Lanao > TEXT I FOTOGRAFIA

LCany 1988, quan la policia va desco-
brir un sofisticat amagatall situat a
cala Morisca de Lloret i dedicat a
emmagatzamar haixix, un vei que en
els temps de postguerra havia actuat
com a membre actiu a les colles que
feien el contraban a la costa de
I’Ardenya ens va dir que no li venia
de nou, que tot i que ell i els seus
companys mai no s’havien dedicat
ni a les drogues ni a qualsevol altre
producte que pogués comportar perill
per la salut pablica, aquells penya-
segats 1 cales havien acollit des de
sempre la descarrega clandestina so-
bretot de tabac, perd també de cafe,
sucre o mitges de nilé. Ell ens va
assegurar que, en aquell temps d’es-
traperlo, racionament i especulacid,
quan no hi havia altra sortida que
buscar-se la vida, a molts s¢’ls va jut-
jar com a contrabandistes, perd en
realitat eren supervivents. La gentanava
1venia de les ciutats en trens carre-
gats de pollastres, oli, ous 0 mante-
ga, en un pafs de mercat negre, on el
contraban no tan sols implicava molta
