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Moné

CONVERSA AMB PERE MONÉ. Per paciència, en Pere no queda. La primera

vegada que l’Eduard i jo l’hem anat a veure a Sant Daniel és una tarda d’estiu. Havíem quedat

a les quatre, però jo em penso que li havia dit a les cinc i, com que arribem a cal Pouater deu

minuts abans d’aquesta hora, la primera cosa que li pregunto és que si no esperava que vinguéssim

tan aviat. Quan ell ho sent, la veritat és que s’atabala una mica. Deu pensar que no sap si és que

no ens havíem entès, si és que jo ara faig el boig o si és que qui s’ha equivocat ha estat ell.

En Pere viu en una casa allargada

d’una sola planta, partida en tres ha-

bitatges, cadascun amb la seva porta

d’entrada. Fa més de tres quarts d’ho-

ra que ha sortit de la part de casa on

viu, que ha anat fins a la part que hi

ha més a prop de la font d’en Pericot

i més a prop de Girona, que s’ha asse-

gut en una cadira i que ha esperat

que arribéssim. Com que ha deixat la

porta oberta, segur que durant

aquests tres quarts d’hora ha vist

passar tot de gent perquè la casa

queda al començament del camí que

duu als Àngels, passat el monestir de

Sant Daniel i just a sota de les cases

que hi ha més amunt del passeig Ar-

queològic. Tot és, doncs, molt a la vora,

però a la vegada sembla que sigui

molt lluny. I és de coses que també

són de lluny del que hem vingut a

parlar: de cases, masos i camins que

en Pere ha anat situant a base d’anys

i paciència en un plànol monumental

de Sant Daniel. Quan desplega aquest

plànol, miro un moment les cases, els

noms i els camins que hi ha i, tot se-

guit, el miro de nou a ell perquè co-

mença a parlar-nos del que ha sentit,

ha indagat i ha trobat del lloc on fa

més de 80 anys que va néixer. Veritat

o mentida, aquest és el passat que ens

interessa de Sant Daniel perquè, com

ja compto que saben, el passat no és

mai allò que és mort, sinó allò que

encara s’explica o que encara es re-

corda que es deia.

–«Heu de pensar que fa uns quants

segles a Sant Daniel hi havia més d’un

miler de persones. Fa dos-cents anys,

n’hi havia encara cinc-centes. Avui, no

arribem a dues-centes. Sant Daniel no

té gaire res a veure amb el que era.»

–Ho va sentir a dir als seus pares?

–«Una mica a ells, però una mica tam-

bé a la gent més gran, i encara també

ho hem anat sabent gràcies a tot el

XAVIER CORTADELLAS [La Bisbal d’Empordà, 1956. Escriptor i professor d’ensenyament secundari]

JOSEP M. FUSTÉ [Cassà de la Selva, 1961. Aficionat a la fotografia]

EDUARD PUNSET [Vilopriu, 1948. Fotògraf]

Xavier Cortadellas > TEXT // Josep M. Fusté i Eduard Punset > FOTOGRAFIA

Pere
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PERFIL 19
Pitu Basart  > TEXT // Josep M. Fusté  > FOTOGRAFIA

Les persones no tan sols parlem amb la veu. Parlem

amb la cara, amb el cos, amb les mans; i l’Angelina ho fa

amb tot, i més que ningú. Obre els braços, riu, tanca els

ulls, s’agafa les mans, fa contorsions

mentre repassa la seva vida en el menja-

dor de casa seva, a Cassà, un dia de juliol

en què les pedres del carrer són a punt

de fondre’s. És una dona escoterida, que

diria un meu veí; té un aire directe i franc.

Si sap alguna cosa, la diu. Si no la sap, no

t’enganya amb subterfugis. Té el caminar

lleuger i la mirada esquitxada de vivesa

juvenil, darrere unes grans ulleres de

pasta, clares.

M’és fàcil imaginar-me-la amb deu

anys, en un matí d’hivern, anant decidida

cap a l’escola; i és que els primers re-

cords de la seva vida tenen a veure amb el

col·legi dels Metges «de casa a can Cama,

que és on hi havia la rectoria que feia d’es-

cola, hi havia mitja hora de camí i després

havia de tornar». Allà, amb un mestre prim

del qual no recorda el nom, va aprendre a

sumar, a restar, a multiplicar i a dividir, a

llegir i a escriure. Quan li parlo de jocs,

l’Angelina es posa a riure. «No jugàvem

gaire, nosaltres». Explica, però, que a l’ho-

ra del pati saltaven a corda o jugaven a «un

joc en què havies de tirar una pedra i anar

saltant quadres». A casa, ella i el germans

jugaven a portar-se amb el carretó; o a

cescle: agafaven el cèrcol d’una bota

espatllada i el feien córrer amb un filferro.

Una vegada, els Reis li van portar una nina

de cartó –l’única nina que ha tingut. Un

dia va quedar a fora i va ploure; l’endemà,

la nina era la imatge de la infantesa acabada.

«No hi vaig anar massa, jo, a escola;

als dotze anys ja ens feien treballar», ens

diu l’Angelina,  a qui sempre tocava anar a engegar el

ramat. El mes de maig, feien els fesols i el blat de moro.

«Quan el blat de moro era crescut, el pare passava l’arada

entre les rases i jo i els meus germans cavàvem entre les

plantes». L’estiu era l’època de més feina: «Quan a casa

segaven, anàvem a ajudar el pare a fer garbes». Després

venia el batre i s’havia de tenir l’era

preparada. «Primer de tot l’escatàvem;

llavors escampàvem amb una cassa boïna

de vaca desfeta en aigua a tots els espais

entre rajoles de l’era perquè no sortís la

terra». Un cop fet això ja podien fer el

modoló, que és una pila grossa de garbes,

una garbera. L’endemà estenien les garbes

i el pare de l’Angelina hi feia passar primer

les vaques i, al final, el cavall amb el corró.

Portaven el blat a moldre al molí de la

Bisbal amb el carro.

El territori de la infantesa, a les cases

de pagès de les Gavarres, venia marcat per

l’assistència a escola. Hi havia un terreny

indefinit, però, que anava dels dotze als

vint anys, en què es barrejaven  la infante-

sa, l’adolescència i la joventut i l’edat adul-

ta: els nens deixaven d’anar a col·legi i

se’ls començava a exigir obligacions de

persona gran. És el cas de l’Angelina: quan

tenia catorze anys ja anava a collir carbó

amb la Maria de can Sitges, a 30 cèntims

el sarrió i a 60 la càrrega. Quan plovia, el

seu pare deia «vinga, a fer lloelles» i els tres

germans agafaven canyes verdes i tallaven

els trossos de canya convenients per parar,

a l’estiu, les lloselles al voltant dels camps

de blat. «Jo i el meu germà, de bon matí,

anàvem a veure si havíem agafat gaires

rates».  Als estius, el pare pelava per a l’amo

de la casa –en Puigmiquel de la Bisbal– i

l’Angelina i els seus germans eren els

encarregats de portar les pannes de suro a

carregador; al final del dia, havien de

remuntar les pannes dalt del carro perquè

el pare les apilés bé i les portés al rusquer que tenien a

can Caçà. «Per això tinc les mans tan grosses, de tant

treballar...»

Angelina Planellas i
Pagès
Va néixer a can Caçà
dels Metges, terme de
Cruïlles, el 26 de gener
de 1927. Els seus pares,
en Josep i la Clara, van
tenir tres fills:
l’Angelina, en Ventura i
la Mercè. L’Angelina va
viure a can Caçà fins a
1948, any en què es va
casar amb en Francisco
Duch Simon i va anar a
viure a can Tibau. L’any
1955, la família es va
traslladar a cal
Morrofred de
Llambilles. Ha tingut
tres fills: la Maria
Dolors, morta als sis
mesos, en Jordi i
l’Àngel. El 1970,
l’Angelina i la seva
família van anar a
viure a l’eixample de
Cassà. És vídua de fa
alguns anys. «Què hi
vols fer... la vida és
així.»

L’Angelina de can Caçà
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La joventut, malgrat tot, també deixava alguna ale-

gria: els diumenges a la tarda, els nois i les noies de Sant

Cebrià de Lledó baixaven de les cases, passaven per la

font de la Teula, per les Dues Rieres, per cal Xapo i

arribaven a Cassà: la Sala Galà els esperava. Quan el ball

s’acabava, cap a les nou, desfeien el camí per tornar cap a

casa. Hi solien arribar cap a les onze. Aquestes anades i

vingudes van fer que en Francisco Duch, que havia festejat

molt de temps amb la Marina de les Dues Rieres, es

fixés en l’Angelina, que ja tenia divuit anys.  El 1948, es

van casar als Metges i l’Angelina va canviar de condició

i de casa. Va anar a viure a can Tibau, la casa del seu espòs,

que continuava fent de bosquetà. Ella anava a engegar la

quarantena de xais que tenien, s’encarregava d’anar a

mercat a Cassà –els dimecres– o a la Bisbal –els diven-

dres. Pastava pa per a la setmana: «Feia sis pans que ben

bé feien tres quilos. Qui en pogués haver ara, d’aquell

pa...» Rentava els llençols cada quinze dies –«feia lleixiu

amb els llençols de fil, que eren molt pesants, i hi posava

una mica de llor, que donava un perfum molt agradable.

Ah, però la roba de portar no la rentàvem pas tan sovint

com ara...» i es posa a riure.

Van venir els dos primers fills i l’adéu a can Tibau. I

Llambilles, on va néixer el tercer fill. I, finalment, Cas-

sà, on viu satisfeta a la casa que es van fer fer amb el seu

marit treballant tots dos a la fàbrica. I aquella nina de

cartó s’ha acabat de desfer en aquell paisatge de la infan-

tesa al qual l’Angelina per res del món no tornaria �
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Molinet per fer farina
FOTO: Manel Miralles.
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JORDI BONET-COLL
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D’amagatotis
Miquel Pairolí > TEXT // Albert Llenas > DIBUIX

Un cistell amb ous com els

que es feien servir per fer

l’estraperlo // FOTO: Josep M. Fusté.

lòmetres de costa comprendrem per què, a

Catalunya, el contraban té una presència secu-

lar, recollida en rondalles i cançons, i per què

continua essent avui dia una activitat ben viva.

En darrer terme, el contraban no és sinó

una forma de comerç il·legal nascut per evitar el

poder dels estats i les seves lleis. La geografia

política –les ratlles que els governants dels es-

tats tracen sobre els mapes per repartir-se el

territori– i unes determinades condicions de la

natura són raó i condició del contraban. Si els

estats no establissin monopolis, si no volgues-

sin omplir les arques mitjançant impostos, si

no prohibissin als ciutadans la possessió i el con-

sum de certes substàncies, el contraban no exis-

tiria. Per esquivar aquestes exigències econòmi-

ques i aquestes prohibicions i per sa-

tisfer la demanda d’un mer-

cat va sorgir el contraban,

que continua essent tant

pròsper ara com en èpo-

ques passades, encara que

el gènere de la matuta

vagi canviant. El contraban

no és res més que un comerç

Entrem en un petit món d’ombres, de llegen-

des, de nocturnitat, de picaresca i corredisses.

En les pàgines següents es parla d’històries de

contrabandistes i d’estraperlistes, tema llami-

ner, matèria de relat oral més que no pas escrit,

assumpte que fa volar la imaginació i en què mai

no se sap què és veritat, mitja veritat, mitja men-

tida o mentida plena, però en què l’exactitud,

gairebé impossible –perquè la memòria i l’ex-

citació deformen els fets– tampoc no importa

gaire. A banda de pagès, el català ha estat tradi-

cionalment comerciant i dels hàbits d’aquesta

professió alguns han volgut fer derivar fins i tot

certes inclinacions polítiques, com el pactisme.

Hi ha una mena de català que sempre s’ha tro-

bat a gust practicant el tracte, les habilitats i sub-

tileses que exigeix el comerç. Si tenim present

això i considerem a més que aquest país

està travessat d’una banda per la

frontera entre els estats fran-

cès i espanyol –amb la

peculiaritat andorrana

enmig per acabar-ho

d’adobar– i de l’altra

té a llevant molts qui-
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de sotamà que ha de dur a terme tots els passos

del comerç normal, el transport, l’emmagatze-

matge, la distribució i la venda al públic per uns

canals peculiars, subterranis –sovint en sentit li-

teral–, discrets, tot evitant la vigilància de la po-

licia, tot combatent l’espionatge i les traïcions

internes i mantenint al llarg del procés una re-

serva estricta.

Com en el comerç legal, en el món del con-

traban es conserven les classes socials. Hi ha em-

presaris i treballadors i, a més, la figura inevita-

ble, amb una presència destacada per bé que so-

vint ambigua i venal, d’aquells que han de repri-

mir aquestes activitats en nom de la llei i que

més d’un cop costa saber a quina de les dues ban-

des estan o si, de fet, no en treuen profit de totes

dues. Les condicions d’aquest comerç de canto-

nada i rebotiga, que no llueix en els aparadors ni

pot admetre més publicitat que el boca-orella en-

tre còmplices i entesos, són difícils i han creat un

món específic, amb costums, hàbits i fins i tot

gestos propis, un món de connivències, en què

tot circula a mitja llum i de pressa.

Llegendes de l’estraperlo. En els anys de la

postguerra, al contraban de tota la vida –com-

plicat per les circumstàncies de la Segona Guer-

ra Mundial– s’hi va afegir una mena de contra-

ban interior que es va anomenar estraperlo i que

ha generat també una infinitat d’anècdotes i de

llegendes que expliquen amb fruïció els que

van viure aquell temps. Som davant de la ma-

teixa situació: l’Estat estableix unes lleis

restrictives i la gent s’espavila per

evitar-les. Així, contra el

racionament d’aliments orde-

nat per les autoritats franquistes,

va sorgir de forma espontània, per

necessitat i per pura lògica comercial, un tràfic

il·legal i de sotamà de productes tan primaris com

la carn, els ous, la farina, l’oli, l’arròs, etc. S’hi

van veure implicats tots els elements de la cade-

na de producció: pagesos, botiguers, hostalers i

aquells que volien guanyar un duro i s’arriscaven

a córrer amunt i avall del país traginant les mer-

caderies. Tal com és de suposar, aquests trafi-

quejos van generar, a banda d’alguna fortuna més

petita o més substanciosa, una infinitat d’històri-

es, una barreja d’èpica i de murrieria que ja for-

ma part del llegendari d’aquells anys i que té un

intens sabor de vida real, esforçada, autèntica, la

dura vida popular d’aleshores. Tot allò, però, com

és lògic, va arribar a la fi quan es van suprimir els

racionaments i les restriccions.

De tot això, es parla en aquest dossier, cir-

cumscrit a l’àmbit territorial de la revista. Del con-

traban a marina; de l’estraperlo que es va practicar

pels masos i camins de les Gavarres i de l’Ardenya.

Se’n parla gairebé sempre a partir del testimoni

oral i del record, que és l’únic territori on resten,

passat el temps, aquestes coses incertes �
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Temps de misèria
NOTES HISTÒRIQUES DEL CONTRABAN I L’ESTRAPERLO.

Xavier Cortadellas > TEXT // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

L’historiador Borja de Riquer cal-

cula que, sumant els morts en com-

bat, els morts per bombardeigs i les

víctimes de la repressió que hi va

haver en els primers anys del fran-

quisme, moren entre 54.000 i quasi

60.000 catalans a causa de la Guerra

Civil. Si a això afegim els que van a

l’exili, el fet que la majoria dels qui

moren són joves i que, per tant, bai-

xa la taxa de naixements, i que –si

més no, entre 1940 i 1945– baixa també

la de nupcialitat, la primera cosa que

pensarem és que la població catala-

na dels anys quaranta acabarà essent

inferior i més envellida que la dels

anys trenta. Si no és ben bé així, és

perquè, acabada la guerra, s’inicia una

onada emigratòria provinent sobre-

tot d’Andalusia i de Múrcia que s’in-

crementarà a partir dels anys cin-

quanta i, sobretot, dels seixanta. A

l’estancament demogràfic, no obs-

tant, hem de sumar l’aïllament in-

ternacional del país i un endarreri-

ment econòmic i cultural innegables.

D’altra banda, les restriccions són

constants. Allà on es disposa dels

serveis de subministrament de llum

i d’aigua, sovint hi ha talls que s’allar-

guen durant hores o durant dies.

Moltes vegades no hi ha tampoc

petroli o gas, manquen molts ali-

ments considerats de primera ne-

cessitat (el blat, la farina, el sucre,

l’oli, els llegums, la carn...), la si-

tuació sanitària és molt deficient,

l’habitatge s’ha encarit, i és escàs, i

els transports públics arriben tard

i malament a causa del racionament

de gasolina i del mal estat de vies i

de carreteres. Com que tant la prem-

sa, com la ràdio –que són els prin-

cipals mitjans de comunicació que

hi havia– estan controlats pel rè-

gim, hem d’afegir a tot això la

desinformació. Només molt de tant

en tant, alguna octavilla, alguna pu-

blicació clandestina o alguna emis-

sió de Radio Pirenaica, que emetia des

de fora de l’estat, arriba a una part

de la població.

S’ha dit més d’un cop que du-

rant la postguerra va ser com si els

anys trenta no haguessin existit i

el país hagués reculat a una situa-

ció econòmica, demogràfica i pro-

ductiva d’abans de la II Repúbli-

ca. Es distribueixen cartilles de

racionament per aconseguir alguns

aliments. De fet,  cal obtenir per-

misos, avals o salconduits per a

Martí Pi, Murallet, amb la

bicicleta i el cistell que

feia servir quan era jove

per fer l’estraperlo.
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qualsevol cosa. Per poder anar d’una

província a una altra, per exemple,

cal un permís del Servicio Nacional de

Seguridad de Madrid, un certificat mèdic

i un certificat de depuració. Tenir

un passaport és quasi un privilegi, a

l’abast de molt poca gent. I poder

sortir a l’estranger encara és més di-

fícil.

Si bé Borja de Riquer considera

que es va destruir poc equipament

productiu de les indústries de

Catalunya, sí que hi va haver força

més danys en els vehicles de motor,

en el material ferroviari i en infras-

tructures: ports, carreteres, vies fèrries,

ponts... En el camp, ha desaparegut

quasi tota la maquinària. També les

aus domèstiques i bona part del ra-

mat porquí i oví. Es redueix la su-

perfície conreada i la productivitat.

Com que els pagesos només poden

vendre el que produeixen al preu

oficial que marca el govern, decla-

ren menys cereals, menys llegums,

menys vi, menys oli i menys patates

dels que realment fan. Comparada

amb la d’abans de la guerra, la pro-

ducció agrícola ha baixat, però, a més,

molts dels pagesos amaguen part del

que produeixen i ho venen directa-

ment al mercat negre. A la por, als

talls de subministrament, a la manca

d’aliments i a la repressió sobre una

part de la població, hem de sumar

que, durant els anys quaranta, la des-

confiança, la inseguretat, el silenci,

la grisor i la mentida s’instal·len a la

societat catalana. No es tracta tant de

ser addicte al règim, com sobretot

de fer creure que s’és addicte. Sense

tenir en compte tots aquests aspec-

tes psicològics difícilment podrem

entendre aquella època �

¬ Faltava de tot, a la postguerra

Com a conseqüència dels diferents nivells salarials, hi ha cartilles de raci-

onament de tres tipus per poder aconseguir els aliments que es considera-

ven indispensables. Així, la dels obrers, que és la de 3a clase, dóna dret a

400 grams de pa al dia per persona, a 250 de bacallà i a 100 de llegums.

Malgrat això, moltes ciutats arriben a estar 4 o 5 dies seguits sense distri-

bució oficial de pa i més de 4 mesos sense oli d’oliva. Si tenim en compte

els preus que hi havia el 1936, a l’any 1950 el preu dels lloguers es duplica,

els aliments són sis cops més cars i els vestits, cinc. Comparant el que

guanyava un obrer l’any 1936 i un del 1950, Borja de Riquer conclou que el

seu poder adquistiu s’ha reduït a més d’una tercera part. La primera con-

seqüència és que canvia la dieta alimentària de la població; la segona, que

no hi ha cap més sortida que recórrer al mercat negre. Pel que fa a la dieta,

es calcula que un barceloní de l’any 1950 va poder consumir només la

meitat del pa que n’havia consumit un de l’any 1936; d’oli, només el 28%,

d’arròs, el 18%, de patates, només el 20%. La població tendeix a consumir

productes de poc valor nutritiu, com els moniatos, el peix salat o el pa

negre. Hi ha un munt de productes, com llobins, tramussos, fajol, pa negre

o llet en pols, que ben poca gent d’avui coneix i que, en canvi, eren molt

populars durant la postguerra. L’any 1942, els alcaldes de Sabadell, Badalona,

Terrassa, Manresa, Granollers, Igualada, Manresa i moltes altres poblaci-

ons de les comarques centrals envien un escrit al Governador Civil de

Barcelona en què es queixen perquè fa unes quantes setmanes que a les

seves poblacions no hi ha carn. El  primer resultat de la manca d’alimenta-

ció és, naturalment, la fam. El segon, l’augment de malalties, com la tuber-

culosi, la sarna, el tracoma, el tifus o la meningitis.

En el mercat negre es venen els productes que no es troben als establi-

ments. Com que es venen d’amagat i, per tant, no es declaren a l’estat,

poden comprar-se a un preu molt inferior a l’oficial. Es calcula que, a

Espanya, el mercat negre funciona del 1939 fins al 1953-1954. La persona

que especula amb aquests productes és anomenada estraperlista, paraula

que prové dels cognoms Straus i Perlo, dues persones que van inventar

una ruleta fraudulenta l’any 1935. Naturalment, es fa estraperlo acaparant

i venent il·lícitament alguns productes, però també se’n fa adulterant els

productes que es venen i falsificant cartilles. Hi ha un mercat negre de

queviures, però no és l´únic. N’hi ha també de primeres matèries –de cotó,

de llana, de gasolina, de carbó, de minerals– i de productes semielaborats

o manufacturats –de maquinària, de material per a la construcció i de

productes químics i farmacèutics, entre molts d’altres.

Per combatre l’estraperlo, el règim franquista crea la Fiscalía de Tasas

l’any 1940. Encara que es fa saber contínuament que es deté, que s’empre-

sona i que s’imposen multes a estraperlistes, en general només s’agafen

traficants menors perquè, com que la Comisaría General de Abastos y

Transportes es troba que a vegades no pot subministrar ni la meitat  del

que hauria de lliurar oficialment a ciutadans i a empreses, ha de tolerar el

mercat negre perquè sense l’estraperlo i el contraban el país no funciona.

Amb el temps es creen enormes xarxes clandestines  de distribució dels

productes que funcionen gràcies al vistiplau o als ulls grossos de les auto-

ritats. Teòricament han d’impedir-ho, però, a la pràctica, moltes de les

persones que ocupen un càrrec són també els que fan negoci amb el

contraban i l’estraperlo �



42

DOSSIER CONTRABAN I ESTRAPERLO

G AVA R R E S  6 ·  TA R D O R  -  H I V E R N

Tal com diu en Ramon, «de sentir-

ne a parlar i de saber de gent que en

feia, tota la vida!» Ara, aconseguir que

algú en parli obertament, «mai de la

vida!» Pel que sembla, el contraban,

tot i que només sigui de paraula, en-

cara s’ha de fer d’amagat. Per sort,

sempre hi ha qui pensa que aquestes

coses s’han de saber i que no cal ama-

gar-se de res perquè mai no van fer

mal a ningú. En Ramon Roqué n’és

un, i li hem d’agrair que s’hagi vol-

gut convertir en el nostre pro-

tagonista explicant-nos una vi-

vència que, bo i essent també

la de molts altres, és, en aquest

cas, la seva.

«La primera vegada que hi

vaig anar devia tenir 20 o 21

anys. Va ser a mitjan desem-

bre de 1952 i jo feia de pagès

aquí, a cap Roig. La cosa va

començar amb el procediment

normal: es presenta algú a casa

–sovint el cap de colla–, t’ex-

plica que ha d’arribar un vai-

xell carregat de mercaderia i

que, si t’interessa ser-ne, vagis

tal dia, a tal hora, a tal lloc. Em

van dir que no patís, que no

seria ‘de mico’ i que tindríem

‘Anant de mico’ pel cap Roig
RAMON ROQUÉ EXPLICA EL CONTRABAN QUE ES FEIA A LA COSTA DE PALAFRUGELL.

Teresa Bonal i Nuri Sàbat > TEXT / Paco Dalmau > FOTOGRAFIA

‘escorta’ (volia dir que ho faríem amb

el consentiment d’alguns guàrdies civils

que estaven comprats). No vam pas

parlar de quant cobraria, però com

que ja sabia que això es pagava força

bé, m’hi vaig apuntar.

»Ens vam trobar a dalt de la Mus-

clera; érem més de vint homes, qua-

si tots coneguts, i ens vam esperar

allà fins que van avisar-nos. Quan vam

ser a baix, vàrem veure una llanxa,

gran, d’aquestes ràpides, ancorada

prop de la costa, i tot un eixam de

barquetes que anaven i venien; eren

els pescadors, gairebé tots de Calella,

que portaven els bultos des de la llan-

xa fins a les roques. A cada bot, hi

anaven dos homes: un portava els rems

i l’altre carregava i descarregava els

paquets. Tan bon punt tocaven terra,

nosaltres els pujàvem fins al garatge

de la Musclera. Anàvem força tran-

quils, però amb compte perquè un

dels guàrdies ens havia dit: ‘Cuando

lleguéis arriba id con cuidado, porque

el teniente hace la ronda y no conviene

que oiga ruido’.

»Així que vam pujar a poc

a poc, cadascú amb dos bultos

de 15 quilos a l’esquena, prin-

cipalment de tabac ros: Pall

Mall, Lucky, Philips Mor-

ris… i també alguna caixa

de penicil·lina. El cas és que,

just abans d’entrar al garat-

ge, alço la vista i la primera

cosa que veig són un pa-

rell de calces de guàrdia ci-

vil. El tinent! –vaig pensar

llençant-me a terra–, però

no; eren els nostres ‘guar-

dians’ que aprofitaven l’oca-

sió per omplir-se les but-

Ramon Roqué, al seu

mas de cap Roig.
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xaques amb el tabac que ja era a dalt!

»N’hi havia tants, de paquets –

mil, exactament– que se’ns hi va fer

clar sense haver acabat. I això que

un havia anat a buscar el carro i el

cavall per veure si en podíem fer

més via, però fèiem massa fressa.

Tot i que nosaltres volíem acabar,

el cap ens va dir que no i que ja

continuaríem a la nit. Ens en vam

anar cap a casa de matinada, vigi-

lant que no ens veiés ningú, i dei-

xant-ho tot escampat per sobre les

roques.

»Al vespre hi vam tornar, sense

que ningú no hagués tocat res, i

vam enllestir. Ens van pagar 1.000

pessetes a cada un i un plus per la

nit extra.»

Com que, fora de l’ensurt del

garatge, tot va anar molt bé, al cap

d’uns dies ja hi tornava a ser.

Aquesta vegada la mercaderia,

arribava a cap Roig. Un cop des-

carregats, els paquets s’amagaven

en una espècie de mina d’on s’ha-

via extret feldspat, que era just sota

el camí del geranis, al Jardí Botà-

nic, fins que hi hagués via lliure.

Llavors vindria el camió i se l’em-

portaria cap a un altre lloc que

ells desconeixien, però que la majo-

ria coincideixen a indicar com a cal

Coix, a Sant Climent. «Mentrestant,

podíem anar a casa. Abans, però, jo i

dos més vam pujar un sac de cafè cru

per a un dels caps, que ens va pagar

molt bé i se’l va endur amb cotxe.»

Al cap d’un parell de setmanes,

passat Reis, una nit van picar a la porta

del mas: era la Guàrdia Civil, que el

venia a buscar.

«De com va nar tot plegat, no en

sabem pas gaire res. Es diu que van

ser els mateixos guàrdies que inter-

venien amb nosaltres els qui, un cop

van haver cobrat la seva comissió –

80.000 pessetes–, ens van denunciar.

Nosaltres no vam pas veure ni cinc.

»Em van detenir a mi i a tota una

colla i ens van portar cap al quartel de

Palafrugell. I l’endemà, nosaltres i

gènero –que ens van fer carregar i des-

carregar, com a premi– cap a Girona

a declarar.

»Allà, ens hi vam estar uns 8 o 10

dies –el màxim que permetia la llei–

i no ens van pas maltractar, perquè

dormíem en llits i menjàvem d’ho-

tel, però sí que ens van atabalar una

mica per mirar de treure’ns infor-

mació. La veritat és que, a part del

nom de Paquito, que és el que con-

testàvem tots quan ens demanaven

per a qui treballàvem, poca cosa més

els vam dir. Primera, perquè real-

ment no ho sabíem; i, segona, per-

què  preguntes com ‘¿Y en Calella no

Mapa de la costa de Palafrugell, que era

una de les zones per on entraven molts

productes de contraban; després es

distribuïen cap a Sant Climent de Peralta.
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Uns coixos que no eren coixos
A SANT CLIMENT DE PERALTA HI HAVIA LA MATA GROSSA DEL CONTRABAN.

Xavier Cortadellas > TEXT / Albert Llenas > FOTOGRAFIA

Deu fer més de cent cinquanta anys

que l’avi d’en Benet Torró va marxar

de Mont-ras i va anar a viure a Sant

Climent de Peralta. Sant Climent

queda a la dreta de la carretera que va

de la Bisbal a la costa, molt poc abans

de la pujada d’en Serra i del que eren

els revolts de Torrent. Passat aquest

punt, comença el que els geògrafs

anomenen el corredor de Palafrugell:

primer, hi ha la Barceloneta; després,

Llofriu; tot seguit, Palafrugell i s’ar-

riba a la Costa Brava. Sembla que

Sant Climent en quedi molt lluny

perquè fins no fa pas gaire ha estat

un veïnat de pagès agregat a Peratallada,

juntament amb Peralta i amb Canapost.

Quan Peratallada va unir-se a Vulpellac

i Fonteta, algú va tenir la mala idea

d’inventar-se el nom de Forallac. El

fet és, però, que el mar queda molt a

la vora d’aquestes terres. Anant a lle-

vant, hi ha les cales de Palafrugell i

Palamós; si ens decantem cap al nord,

les cales de Begur, la platja de Pals i

el Pinell, on avui hi ha el càmping

Delfín Verde i que ha estat un dels llocs

on en Benet Torró va viure amb la

seva família. Dels altres llocs, ja n’ani-

rem parlant. Ara, però, tornem a on

érem perquè ja és hora d’escriure que

els avis d’en Benet van tenir tres fills.

El primer va ser l’hereu de can Tor-

ró, un dels grans masos de Sant

Climent. El segon es va fer una casa

molt a prop de l’església, però a l’al-

tra banda de la carretera. Van dir-ne

can Torronet. El pare d’en Benet devia

ser el tercer. Tan aviat com va poder,

va comprar unes terres que són al mateix

costat de l’església i que anaven a molt

bon preu perquè les venia l’estat. La

casa, la va fer una paleta de Mont-ras

que anava coix. «N’hauríem de dir

cal Coix», va dir, perquè aquella casa

bé havia de tenir algun nom i perquè

ja hi havia can Torró i can Torronet. I

van començar a dir-ne cal Coix i és

així com encara en diuen.

Descobrir la mata grossa. Quan

parles de contraban i de carrabiners

amb gent que sap de què els parles,

gent que és de la part de país on la

plana del Baix Empordà s’estén en-

tre el mar i les Gavarres, de seguida

surten els de cal Coix. «Això sí que

és la mata grossa», ens ha dit en Fernando

Colls, que és un dels molts que van

formar part d’una de les seves co-

lles. «Tenemos que coger a un cojo que no es

cojo», deia un guàrdia civil en els anys

seixanta. El primer que va fer con-

traban a cal Coix va ser en Josep Tor-

ró Sagrera, en Pepet Coix. El segon,

en Benet, que va néixer el 16 de de-

sembre de 1916 i que és un dels fills

d’en Pepet. En Pepet feia contraban

durant la dictadura de Primo de Rivera

i durant la II República. En Benet va

començar amb ell, quan encara no

tenia 16 anys. Acabada la guerra, va

plegar i no va tornar-hi fins als anys

seixanta. Llavors, va ser cap de colla,

tal com n’havia estat el seu pare.

Hi ha molta  gent de Palafrugell,

de la Bisbal i Fonteta que ens han

parlat de cal Coix. Jo partiré sobre-

tot del que ens n’han dit en Fernando

Colls, que és fill de Sant Climent i

que viu en un mas de Rabioses, un

veïnat de Cruïlles; en Lluís Ribas

de can Frigola de Sant Climent de

Peralta, i els de can Cases de Vacamorta,

també a Cruïlles. Em baso, però, so-

bretot en el que ens n’ha dit en Be-

net mateix perquè l’Albert i jo l’hem

anat a veure unes quantes vegades.

Compto que, quan vostès llegeixin

aquests ratlles, en Benet haurà fet 90

anys. Avui seu en una cadira de ro-

des, encén cada dia una fària un cop

ha acabat de dinar i, quan li parles
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del temps que va fer contraban, veus

com els ulls li brillen. «Hi pogués-

sim tornar!» ens ha dit més d’un cop.

Allò que no recordava ell, ho ha re-

cordat el seu fill. A vegades, qui ho

ha recordat ha estat l’Anita Planelles,

que va néixer a Púbol l’any 1918, «el

poble d’en Dalí», tal com ens ha in-

dicat, i que fa 55 anys que es va casar

amb en Benet.

«La mercaderia venia del port lliu-

re de Marsella», comença a explicar

en Benet. «Algunes vegades, potser

també venia de Tànger. A Marsella,

el meu pare hi va anar algun cop. Com

que treballava per en Joan March de

Mallorca, que és el contrabandista

més important que hi ha hagut a la

història, també va haver d’anar a

Mallorca alguna vegada a fer un

descarregament important. Un altre

dia, va ser en March qui va venir fins

Can Torronet, a Sant Climent de Peralta,

prop de la pujada d’en Serra. En els

anys 50, s’hi va trobar una partida

important de tabac de contraban.

a casa perquè volia veure per ell ma-

teix els llocs per on passàvem. En

March era un home que treballava

bé, no us penseu. Però, quan jo vaig

ser cap de colla, els jefes principals ja

eren uns altres. Un era de Sabadell i

em sembla que es deia Enric; un al-

tre, de Barcelona i es deia Àngel i era

aviador. També hi havia el senyor

Gelabert, però no ho acabo de re-

cordar. De tant en tant, venien a casa

i em feien saber el dia que arribaria

la barca. Anàvem canviant el lloc per-

què no ens enxampessin. Vam des-

carregar a Tamariu, a Llafranc, a la

Fosca, a la Catifa de Palamós, a Pals,

a Sant Feliu de Guíxols i també a

Aiguadolça. Quan treballàvem a Ta-

mariu, algun cop se’ns va acostar en

Josep Pla. «Què? Com va això?» ens

deia. Però poques vegades, eh?, per-

què en Pla era un home que per fer

senyals encara, però per carregar no

servia. Allà a on anàvem més sovint

era a sa Riera. Sí, a sa Riereta, com

n’hi ha que en diuen. De seguida que

m’arribava l’avís, ho feia saber als ho-

mes. Un dels llocs on ens trobàvem

era a l’horta d’en Frigolet, que és a

on vaig viure quan m’estava a

Palafrugell. Com que a vegades ve-

nia gent a casa, els homes s’espera-

ven a la quadra. La Guàrdia Civil vi-

gilava en un costat i nosaltres sortíem

per l’altre i fèiem veure que anàvem

cap a Castell. Sempre en nits de llu-

na fosca.»

La colla i els homes. Com que els

de cal Coix van estar també al Pinell,

hi ha gent que explica que hi van anar

a viure perquè era un lloc ideal per

fer contraban. «De bon lloc, sí que

ho era», ens ha dit en Benet. «Però al



64

DOSSIER CONTRABAN I ESTRAPERLO

G AVA R R E S  6 ·  TA R D O R  -  H I V E R N

Només eren supervivents
CONTRABAN A PEU O AMB BICICLETA DES DE VIDRERES, LLORET, TOSSA...

Carme Vinyoles i Pau Lanao > TEXT I FOTOGRAFIA

L’any 1988, quan la policia va desco-

brir un sofisticat amagatall situat a

cala Morisca de Lloret i dedicat a

emmagatzamar haixix, un veí que en

els temps de postguerra havia actuat

com a membre actiu a les colles que

feien el contraban a la costa de

l’Ardenya ens va dir que no li venia

de nou, que tot i que ell i els seus

companys mai no s’havien dedicat

ni a les drogues ni a qualsevol altre

producte que pogués comportar perill

per la salut pública, aquells penya-

segats i cales havien acollit des de

sempre la descàrrega clandestina so-

bretot de tabac, però també de cafè,

sucre o mitges de niló. Ell ens va

assegurar que, en aquell temps d’es-

traperlo, racionament i especulació,

quan no hi havia altra sortida que

buscar-se la vida, a molts se’ls va jut-

jar com a contrabandistes, però en

realitat eren supervivents. La gent anava

i venia de les ciutats en trens carre-

gats de pollastres, oli, ous o mante-

ga, en un país de mercat negre, on el

contraban no tan sols implicava molta

gent de cada poble, sinó també, en

molts casos, els que tenien la tasca

de perseguir-lo. A més, tal com ens

asseguraven alguns dels entrevistats,

aquell era un negoci que no era del

tot negatiu, ja que en aquell moment

històric va ésser un motor econò-

mic i va crear riquesa.

 En Ramon Comes, més cone-

gut com en Ramon de can Barcelona,

avui ja traspassat, fill d’una de les masies

de l’ondulada plana que s’obre entre

Sils i Vidreres, sabia que després de

la guerra  la vida se li havia compli-

cat  en un país on el racionament d’una

sèrie de productes, l’escassetat d’al-

tres i la fixació d’uns preus oficials

no basats en els costos de mercat havien

generat fams extremes i fortunes in-

explicables. Per a homes com ell, acos-

tumat a la duresa del bosc i la terra,

l’oportunitat  arribava en plena nit

de tardor o d’hivern acompanyada de

fred, pluja, llargues marxes i la in-

certesa de l’actuació de la Guàrdia

Civil.

 Per a la gent amb qui vam parlar,

tots més o menys implicats en aquest

negoci, la pràctica del contraban era

una feina com una altra. Això sí, més

ben pagada. A principis dels anys cin-

quanta, un home treballant a bosc es

podia treure un jornal de vint-i-cinc

pessetes diàries, mentre que amb la

descàrrega de tabac a la costa, la nit

et sortia per 80 duros, (400 pesse-

tes). Tot un jornalàs.

Una nit de mitjans d’octubre. En

Miquel Pujol, que era cosí d’en Joan

Boades, més conegut com en Joan

de Cabanyes, un cap de colla res-

pectat a la contrada, va participar en

més d’una expedició i recorda com

si fos ara la nit del 18 d’octubre del

1953, quan va anar amb bicicleta fins

a Cabanyes i després de trobar-se amb

altres companys van baixar a la cala

Figuera, entre la platja de Santa Maria

de Llorell i el Sot d’en Carles –un

paratge  avui dominat pel càmping

cala Llevadó– per descarregar tabac

i cafè d’una barca i pujar els paquets

fins a un cau entaforat a mitja munta-

nya, conegut com El Secret. Obert

amb pic i pala i fill dels bons oficis

d’unes mans acostumades a fer anar

l’aixada, el forat, de tres metres de

fondària, penjava sobre el penya-se-

gat com un niu d’àliga. «En Ramon

em va explicar –assegurava Miquel

Pujol– que mentre el feien tiraven

la terra a mar.»

L’any 1988  ens van acompanyar a

veure l’entrada; actualment hi hem

tornat, però no l’hem trobada. Pot-
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Miquel Pujol, davant del rètol que

indica la cala Figuera.

ser les necessitats derivades de la sal-

vatge colonització turística o les moltes

feixes fetes a la zona d’acampada ha-

gin destruït, per sempre, una prova

històrica. Miquel Pujol, de can Caulès,

assegura que «aquesta era una feina

com una altra, però reclamava secret

i confiança. Quedàvem a Cabanyes

des d’on els que sabien del que ana-

va la cosa i per camins que tan sols

ells coneixien ens portaven a la cos-

ta. Feia fred i plovia. Érem vuit o

nou de Vidreres, tants o més de Tos-

sa i un nombre semblant de Lloret.

Ens vam esperar a la cala Figuera, on

va arribar la barca d’en Juliola. Es tre-

ballava de pressa. Teníem de quarts

d’una de la nit a les quatre de la ma-

tinada de marge. Semblava que tot

anava bé fins que ens va enganxar el

llop.»

En mans dels guàrdies. Acabada

la feina i quan el grup pujava cap a la

carretera de Tossa, a l’altura de can

Toni Pau, una parella de guàrdies va

cridar l’alto. «Ningú no en va fer cas.

Jo, que anava al davant amb el cosí de

Cabanyes, vaig ventar un cop de

muscle i em vaig estirar al mig d’un

cap de bosc. Els guàrdies van passar

de llarg i, més endavant, van engan-

xar en Toni Amargant. Després es van

repartir la feina i mentre un es que-

dava amb el detingut l’altre va anar

corriol avall. Jo, que estava amagat,

vaig pensar « has de saltar la carrete-

ra, si no ho fas, es farà clar i et veu-

ran. Vaig decidir tirar rostos amunt,

amb tanta mala sort que el que guar-

dava en Toni va cridar el seu com-

pany ‘sube para arriba que se oye ruido’.

Les cames em tocaven el cul i quan

va ser a dalt el guàrdia que tenia al

darrere, potser perquè estava fasti-

guejat perquè no havia enganxat nin-

gú més o perquè el temps era infer-

nal, va ventar cinc trets a l’aire. Sense

mirar enrere, vaig continuar fins a la

carretera, on vaig trobar primer l’en-

carregat dels de Lloret i després en

Ramon de can Barcelona, que anava

acompanyat d’un altre. Estaven una

mica  neguitosos i em van dir: ‘Han

fotut cinc trets, els has sentit?’ I m’ho

deien a mi, que era el que havia aixe-

cat la llebre i vaig sentir com les ba-

les passaven per sobre el meu cap!

Finalment, vam arribar a Cabanyes.

Abans d’agafar el camí vell i tornar a

Vidreres, amb en Ramon vam demanar

un cistell a la Maria, la jove de la casa.

Ens vam acostar a una  fondalada

que sabíem i vam recollir una flotarada

de tres quilos de rossinyols. Era l’ex-

cusa perfecta. Si la Guàrdia Civil

ens aturava, sempre podíem dir que

veníem de buscar bolets.»

Poc va durar l’alegria. Tot i que,

en un exercici de normalitat, en Mi-

quel va arribar a casa entre les onze

i el migdia i es va posar a collir

raïms i a trepitjar-los per fer vi, a

l’hora de dinar es va presentar  la

Guàrdia Civil. Se’l van endur a la

caserna i des d’allà va iniciar un llarg

periple des de Vidreres a Lloret, des-

prés a Tossa i  finalment a Girona, on

va viatjar a sobre la caixa d’un camió

que portava la càrrega confiscada. A

la vila fortificada, els esperava el ti-

nent coronel i el capità de la coman-

dància de Girona. Sense caure en el

suborn proposat per l’alt comanda-

ment, que li prometia uns grans

guanys a canvi de denunciar els al-

tres membres de la colla, en Miquel

Pujol va ingressar a la presó el 20

d’octubre del 1953 i s’hi va estar fins

al 12 de novembre. Primer va sortir-

ne gràcies als bons oficis d’un alt oficial.

Mig any més tard, el 17 d’agost del

1954 el van engarjolar per la mateixa

causa; en va sortir el 17 de  setembre

i encara hi va tornar el 6 de novem-

bre, per deixar-la definitivament el

25 de gener del 1955. Assegura que

no en van agafar cap dels que movi-

en els fils, però tant ell com sobre-

tot la seva dona, la Teresa, que es va

trobar sola amb la mainada i sense

un sou a la casa, estan convençuts

que cada nit que en Miquel va anar a

descarregar tabac ros americà a la cala

Figuera de Tossa no va fer un acte de

contraban, sinó de supervivència �
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Maria Molla.

Amb tren o amb bicicleta

Als pobles dels encontorns de les

Gavarres i l’Ardenya, hi havia men-

jar i no hi havia calés.

Després de la guerra, la Matilde

Vidal, de can Murallet de Matamala,

es va traslladar a viure amb la família

a Cassà, al carrer d’Avall. Treballava

al Reliable, una fàbrica d’aglo-

merat de suro, i no guanyava

gaire. Ella, com molta altra

gent, va intentar fer algun cèn-

tim de més fent l’estraper-

lo. El mitjà de transport

principal que li per-

metia d’arribar a

Barcelona era el

tren. La Matilde,

doncs, comprava

ous i carn a les ca-

ses de pagès de

Cassà per anar-los

a vendre a ciutat. De

bon matí, agafava l’au-

tocar de l’Oliveras, que

anava a Riudellots. Allà,

pujava al tren i no bai-

xava fins que era a Barce-

lona, on va aconseguir

de tenir una clientela

fixa. Solia portar els ous

en un cistell fet per l’avi

Duch, de Cassà, en què cabien 22

dotzenes. Una vegada, va anar a Sant

Sadurní de l’Heura a comprar ous

per portar-los l’endemà cap a

Barcelona. Quan tornava, un burot

l’estava esperant a Casa Blanca. Li volia

requisar tot el cistell d’ous i la dona

va protestar amargament tot di-

ent que havia de donar men-

jar a les seves criatures. El burot

no va transigir i el conflicte

va acabar amb tots els

ous aixafats. El fun-

cionari, a més, en va

donar part i la van

tancar 24 hores a

la presó.

En Martí

Pi i Vidal, de

can Murallet,

fill de la Matilde,

tenia 16 anys quan

va acabar la guerra i es

va llogar de mosso a

la Casa Nova d’en

Frigola. I després, a

la Torre de Camp-

llong. Quan li va to-

car de fer el servei,

el va fer a Girona.

Com que tenia les

tardes lliures i no s’havia de presen-

tar fins a l’endemà al matí, de Girona,

amb bicicleta, anava cada tarda cap a

la Bisbal i a vegades a Torroella. A

Torroella, carregava fesols; a la Bis-

bal, oli i sacs d’arròs; d’arròs, en portava

un sac al portapaquets i un altre en-

tre el quadre i el manillar i tornava

cap a Cassà per la carretera de Santa

Pellaia: «Els trossos més forts els feia

a peu, perquè si no hagués acabat re-

bentat. Cada nit feia un viatge si no

en feia dos quan picaven, que volia

dir que hi havia molt de gènero».

A Cassà, segons en Martí, entre

les set del vespre i les set del matí no

hi havia perill perquè els burots ja

no hi eren –«a les set del vespre ana-

ven a l’estació del tren petit per veu-

re si arreplegaven algú»– i els guàr-

dies civils sempre van deixar fer. «Quan

arribava de la Bisbal el cotxe de

l’Oliveras carregat de paquets, els

guàrdies se n’anaven per no veure-

ho. Tan bé es van portar que quan va

marxar de Cassà el sargento Roca, els

estraperlistes li van pagar un sopar. I

el sergent Roca va dir a en Gómez –

el cap de la Guàrdia Civil que el va

substituir al poble– que si es porta-

va bé no passaria mai gana: de fet,

EN PLENA POSTGUERRA, A BARCELONA HI HAVIA DINERS I NO HI HAVIA ALIMENTS.

Pitu Basart > TEXT / Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA
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cada mes va rebre dels estraperlistes

pa, oli...». Entre els clients d’en Martí

hi havia gairebé tots els comerços

del poble.

Amb el tren cap a Barcelona. Temps

després, en Martí Pi també va anar a

portar carn a Barcelona. «Anava a com-

prar-la amb becicleta a can Fistolet d’An-

glès perquè era més barata i més bona».

Passava per Aiguaviva i Estanyol i quan

tornava es quedava a l’estació de

Riudellots. Allà, es posava a l’andana

contrària a la que la gent feia servir

per pujar als vagons: «Quan arribava

el tren anava cap a veure els maqui-

nistes i els hi donava amb la mà dreta

el paquet i amb l’esquerra lo altre».

Quan havia de fer molt de reparti-

ment per les xarcuteries barcelonines,

pujava al tren i en arribar a Barcelona

Martí Pi, Murallet, de Cassà amb la

bicicleta que feia servir per fer

l’estraperlo.
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A ciutat amb davantal de repunts
DE QUAN LA MARIA BAGUDÀ DUIA A PALAFRUGELL OLI, SUCRE I TOT EL QUE PODIA.

Teresa Bonal i Nuri Sàbat > TEXT

Es fa pregar, però al final confessa

enrojolada que, de joveneta, li deien

la Greta Garbo. Devia ser molt guapa,

pensem, i aviat ens convencem que

el nom li escau d’allò més bé. El co-

ratge i la generositat de la Maria Bagudà

l’han portada a viure, com si això fos

la cosa més normal del món, un se-

guit d’aventures de pel·lícula quan

encara eren en blanc i negre.

La Maria és filla d’Ullà, la segona

de sis germans, fruit del matrimoni

d’un pastor i una modista. El caràcter

arrauxat del pare, molt afeccionat al

joc i una mica faldiller, –un ‘gitano’

que es feia estimar, segons ella– que

es jugava fins i tot el ramat que no era

seu, va condicionar gran part de la

vida de la família que, després de viu-

re a Pals i Torroella, va acabar a

Palafrugell amb l’esperança de deixar

enrere els entrebancs i trobar una nova

oportunitat en un poble on la indús-

tria surera donava feina a molta gent.

«Vaig començar a treballar als 12

anys a ca l’Alejandro –Esteva & Messer–

perquè a can Mario (Manufacturas

del Corcho SA) no s’hi podia anar

fins als 14. A Manufactures ordenava

paper i feia bobines de suro, de les 8

a la 1 i a quarts de 2 ja hi tornava a ser.

Anàvem a preu fet i alguns dies en-

cara em quedava amb dues noies, fins

més tard, a escombrar aquelles sales

tan grans.»

Amb allò n’hi havia ben just per

anar tirant, però quan les coses es

van complicar –la germana petita es

va posar malalta i la van haver d’in-

gressar a la clínica Argos de Barcelona,

que valia un ronyó i part de l’altre–

s’hagué d’espavilar.

Entrar en el negoci. A la fàbrica hi

havia una colla de noies que feien

estraperlo. «Què vols, si guanyàvem

tan pocs quartos… Un dia la Mercè

Pujades, que ja feia temps que hi re-

menava, em va dir: ‘Si vols, vine a

casa a buscar sucre, cafè i tabac i pro-

va de vendre-ho’. Vaig anar a cal Tinyoi,

al Fraternal, al Mercantil... i així m’hi

vaig ficar. Primer el venia per a ella,

el tabac, però després ja l’acompa-

nyava a Barcelona. A les 6 del matí

agafàvem el cotxe de la Sarfa fins a

Caldes i d’allà anàvem amb tren fins

a Barcelona, on arribàvem cap a les

8. Portàvem carn –me la preparava la

Marta Bastons, de la carnisseria de

davant de la Societat (l’actual Bibli-

oteca Pública)– per a la senyora Carner,

que tenia casa a Llafranc, la senyora

Vilà, la seva cunyada, i alguna més...

Cada setmana fèiem un o dos viatges

amb el que ens encarregaven; filet o

el que fos. Ens havíem fet uns da-

vantals amb grans repunts per dins i

omplíem les tires amb carn i ous pro-

curant que no es notés gaire. Una

vegada a la Sarfa es va petar un ou i

tot el suc m’anava regalimant cama

avall. També ho amagàvem sota els

seients. Un cop que portava un ànec

al cabàs, va pujar un policia a inspec-

cionar, el va trobar i ja l’has vist prou!

»Un dia, quan passava per davant

de correus a Barcelona, els del quartelillo

em van veure i em van demanar què

portava. Jo els vaig dir que eren 10

kg de sucre, m’ho van agafar i llavors

em van demanar el nom. Els en vaig

donar un de fals i em vaig quedar

patint tot el dia per si a la tornada la

policia m’esperava a Caldes.

»A Barcelona, hi portàvem gènero,

però també n’hi compràvem. Anàvem

a tres o quatre pisos, prop del mercat

de Santa Caterina, on ens ho feien

força bé. En una ocasió amb la Mercè

vam anar al barri xino, vaig passar una

por! Allà ho trobàvem més barat per-

què moltes no gosaven  acostar-s’hi.
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»Guardava les compres al

carrer del Rec. Hi coneixia una

senyora vella, que era d’Ullà, que,

a canvi d’una o dues pessetes, a

mi i a d’altres noies, ens hi dei-

xava preparar els paquets, que

després enviàvem per transport

ordinari. El transportista era l’Oli-

ver i el teníem allà mateix, da-

vant de l’estació de França. Ja ho

veien, que era estraperlo, i per

això ens ho feien pagar una mica

més car.

»Guanyaves, però no pel que

exposaves perquè, quan no eren els

uns, eren els altres. La qüestió és que,

tot i anar amb compte, sempre n’hi

havia algun que et fotia.

»Una vegada portàvem 10 litres

d’oli que havíem comprat a la ma-

teixa estació de Barcelona a uns nois

que ja coneixíem. Al matí els deixà-

vem les llaunes buides i a la tarda les

anàvem a buscar plenes i les pagà-

vem. Com que a Caldes ens van avi-

sar que a Palafrugell hi havia el so-

metent escorcollant i agafant coses,

vam decidir baixar a Mont-ras car-

regades amb els 10 litres d’oli i 10 kg

de sucre. Vam anar caminant amb penes

i treballs cap a casa: ens havíem aixe-

cat a les 5 del matí. L’endemà van

venir senyores a comprar oli i quan

en vaig haver tret mig litre em vaig

adonar que a sota tot era aigua!»

Quan no viatjava a Barcelona, solia

agafar la bicicleta d’home –puntua-

litza– i se n’anava a repartir pels ma-

sos de Peratallada i Sant Climent. Allà

rebia els encàrrecs d’un dia per l’al-

tre, i si tenien fesoles o arròs, feien

intercanvi. D’aquelles excursions tan

exposades, la Maria recorda amb agra-

ïment que la convidaven a un bon

got de llet i cafè que la reconfortava

fins al moll de l’os.

De la Bisbal a Palafrugell a peu

i amb neu. La gran nevada del 47 la

va enganxar tornant de Barcelona. «A

Flaçà ens van dir que només es podia

anar fins a la Bisbal. Hi vam haver de

baixar tots, quina gentada! (devia sem-

blar una convenció d’estraperlistes!).

Vam anar a sopar una mica a la fonda

(arròs amb bròquil, que encara em ve

el gust) amb en Costa, en Gabriel i

un altre que també era de Palafrugell,

i després amb la Mercè vam anar a

dormir a casa d’una senyora. Quina fred

que vam passar, tota la roba era d’es-

tiu! El dia següent ens van aixecar a

les 7 del matí, ens vam ben emboli-

car les cames amb unes cotilles de

soldat i vam enfilar cap a Palafrugell

a peu i amb neu fins als genolls. Vam

passar per la via del tren petit i, de

tant en tant fèiem un glop de conyac

de l’ampolla que havia comprat en

Gabriel barrejat amb neu de tant fort

que era. A Torrent potser n’hi havia

2 metres, de neu, i a penes avançà-

vem amb l’ajuda d’una canya gruixu-

da. El gènero ens el van guardar a la

Bisbal i quan hi van poder tornar els

cotxes el vam anar a buscar.»

L’activitat estraperlista de la Maria

era tan intensa com perillosa perquè

no només se les havia de tenir amb

la llei sinó també amb els pocaver-

gonyes de mà llarga i cervell curt que

es pensaven «que totes les que ens hi

dedicàvem érem unes fresques de la

màniga ampla. Els que m’havia hagut

de treure de sobre! Des d’un que re-

gentava un conegut bar i que devia

donar per fet que jo formava part del

lot de tabac ros que venia a buscar,

fins  a l’assistent d’un tinent que a fal-

ta de material per confiscar –havia vingut

a casa a fer un escorcoll– volia com-

pensar el viatge com fos. Uhhhh... Con

me’n recordo encara m’encenc! I dels

xofers, ja ni en parlem! Quins sinver-

güences!

»Al final, després d’un any o un any

i mig, ho vaig deixar perquè el meu

home –sort en vaig tenir, d’ell!– em

deia que no valia la pena i, com que

l’Emília aviat es va posar bona, doncs

tot va poder tornar a la normalitat.

Lo que vaig haver de passar! Pen-

seu que tot havia de sortir del meu

estraperlo; i les monges de la clínica

La Maria Bagudà és la que

està ajupida // FOTO: Arxiu

familiar Maria Bagudà.
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PATRIMONI ARQEOLOGIA  // Joan Llinàs, Jordi Merino i Maribel Fuertes > TEXT I FOTOGRAFIA

Al terme de Cassà, hi ha aquest jaciment del temps del ibers, un dels més importants de
les Gavarres i encara, en bona part, pendent d’excavar.

El poblat ibèric del puig del Castell

està situat a llevant del terme de Cas-

sà de la Selva, en el veïnat de Verne-

da, en terres del mas Bassets i enmig

d’un paisatge constituït per una sèrie

de petits turons granítics, fins fa poc

temps molt emboscats, que perta-

nyen als contraforts occidentals del

massís de les Gavarres. Encimbellat

damunt d’un d’aquests turons, el ja-

ciment es troba en un punt estratè-

gic que té un ampli domini visual

sobre el sector nord de la plana de la

Selva i sobre la vall que porta el

Ridaura cap al mar, que en un dia clar

es deixa veure a l’horitzó.

Les restes van ser descobertes l’any

1964. Després d’un incendi forestal

que afectà el turó i els seus entorns,

l’arqueòleg guixolenc Lluís Esteve

Cruañas, gran estudiós de les Gavar-

res i familiar dels propietaris

de la finca, va visitar l’indret

i va entreveure unes pedres

que semblaven formar una

possible muralla. Ho va trans-

metre als membres de la Colla

Excursionista Cassanenca, que

aquell mateix any hi feren una

primera excavació, que va tenir

continuïtat els anys 1966 i 1968,

sempre supervisades pel Dr.

Miquel Oliva i Prat, alesho-

res director del Museu

Arqueològic de Girona. A partir

d’aquell any, els treballs van que-

dar aturats i, llevat de l’acció

Poblat ibèric del puig del Castell

d’uns clandestins que van malmetre

part del jaciment als anys setanta, no

s’hi van reprendre les excavacions fins

a l’any 2001. Des d’aleshores, cada any

s’hi ha fet una campanya d’excavació

d’un mes, promoguda i organitzada

per l’Ajuntament de Cassà, amb al-

guna subvenció de la Generalitat de

Catalunya i de la Diputació de Girona

i amb el vistiplau necessari de la pro-

pietària, Maria Sala. Per regla gene-

ral, a la primera quinzena hi treba-

llen voluntaris de la vila i rodalies i, a

la segona quinzena, s’hi organitza un

camp de treball de la Direcció Ge-

neral de Joventut de la Generalitat

de Catalunya, coordinat per la Colla

Excursionista Cassanenca, que tam-

bé hi puja a principis d’any a fer una

neteja de les restes descobertes i a

estassar una nova zona.

Els últims decobriments. Després

de quatre campanyes, ja hi ha resul-

tats ben evidents. En primer lloc, s’ha

deixat al descobert un tram de mura-

lla de gairebé 100 metres de llargada,

un metre d’amplada i una alçada que

en alguns punts sobrepassa el metre,

tot i que, en termes generals, està molt

arrasada. Aquesta fortificació encer-

cla tota la part superior del turó i deixa

en el seu interior un ampli espai de

foma ovalada on s’encabeixen les ca-

ses i els carrers. La tècnica constructiva

de la muralla, molt característica en

les fortificacions ibèriques, és d’un

doble parament fet amb blocs de pedra

sense treballar, només desbastats per

la cara vista, i un farcit interior de

pedruscall, sauló i terra. El tram do-

cumentat fins ara conserva tres con-

traforts de reforç adossats a la part

exterior.

A l’interior del recinte, han

començat a aparèixer algunes

cases, conformades per diversos

murs dels quals només es con-

serven els fonaments, fets amb

pedres lligades amb argila. La

paret vista, que estava feta de

tàpia (argila barrejada amb palla,

sense coure) i el teulat, fet amb

elements vegetals, han desa-

paregut d’antic. Aquests murs

conformen estances rec-

tangulars, de petites di-

mensions, que aprofiten la part

interior de la muralla com a

Joves arqueòlegs en el

camp de treball del poblat

ibèric del puig del Castell,

l’estiu passat.
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¬ El poblament d’època ibèrica a Cassà
paret de fons. Sembla que aquestes

cases segueixen l’esquema habitual

de la casa ibèrica: habitacles molt sen-

zills formats per una sala on es dor-

mia, es cuinava i es guardaven els es-

tris, i una petita avantsala exterior, on

es feien les feines més artesanals (forns,

molins…). Malgrat això, només es

coneix de moment una part molt petita

de l’urbanisme del poblat i, per tant,

no es pot descartar l’existència de cases

més complexes, formades per diverses

habitacions.

El material arqueològic trobat fins

ara no és gaire nombrós. Una bona

part està compost per fragments de

ceràmica comuna, de ceràmica

de cuina i d’àmfora, tots de pro-

ducció local. Les ceràmiques

d’importació, que donen una

informació cronològica més

acurada, són pràcticament

inexistents. De forma oca-

sional, també han aparegut

altres materials: elements de

ferro, alguna moneda de bron-

ze i fragments d’os.

De moment, l’excavació ha

permès datar de forma aproximada

l’abandonament del poblat, avançat

el segle II aC, quan els romans ja ha-

vien arribat a casa nostra. Més difícil

es fa saber el moment de fundació,

que el Dr. Oliva situava en el segle

IV aC, més per assimilació a altres

poblats més coneguts que no per la

informació extreta del propi jaciment.

Actualment, sabem que molts poblats

ibèrics tenen els seus orígens en èpo-

ques més reculades, vers el segle VI

aC, cosa que fa que, a tall d’hipòtesi,

ara com ara no es pugui descartar l’ori-

gen del poblat del puig del Castell

en aquells moments �

Bona part del terme de Cassà s’estén pel sector nord de la Selva, una fèrtil

plana de la qual els ibers –cultura agrícola per excel.lència– aprofitaven

els recursos. El patró de poblament ibèric més generalitzat està conformat

per un seguit de poblats fortificats, com el puig del Castell, que explotaven

els terrenys circumdants. Així, no és estrany trobar prop dels poblats un

segon tipus de jaciment molt característic d’aquest moment: els camps de

sitges, on s’emmagatzemava part de la collita, que podia anar destinada al

consum, a la replantació, a la comercialització o, a partir del domini romà,

al pagament d’impostos.

En el sector planer del municipi de Cassà, s’han localitzat i excavat

diversos camps de sitges d’època ibèrica. El més ben documentat fins ara

és el del camp de l’Arrencada, prop de la Torre Man-

sa, que fou descobert l’any 1999 arran de les

obres de construcció de la variant i que

estava format per vuit sitges del segle

II aC. En el mateix punt, hi havia també

un camp de sitges medieval, semblant

al que es va excavar entre els anys

2000 i 2003 al polígon industrial.

Tres sitges ibèriques més proven

l’existència d’altres jaciments d’a-

quest tipus en diversos punts del ter-

me. Dins mateix del nucli urbà, a la

rambla Onze de Setembre, els membres

de la Colla Excursionista Cassanenca

van excavar el 1978 una sitja que va pro-

porcionar material arqueològic del segle II aC.

A can Roser, en el veïnat de Matamala, unes obres

van deixar al descobert una altra sitja, on es va recuperar un interessant

conjunt de material arqueològic que incloïa una peça d’origen àtic (grec),

i que, en conjunt, es podia datar també al segle II aC. Finalment, l’any 2002,

arran de les obres d’arranjament de la carretera de Riudellots, es va exca-

var una altra sitja ibèrica en el marge d’un camí veïnal proper.

Encara hi ha altres jaciments que ajuden a esbossar un poblament

intens de la zona de Cassà durant l’època ibèrica. Aquests jaciments, tan-

mateix, són encara molt mal coneguts i només s’han identificat gràcies a la

recollida de materials superficials, i cal destacar que, al contrari dels camps

de sitges, estan ubicats al sector muntanyós del terme, en plenes Gavarres:

es tracta de l’Ermar dels Camins Blancs, al veïnat de les Serres, i el Formigat,

prop de can Torrent i al peu del puig Segalar, descoberts per Joan Gener, i el

puig de l’Esquella, al nord del puig del Castell, i el camp de les Romerenques,

al costat de la carretera dels Metges, descoberts per la Colla �

D’esquerra a dreta: Quim Mundet, Francesc Parés

i Jaume Abel, en un camp de treball al puig del

Castell realitzat l’any 1964 per la Colla

Excursionista Cassanenca // FOTO: Arxiu la Colla.
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PATRIMONI SURO // Pitu Basart i Eloi Madrià > TEXT // Josep M. Fusté > FOTOGRAFIA

El celler del suro
El suro fa com el vi: un cop bullit, també demana passar un temps en un ambient
semblant al d’un celler.

Les peces de suro que surten de l’al-

zina surera, han de reposar al rus-

quer més d’un any. Quan ha passat

aquesta temporada, es bullen per tal

que agafin humitat, s’estufin i pu-

guin ser treballades. Les fàbriques

de suro, però, no bullen cada dia; i

els dies que ho fan, han d’as-

segurar matèria primera per

a unes setmanes; com que

moltes peces de suro bu-

llides no es treballaran de

seguida, a la majoria de fà-

briques hi ha un local on

s’emmagatzemen per un

període no superior a quin-

ze dies. «Si fa tramuntana,

a vegades al cap de quatre

dies ja les has de tornar a

bullir», segons en Joan

Massoni, taper de Pala-

frugell.

Aquest local rep dife-

rents noms, depèn del po-

ble. En Ferran Vall-llosera

ens diu que a Cassà l’ano-

menen ‘trau’, o també ‘traus’:

el sentit que pren aquest

mot pot relacionar-se amb

els conceptes de forat, de

clot, de lloc fosc i poc vi-

sitat. A Sant Feliu de Guíxols,

segons assegura en Jaume

Bosch, rep el nom de ‘quarto

del suro’ o ‘piles’, pel fet

que s’hi emmagatzema apilat

el suro bullit. Finalment,

Peces de suro florides dins el trau

de l’empresa Naturtap de Cassà

de la Selva.

a la zona de Palafrugell, Palamós i la

Bisbal, segons ens confirmen en Pep

Espadalé, director del Museu del Suro,

i en Jaume Llenas, fabricant, rep el

nom de ‘cava’, substantiu que ens re-

met a l’ambient fosc i tranquil dels

cellers.

Les olors que es congrien dins un trau són difícils d’obli-

dar. Quan flairo la molla d’un siureny, quan m’embafen

les molses humides d’un bagueny d’un clot de les Gavar-

res o quan oloro aquella sentor agra de l’oblit en una

casa vençuda per l’abandó, ressuscito la meva imatge

d’infant seguint el meu pare a dins el trau. Sempre més

m’han acompanyat, les olors del trau: són d’una acidesa

profunda, plenes, d’una fortor romàtica, desesperada-

ment concentrades; tant que t’omplen els pulmons i, al

cap d’una estona, amb prou feines et deixen respirar;

contenen tot allò que el suro s’ha endut del bosc, fins i

tot la seva pròpia mort, que, als ulls d’un nen, reposa

estirada lànguidament en la neu de la floridura �

¬ Les olors del trau

Efectivament, aquest trau –o cava,

o quarto del suro, com preferiu– és

un espai tancat, sense corrents d’aire

i que té una temperatura estable, on

el suro reposa i manté el grau d’hu-

mitat necessari (al voltant d’un 15%)

per ser treballat. S’hi fan estibes de

pannes que van del terra

al sostre del local; amb el

pes, les pannes perden la

curvatura natural i s’apla-

nen. Aquest ambient hu-

mit provoca també l’apa-

rició del fong a l’esquena

de les pannes: s’hi fa una

capa blanca, o a vegades

grisa o grogosa: la flori-

dura. Molts tapers creuen

que aquest florit –així ano-

menen ells la floridura–

és necessari per tal que, tal

com diu en Joan Massoni,

«el suro quedi pastós, teu,

de bon treballar».

Foscor, calma, humi-

tat, atmosfera estable,

fongs... semblaria que es-

tem parlant d’un celler on

les ampolles de vi bo es-

peren pacientment el mo-

ment d’arribar a taula.

Doncs, no. Parlem de suro.

Encara que sembli estrany,

doncs, les fàbriques de suro

d’avui, tan mecanitzades i

sorolloses, també tenen el

seu racó de pau �
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Els fongs creen unes formes

ben suggerents a l’esquena

de les pannes de suro.

Entre els tapers, hi havia la creença –que potser avui

encara perdura– que la floridura del suro, que es produeix

al trau, és un remei molt bo contra els talls. Pep Espadalé,

director del Museu del Suro, recorda haver parlat d’a-

quest tema amb Salvador Manich, enginyer químic que

va treballar a la fàbrica Armstrong de Palafrugell. Aquest

li va contar que aquesta idea era comuna entre els treba-

lladors del suro i que fins i tot havia vist com es guarda-

ven floridura sota la boina per tenir-ne a mà si es tallaven.

Sigui com sigui, no tots els efectes de la floridura són

beneficiosos. El 1986, el pneumòleg Josep Alegre Valls,

que actualment viu a Alaior, va fer una tesi doctoral sobre

«La suberosi». El doctor Alegre m’explica amablement

que l’estudi, que va fer en 42 indústries del suro i 488

treballadors de les comarques gironines, pretenia desco-

brir la incidència de substàncies nocives del suro sobre la

salut. També em confirma que una de les conclusions de

la tesi va ser que el fong que majoritàriament causa la

floridura de les pannes de suro després de la bullida i

durant l’estada al trau –el Penicil·linum Frequentans– pot

provocar alveolitis al·lèrgica en els treballadors que hi

entren en contacte, una inflamació dels alvèols pulmo-

nars que pot arribar, en casos greus, a insuficiència respi-

ratòria �

¬ Penicil·linum Frequentans
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PATRIMONI FAUNA  // Jaume Ramot > TEXT I IL·LUSTRACIONS

El duc

Des de ben antic, els rapinyaires

nocturns no han deixat indiferent l’es-

pècie humana. Durant molt temps

han estat perseguits per un munt de

calúmnies populars. La seva noctur-

nitat, els seus desconeguts costums

i, per què no dir-ho, les creences

d’unes poblacions rurals educades

durant molt de temps en les més fan-

tàstiques històries de bruixeries i mals

averanys, els ha conduït en alguns

casos a situacions sovint molt preo-

cupants. Considerats ocells de mala

astrugància, han sofert durant massa

temps un tracte immerescut. Quan-

tes nits no hauran posat la banda so-

nora a les històries que els avis s’es-

forçaven a explicar, mentre un foc al

terra de la cuina lluitava per mante-

nir calenta la canalla de la casa. His-

tòries de fantasmes, la tramuntana xiu-

lant per sota la finestra i, de lluny, el

reclam del duc o el gamarús són un

bon detonant per a la creativa imagi-

nació d’un infant, criat en el cor de

les feréstegues Gavarres de principis

del segle passat.

L’espècie objecte d’estudi, el duc

(Bubo bubo), és un dels rapinyaires

nocturns més mítics de les nostres

muntanyes. Molt gran, té unes ‘ore-

lles’ que el fan inconfusible per a

aquells que tenen la sort de veure’l.

Obertes d’ales, les femelles –que

normalment són més grans que els

mascles– s’aproximen als dos me-

tres. És per tant un dels depredadors

El més mític dels rapinyaires nocturns –i un dels depredadors més temuts– nia en zones
escarpades de les Gavarres i de l’Ardenya.

més temuts, ja que pot abatre quasi

la totalitat dels ocells i la gran majo-

ria de mamífers amb qui compar-

teix territori. Gràcies a un estudi, que

hem realitzat durant deu anys, sobre

rapinyaires nocturns al sector sud de

les Gavarres i est de l’Ardenya (mu-

nicipis de Santa Cristina d’Aro, Sant

Feliu de Guíxols , Castell-Platja d’Aro

i Calonge), comencem a tenir dades

força interessants de la seva situació.

Sis parelles reproductores. L’es-

tudi esmentat ha permès localitzar

un total de sis parelles reproducto-

res, que semblen tenir predilecció

per les zones escarpades i pels aflo-

raments granítics, sense discriminar

els pendents litorals que els ofereix

el vessant Mediterrani de l’Ardenya.

La densitat de parelles reproducto-

res sembla estar més condicionada

per la presència d’aquests accidents

geogràfics que no per una compe-

tència directa entre les parelles.

Quant a la reproducció, hem ob-

servat que, més que zones inacces-

sibles, el duc cerca aquelles que ofe-

reixen, d’una banda, una plataforma

elevada i  mínimament estable, amb

una cobertura vegetal que faci om-

bra als polls i, de l’altra, els amagui

en les seves llargues estones d’incu-

bació i criança. Recordem, que els

Tres polls de duc, sorpresos

a dins del niu.
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En començar aquests treball so-

bre rapinyaires nocturns, una de

les primeres coses que vaig fer

va ser parlar amb la gent que

antigament vivia a les zones més

emboscades de les Gavarres i

l’Ardenya. El resultat fou un re-

guitzell d’anècdotes ben curio-

ses. A les òlibes, els atribuïen les

desaparicions de l’oli de les llàn-

ties de les esglésies. Els més vells

asseguraven convençuts que era

aquest ocell qui es bevia l’oli.

També corria la veu que, quan el

gamarús cantava a prop d’una

casa, la mort d’algun dels que hi

vivien estava pròxima. Per altra

banda, i en el cas concret dels

ducs, poques són les masies que

no recorden la captura d’algun

exemplar quan era enxampat

caçant alguna gallina d’aquelles

que, com arreu, corrien pels vol-

tants. El mes curiós, però, potser

seria el cas d’un nen que, en anys

de gana, vigilava un niu de ducs

per arreplegar els conills i ocells

que els adults portaven al niu.

Sempre, però, amb la prudència

de deixar un mínim de reserves

als polls per no deixar-los morir

de gana. En general, i com a con-

clusió, la saviesa popular en

aquests casos ha jugat de sem-

pre una mala passada als rapi-

nyaires nocturns.

Han passat ja deu anys, des

que vaig trobar una ploma d’un

duc onejant en un bruc de

l’Ardenya. Deu anys per apren-

dre que ocells com aquests són

un indicador de la salut de les

nostres muntanyes. La seva

companyia m’ha fet entendre la

complexitat de la interacció en-

tre natura i home. El respecte a

les altres espècies que conviuen

amb nosaltres en aquest món

regiran els nostres destins �

¬ Falses creences

ducs no construeixen cap niu: una

petita cassoleta al terra els és sufici-

ent. Saber això darrer ens ha ajudat

per aconseguir que en alguns casos

ocupessin els nius artificials que els

hem col·locat. La posta més freqüent

és de dos ous, però n’hem trobat al-

gunes de fins a tres polls. No hem

observat mai cap cas de pèrdua de la

posta o de polls. Només un cop, un

dels ous s’havia foradat per motius

desconeguts. Com a dada curiosa, po-

dem citar que, a l’Ardenya, hi tenim

probablement el niu de ducs de menys

alçada: un poll esperava que els adults

li portessin el menjar a no més de

mig metre sobre el nivell del mar.

La seva alimentació,  un cop ana-

litzats els continguts de les egagrò-

piles –boles que vomiten amb les

restes de pèl i ossos del que han cap-

turat– i el material recollit a les zo-

nes de cria, és molt variada. El ven-

tall de captures és molt interessant.

Pel que fa a mamífers, sembla que la

manca general de conills ha estat su-

plerta sobretot pels eriçons i les ra-

tes. Amb tot, les captures d’ocells

són molt més variades: des de petits

ocells boscans, passant per la majo-

ria dels còrbids (garses,

gaigs...) fins a tudons, co-

loms casolans, tords,

merles, puputs... Com

a captures més anec-

dòtiques, hem trobat

un mussol comú, un

gamarús, un mussol

banyut, una arpe-

lla, una becada i

un gavià argentat.

Veiem com,

per sort, la pobla-

ció de ducs està en

una situació millor del que pensà-

vem. De tota manera, no per això po-

dem abaixar la guàrdia. Una sèrie de

circumstàncies posen el duc en po-

sició delicada en el cas que no pren-

guem mesures urgents. I és aquí on

realment nosaltres podem actuar, ja

que les activitats de muntanya que

envaeixen més directament les se-

ves zones de cria, el poden perjudi-

car. Els principals problemes als quals

s’enfronta aquesta espècie són, en pri-

mer lloc, l’augment de les vies d’es-

calada i, en segon, la forta pressió ur-

banística. També la cacera, malgrat

que les lleis ho penalitzen durament.

Els focs forestals ens han mostrat com

dues parelles de ducs han abandonat

les seves zones de cria. Finalment,

la massificació general dels boscos

durant els caps de setmana i els tra-

çats elèctrics són sovint un parany

mortal per als grans rapinyaires. Tots

aquests factors han fet que hàgim de-

tectat nius abandonats o bé parelles fo-

ragitades cap a zones més segures. No-

més el respecte de tots i una gestió

correcta faran que el duc segueixi es-

sent el rei indiscutible de les fosques

nits de les Gavarres i l’Ardenya �

Apunt al natural

d’un duc adult.
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A PEU PELS VOLTANTS DE ROMANYÀ

Entre fonts, dòlmens i menhirs
EL CAMÍ D’AVUI ENS PORTA PER EMBLEMÀTIQUES FONTS, MONUMENTS MEGALÍTCS DE

REMARCAT INTERÈS I RACONS D’UNA GRAN RIQUESA DE PAISATGES

Quim Carreras > TEXT I FOTOGRAFIA

Iniciem la ruta a la part alta del veïnat

de Panedes (Llagostera), al costat de la

carretera que va de Llagostera a Ca-

longe passant per Romanyà, just on surt

el camí de la font de Panedes. Una cla-

riana en el bosc ens permet deixar el

cotxe, si és el cas. En aquest punt, hi

passa el sender balisat GR 92-1.

A la primera part del recorregut,

baixem fins a la font de Panedes. Es

tracta de seguir l’antic camí d’accés,

recentment desbrossat, que neix a uns

200 metres d’on  hem iniciat la cami-

nada. Un rètol ens l’indica. El des-

cens pel sinuós corriol, proper a un

torrent i enmig d’una exuberant ve-

getació, ens deixa en pocs minuts al

costat de la font. Som a 100 metres

sobre el nivell del mar, el punt més

baix de la ruta. El paratge no és pas

precisament idíl·lic. La font està en-

voltada de les restes d’edificis, testi-

monis d’un gloriós passat. La seva ai-

gua, de remarcada càrrega mineralò-

gica, havia estat embotellada.

Continuem pel camí d’accés amb

cotxe a la font. A uns 10 minuts, en un

revolt molt sobtat, surt a la dreta un

corriol fressat. Tot i que no la descriu-

rem, aquest corriol ens porta a l’inici

de la via ferrada de la riera de Salenys.

Aquesta via ressegueix mitjançant ca-

bles i escalons artifici-

als l’engorjat del

pou de les Go-

ges i la Roca

Llisa.

Els que no estigueu motivats per

aventures rebuscades i continueu pel

camí de la font, l’heu de deixar uns

150 metres més endavant, en un tren-

cant cap a la dreta. Passem per un bosc

més aviat magre fins a entroncar amb

un altre camí on està senyalitzat el GR

92-1. Però només l’agafem uns pocs

metres per desviar-nos novament cap

a la dreta. Ens acostem a la part alta de

l’engorjat (roca Llisa) el qual deixem

a ben pocs metres a la dreta. La verti-

calitat de les parets mereix un cop d’ull

donat que és un fenomen ben escàs a

les Gavarres.

Uns metres més endavant, enlla-

cem novament amb el camí del sen-

der GR. A partir d’ara ja no el deixa-

rem fins passada la font Josepa, més

enllà de Romanyà. Passem per un tram

de la carretera asfaltada de Llagostera

a Calonge, tot cercant l’itinerari més

directe a Romanyà. Quan deixem la

carretera asfaltada passem pel costat

d’una vinya, reducte del conreu que

havia estat majoritari a la Vall d’Aro

fins més enllà de mitjan segle passat.

Travessem novament la carretera

asfaltada (la que ve de Santa Cristina i

la Font Picant) per, a continuació, re-

muntar un camí xaragallat i malmès

que ens duu fins molt a prop de

Romanyà. Hi arribem orientant-nos

sempre per les marques del sender. A

Romanyà, punt culminat de la con-

trada, val la pena acostar-se a l’església

parroquial, d’estil preromànic i ro-

mànic i dedicada a Sant Martí.

Hem de seguir novament la car-

retera asfaltada i uns metres avall pas-

sem pel costat del menhir de la Mur-

tra, bell exemplar del potent me-

galitisme que es va desenvolupar per

aquestes contrades entre el 3.700 i el

1.800 a.C. En aquest cas, el menhir

estava tombat i fou redreçat l’any 1952,

a iniciativa, com tantes altres coses,

del recentment desaparegut Mn.

Disposar d’aigua per regar els con-

reus ha estat una lluita permanent

en la història de l’agricultura. Bar-

rar el pas de l’aigua d’un torrent i

crear una bassa ha estat una cons-

tant en els caients de les Gavar-

res i l’Ardenya, just quan les mun-

tanyes es fonen amb els camps.

Als pagesos, els permetia re-

gar unes quantes vessanes de ter-

ra, unes desenes de metres més

avall, i obtenir així abundants co-

llites de blat de moro o patates.

Aquestes basses ja fa temps que

estan en desús, però encara són

reservoris importants d’aigua.

Ara, s’han convertit en un eco-

sistema peculiar. L’existència

permanent d’aigua i el poc

interès de la pagesia han

permès que hi proliferes-

sin una flora i una fauna

propis d’espais humits.

La resclosa de can Sal-

vador n’és un exemple

paradigmàtic �

¬ La resclosa de
can Salvador

Un exemplar d’oca del

Canadà, a la resclosa de

can Salvador.
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Gumersind Vilagran, aleshores rec-

tor de Bell-lloc.

Seguim caminant i passem pel

costat del cementiri. Pocs metres en-

llà, abandonem la carretera asfaltada i

prenem un camí cap a l’esquerra. A

poca distància, hi ha la Cova d’en Dai-

na, el monument megalític més co-

negut i visitat de les Gavarres.

A uns quinze minuts des que hem

deixat la carretera, hem de veure a mà

dreta un camí tancat per una cadena.

Just abans de la cadena hi ha un corri-

ol fressat a mà esquerra que ens duu a

la cista del bosc d’en Roquet, un altre

monument megalítc de la zona que

també és digne de veure. Travessem

un tram de bosc cremat a mitjans anys

90, just pel lloc on els bombers van

aconseguir controlar-lo.

Ens apropem a la font Josepa. Per

anar-hi, cal desviar-se de la ruta uns

metres, però potser val la pena, si més

no per recollir una mica d’aigua.

En arribar al camí que va de

Romanyà al puig d’Arques, dei-

xem definitivament el sen-

der GR i tombem cap a l’es-

querra. Hem recorregut

uns dos terços de la ruta.

Després d’uns 700 metres

de constant pujada, arribem

SORTIDA I ARRIBADA. Veïnat de
Panedes (Llagostera). A
l’encreuament del camí de la
font de Panedes

RECORREGUT. 15 km

TEMPS DEL RECORREGUT. Entre 2h
30m i 3h (a peu)

AMB BTT. Tot el recorregut

DESNIVELL. 300 m

PUNT MÉS ALT. Puig Aldric
(dipòsit d’aigua, 400 m)

UNA ÈPOCA. Tot l’any. Es, però, un
itinerari de solells

ELEMENTS D’INTERÈS. Font de
Panedes, Romanyà, menhir de la
Murtra, cista del bosc d’en

Roquet, font Josepa, puig Aldric, resclosa de can Salvador, pi Gros de
can Salvador

RELACIÓ DE TEMPS I DISTÀNCIES. Font de Panedes (6’), inici corriol via
ferrata (9’), Romanyà (49’), menhir de la Murtra (53’), cista del bosc
d’en Roquet (1h 10’), font Josepa (1h 21’), puig Aldric (1h 49’), can
Salvador (2h 16’), resclosa de can Salvador (2h 21’), pi Gros de can
Salvador (2h 24’)

a un extrem de la urbanització Sant

Miquel d’Aro, just on hi ha un canvi

de rasant. Des d’aquí i a mà dreta, s’ini-

cia una pista d’obertura recent –enca-

ra no surt als mapes–, de les que pro-

mouen els bombers. En una bifurca-

ció a pocs metres de l’inici, hem de

decantar-nos cap a la dreta. Alguns

exemplars de suros notables ens

acompanyen en aquest indret bageny.

Panoràmica del pla de la Selva.

Passem pel coll de Perer i ja només

ens queda una última costa per assolir

el puig Aldric, punt culminat de la

ruta, a 425 metres sobre el nivell del

mar. La millor panoràmica, però, la

veurem abans d’arribar al cim. La

instal·lació d’un dipòsit d’aigua ha su-

posat la desbrossa i l’aplanament d’un

espai uns metres per sota del cim.

Aquesta circumstància converteix el

lloc en un mirador excepcional.

Ja de baixada, en direcció nord,

veiem davant nostre el perfil de la

carena que va del coll del Mat-

xo Mort fins al puig Gros. Per

sota, el comal de la riera de

Verneda, on destaca espe-

cialment la silueta del Ro-

quetal, un mas que molts as-

sociem a en Lluís, l’últim

masover, que ens va deixar fa uns me-

sos.

El camí que seguim presenta di-

verses bifurcacions. Sempre hem de

seguir el principal. Hi ha, però, dos

llocs problemàtics, situats en dos re-

volts molt pronunciats. En el primer

cas, a uns deu minuts del cim, hem

d’anar a la dreta, en el segon, a uns sis

minuts més, cap a l’esquerra. El camí

triat ens ha de portar cap a la casa de

colònies de can Salvador. Uns suros

amb números pintats ens n’indiquen

la proximitat. Quan ja veiem la casa,

deixem el traçat principal tot seguint

un camí a mà dreta de la casa.

Anem baixant suaument i a uns 500

metres de la casa, a mà esquerra, un

xic emboscada, però de fàcil accés, hi

ha la resclosa i la bassa de can Salva-

dor, que sens dubte mereix una atura-

da. Uns metres més avall, arribem a

una cruïlla. Hem d’anar cap a l’es-

querra. Sobre un petit promontori,

hi ha un terme divisori de municipis.

Al cap de pocs metres, a mà dreta, es

pot veure el que queda del colossal pi

de can Salvador. Més endavant ens re-

trobem amb la carretera asfaltada.

L’hem de seguir cap a la dreta i al cap

de ben poca estona arribarem al lloc

de la sortida de la ruta �

A dalt: església de

Romanyà de la Selva.

A sota: el menhir de la

Murtra, prop de Romanyà.
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És un parc urbà, encatifat per les fulles dels plàtans

que cruixen amb els jocs dels nens i les petjades dels

adults que els vigilen. La tardor ha arribat indecisa, i

el sol convida a vagarejar. A la font hi ha cua. Homes

i dones aprofiten el matí de diumenge per omplir

envasos d’aigua per a la setmana. No és una imatge

de fa cinquanta anys, ni trenta. No hi ha garrafes

encistellades amb vímet, ni càntirs de terrissa, ni bici-

cletes amb frens de barnilla, com a la fotografia de la

dona que somriu amb el càntir a la mà mentre uns

homes i una dona que no acabem de veure esperen el

seu torn, sinó envasos de plàstic d’aigües minerals

comprades al supermercat i cotxes deslluïts, d’ocasió,

aparcats a l’altra banda de la riera, complint els seus

darrers serveis abans del desguàs. Els rostres dels ho-

mes que hi ha a la font són obscurs. Les dones vestei-

xen túniques amples fins als peus i es guarneixen amb

mocadors. Les famílies del país, amb cotxet i criatura,

i els jubilats que conversen asseguts en un banc for-

men, en el mateix espai, una altra dimensió. Només

els immigrants s’arriben a la font per carregar aigua

MEMÒRIA FOTOGRÀFICA AMPOLLES I CÀNTIRS
Lluís Freixas > TEXT //  Dolors Grau > RECERCA FOTOGRÀFICA

Aigua avall

LLUÍS FREIXAS [Cassà de la Selva, 1964. Periodista i escriptor]
DOLORS GRAU [Llagostera, 1961. Arxivera i fotohistoriadora]

com en tenia el costum gairebé tothom fa cinquanta

anys, aquí mateix o en altres desenes de fonts més

humils, que avui potser són un bardissar oblidat.

«Les fonts han decaigut i la pobresa d’aigües és

general», escrivia Josep Pla fa més de cinquanta anys,

quan encara no es parlava de la contaminació per ni-

trats ni de la infiltració dels purins a les deus subterrà-

nies perquè amb la utilització dels fems com a adob

per a les terres n’hi havia prou per eliminar-los. «Les

fonts –afegeix Pla– han passat de moda. Anys enrera

hi havia persones afeccionades a les seves delícies.

Les coneixien i les estimaven. La font formava part de

la mitologia de la petita burgesia. Les fonts s’han tor-

nat rares. On són les fonts d’algun dia?» Alguna en

queda, és clar. Encara n’hi ha que justifiquen una

petita excursió matinal o una arrossada en un prat

pròxim, prop d’una ermita reconstruïda a iniciativa

d’alguna entitat ciutadana, i que encenen la curiosi-

tat de la mainada, que, davant de l’aigua sense domes-

ticar, sembla tenir més set que no toca; però la imatge

de gent omplint càntirs i garrafes i xerrant a l’ombra,

1

2
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1 > Pàgina 36. Arxiu: Arxiu Municipal de Caldes de Malavella.

2 > Pàgina 88. Arxiu: Arxiu Municipal de Caldes de Malavella.

3 > Pàgina 88. Arxiu: Arxiu Municipal de Caldes de Malavella.

(Col·lecció Antoni Vilà i Ribot).

4 > Pàgina 22. Procedència: Col·lecció Romo-Grau.

5 > Pàgina 8. Arxiu: Ajuntament de Girona. CRDI. Valentí

Fargnoli. (Col·lecció Josep Bronsoms).

6 > Pàgina 106. Arxiu: Ajuntament de Girona. CRDI (Lux).

asseguts en un banc rústic, o només escoltant la re-

mor de l’aigua prop d’una taula feta amb una antiga

roda de molí, ja se’ns esborra de la memòria. Som a la

generació porexpan. Qualsevol cosa comestible es tro-

ba en envasos plàstics i safates impol·lutes perfecta-

ment ordenades en les lleixes del súper. No s’ha de

matar cap bèstia per al rostit. No s’ha d’anar a buscar

aigua un cop a la setmana. Les companyies embote-

lladores competeixen en preus i qualitats: hi ha qui

aprofitarà les ofertes i els envasos econòmics, de més

capacitat; hi ha qui exigirà una marca amb la mateixa

passió que demana un vi d’anomenada. Les tècni-

ques modernes de captació i distribució han arraco-

nat els mètodes que s’havien utilitzat durant centúri-

es. Les fonts ja no són el lloc d’esbarjo i de subminis-

trament de les famílies. Ni són, tampoc, aquestes ex-

plotacions modestes de les fotografies, petites inicia-

tives pioneres en un mercat incipient que potser al-

gun contemporani no va acabar d’entendre. Per què

calia embotellar l’aigua i vendre-la? No era més fàcil

anar-ne a buscar cada vegada que se’n necessitava? A

principis del segle passat, en tot cas, es comercialitza-

va l’aigua de molts indrets, i amb força èxit: la font de

la Pólvora, a Girona, la font Picant de Santa Cristina

d’Aro, la font de Panedes, i, naturalment, els brolla-

dors de Caldes de Malavella. Al cap d’unes poques

dècades, aquestes instal·lacions més modestes ja no

podien competir amb les tècniques que van incorpo-

rar les empreses més sòlides i potents, i van deixar

d’embotellar. Van desaparèixer en el xuclador de la

competència i la concentració econòmica, com les

marques locals de begudes carbòniques que gairebé

cada població tenia. Les cadires de balca, les caixes de

fusta, les ampolles de vidre són un pur anacronisme

com els poals i els càntirs a la porta de la casa, com els

catúfols d’una sínia, els molins i les rescloses, o els

pous de glaç i les piles de carbó. Les marques d’avui

deuen ser també un vestigi dels orígens, o potser una

concessió amable al consumidor, perquè el procés de

concentració que s’ha produït, en un fenomen d’abast

internacional, ha fet que totes siguin propietat d’unes

poques empreses multinacionals.

«On són les fonts d’algun dia?», preguntava Pla.

Aigua avall, com tot, i potser es mereixen versos ama-

rats de nostàlgia com els de Joan Teixidor:

«Anàvem a la font quan ja queia la tarda,

resseguíem camins, corriols i dreceres,

ens arribava el cant que fa l’aigua i la pedra.

Érem els habitants d’un estiu de miracle,

tot era tan feliç que no ho enteníem.»

Però tanta nostàlgia i aquesta beatitud horacia-

na no prové, és clar, del record de la font, sinó de la

joventut perduda, que també és aigua avall, com les

cadires de balca i les caixes de fusta, i els operaris de les

velles plantes embotelladores, i els patis amb pou i

magnòlia on vam jugar. No és que el passat fos mi-

llor, és que ens recorda que el present es fa passat molt

d’hora �
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