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CARLES PONT. Bellver de Cerdanya, 1974. Periodista
RAMON VILALTA. Artés, 1977. Fotògraf

conversa amb l’ànima de la Polifònica. RAMON NOGUERA I SUBIRÀ 

ÉS INDESTRIABLE DEL COR MÉS CONEGUT DE PUIG-REIG. N’HA ESTAT UN DELS FUNDADORS, 

EL DIRECTOR I EL PAL DE PALLER DURANT ELS MÉS DE QUARANTA ANYS D’HISTÒRIA 

D’AQUESTA RECONEGUDA CORAL QUE HA PORTAT EL NOM D’AQUEST POBLE BERGUEDÀ ARREU 

DEL MÓN. EN NOGUERA VA NÉIXER ALS ANYS INCERTS DE LA GUERRA CIVIL, PERÒ DE BEN 

PETIT JA POSSEÏA LA CONVICCIÓ QUE LA MÚSICA ERA EL QUE LI AGRADAVA. TOT I AIXÒ, CON-

FESSA, NO SENSE UNES DOSIS DE SORNEGUERIA:  «SÓC UN FUTBOLISTA FRUSTRAT. DE PETIT 

NO EM VA ACOMPANYAR LA SALUT I NO EM DEIXAVEN CÓRRER!; EL QUE JO VOLIA ERA SER 

FUTBOLISTA.»

CARLES PONT TEXT

RAMON VILALTA FOTOGRAFIA

Un dia d’hivern ens trobem per conversar a 

casa seva, l’habitatge del bell mig de Puig-reig, on viu des que 

tenia dos anys. En Ramon va néixer el 6 novembre de 1937 

i va ser l’únic fill del matrimoni entre el Marcelino Nogue-

ra i la Rosa Subirà. Quan li telefonem per trobar el dia con-

vingut i fer petar la xerrada, ja ens avisa que els divendres a 

la tarda té una cita ineludible: «A les set m’esperen a l’escola 

de música». Fins a aquest hora, vam passar una bona part de 

la tarda conversant amb el Ramon i la seva dona, la Maria 

Rosa Riera, que «en sap tant o més que jo, de la Polifònica.» 

–«Jo no sóc músic!»

–Però si ens han dit que de ben petit ja teníeu afició a la 

música.

Ramon
Noguera

–«Sí, això sí. El meu pare cantava al coro i jo ja ho portava 

dintre. Als set anys vaig entrar a l’escolania del poble de Puig-

reig. Quan en tenia 15 vaig anar a la Societat Coral Unió.»

–I doncs?

–«Jo no en sabia res, de música! Als vint anys va venir mos-

sèn Grifell i me’n va ensenyar una mica. Res. Vaig anar a 

treballar amb 28 o 29 anys a la colònia Prat, i mossèn An-

dreu me’n va ensenyar força més. Però no et pensis, un 

curs de solfeo; molt rudimentari. Quan tenia 18 anys, cap 

al 1956, vam fundar la Colla Sardanista.»

–I fins als 28 anys que no aneu a cal Prat, què feu?

–«Treballava al taller d’automòbils de cal Puigbò. Feia d’es-
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Un mas gros on
s’hi podrà dormir
Pocs metres després de sortir d’All en 
direcció a Isòvol trobem un trencall a 
mà dreta, amb un cartell que ens in-
dica que allà hi ha el cementiri. Aga-
fant aquesta pista asfaltada i, mig qui-
lòmetre després de deixar a mà dreta 
el camí que porta cap al cementiri, 
ens apareix, majestuós, el mas del Ra-
vetllat. La família Pous-Subirà fa més 
d’un segle que l’habita, d’ençà que els 
avis del Joan Pous hi van arribar d’ar-
rendadors. Actualment, el mas del Ra-
vetllat és una casa sola, isolada entre 
els prats de la solana cerdana, a mig 
camí entre els pobles del municipi, All, 

Isòvol i Olopte. L’existència de la casa 
està documentada des de l’any 1593 i, 
de fet, a l’Acta de Consagració de la 
Catedral d’Urgell s’hi assegura que, 
en aquell indret, s’hi trobava el poble 
d’Alf, o Alfi. La població, segons sem-
bla, estaria regida per la parròquia de 
Sant Jaume i vinculada a la llegenda de 
Sant Guillem. 

Al mas del Ravetllat hi conviuen 
tres generacions, els avis, el Joan Pous i 
l’Àngela Subirà; la filla i el seu marit, la 
Roser Pous i l’Eusebi Pachán, i la néta, 
l’Anna Pachán. Tota la vida hi han fet 
de pagès, però fa uns anys van arribar 

a la conclusió que aquesta feina cada 
cop donava per menys, de manera que 
han optat per reconvertir l’antic paller 
en una casa de turisme rural. Hi arri-
bem el darrer dia de març, i els treballs 
a les futures habitacions van a tota mà-
quina. La família Pous-Subirà acomi-
ada l’aparellador i alguns proveïdors 
que havien vingut per avançar feina 
i ens dediquen una estona per expli-
car-nos la seva història i el seu dia a dia, 
que, asseguren, està a punt de canviar. 

El Joan Pous té 83 anys i ja va néi-
xer al mas del Ravetllat. La seva famí-
lia, que venia de la Serra, a Prullans, 

retrat de família Mas del Ravetllat. AL MAS, SITUAT ENTRE 

ELS POBLES D’ALL, ISÒVOL I OLOPTE, HI VIUEN TRES GENERACIONS DE LA FAMÍLIA POUS-

SUBIRÀ. TOTA LA VIDA HI HAN FET DE PAGÈS, TREBALLANT LA TERRA I, EN ELS ANYS MÉS 

BONS, AMB MÉS D’UNA VUITANTENA DE CAPS DE BESTIAR, ENTRE EUGUES I VAQUES. AMB 

EL DECLIVI DE L’ACTIVITAT RAMADERA, PERÒ, LA FAMÍLIA HA DECIDIT RECONVERTIR LA 

MASADA I D’AQUÍ POCS MESOS HI OBRIRAN UNA CASA DE TURISME RURAL.

GUILLEM LLUCH TEXT

XAVI LLONGUERAS FOTOGRAFIA

GUILLEM LLUCH. Barcelona, 1986. Periodista
XAVIER LLONGUERAS. Terrassa, 1963. Fotògraf

A la dreta, de dalt a baix, hi trobem 
els avis, el Joan i l’Àngela; els pares, 

l’Eusebi i la Roser; i la filla i néta, l’Anna. 
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hi va arribar quan el pare tenia no-
més 12 anys, per fer-hi d’arrenda-
dors. La casa, recorda en Joan, era 
de la dona d’un advocat de Barce-
lona, però la família la va acabar 
comprant en dues fases. L’Àngela 
explica que fa molts anys, «la casa 
estava molt malament, tot eren fo-
rats, el terra era de posts, el teulat 
era de rocs...». Tot i això, amb dues 
o tres etapes, explica l’Àngela que 
s’ha anat arreglant i això ha permès 
realçar el que considera que «és una 
casa ben feta», amb unes pedres i 
una construcció ben massisses. 

Actualment, d’aquella casa de 
pagès en mal estat i força abando-
nada no en queda res, únicament 
l’estructura, que és la mateixa, ja 
que el mas s’ha convertit en una 
casa moderna i ben cuidada. De fet, 
fa uns anys, l’ajuntament d’Isòvol 
i el Consell Comarcal de Cerda-
nya en van reconèixer el valor, tot 
declarant-lo Bé Cultural d’Interès 
Local i demanant-ne la inclusió a 
l’Inventari del Patrimoni Arquitec-
tònic Català. 

Al mas del Ravetllat sempre 
s’ha fet de pagès. El Joan, que era 
el fill gran de sis germans, explica 
que va perdre el pare quan tenia 
22 anys, i va ser l’encarregat de ti-
rar endavant la finca i d’anar aju-
dant a la mare a cuidar els germans 
petits, quatre nois i dues noies. A 
casa, hi van conviure la mare i els 
sis germans, fins que tots es van 
anar casant i van marxar. Tots ells 
es van quedar a Cerdanya, explica 
el Joan: «dos a Puigcerdà, un altre a 
All, un altre a Bellver...». L’únic que 
es va quedar al mas, doncs, va ser 
el Joan que, com que n’era l’hereu, 
va ser l’encarregat de seguir treba-
llant la terra i de cuidar el bestiar, 
amb l’ajuda, al cap de pocs anys de 
l’Àngela, la seva dona.
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PERFIL 59
Marcel Fité > TEXT // Pep Graell > FOTOGRAFIA

«Vaig aprendre l’ofici de carreter del meu pare», 

em diu en Sisco Buchaca amb un puntet de 

lluentor a la mirada. «El meu pare em volia fer 

estudiar, però jo vaig voler aprendre l’ofici. Vaig 

començar a treballar amb ell i el meu germà 

l’any 1942 i ja no em vaig moure del seu cos-

tat: tot l’aprenentatge el vaig fer aquí, a la Seu. 

Aleshores, a la Seu, hi havia tres carreters, els 

Tuset, els Blasi i nosaltres, els Buchaca. Final-

ment ens vam quedar sols en l’ofici. A la pro-

víncia de Lleida, ara em penso que sóc l’únic 

carreter viu que hi queda. Al principi érem el 

meu pare, un germà més gran que es deia Joan 

com el pare, i jo. El meu germà, que tenia set 

anys més que jo, desgraciadament va morir 

molt jove, als trenta-tres anys. Després vam 

arribar a tenir tres treballadors i fèiem un carro 

cada tres dies. Teníem el taller al centre mateix 

de la Seu, no gaire lluny del Passeig, i ens feien 

comandes la gent de la mateixa ciutat i la de la 

comarca. Hi havia llocs, però, sense camins, 

que no podien tenir carros: la Vansa, Tuixent, 

Pallerols, Guils... Ho havien de traginar tot amb 

animals, a càrregues i amb àrguens, per camins 

de bast. Poder tenir carro, aleshores, represen-

tava un gran progrés. Pensa que aquí, a la Seu, la 

carretera hi va arribar vuit o deu anys més tard 

que a Organyà. A Puigcerdà ja hi havia tren i 

aquí encara no hi havia carretera.»

El seu pare va aprendre l’ofici d’un germà 

seu, «però l’oncle no sé on l’havia après. El cas 

és que l’any 1902 ja van començar a fer de car-

reters. Els meus avantpassats, pel que sembla, 

provenien de Valldarques.»

«En aquell temps el transport de lluny es 

feia en diligències. Nosaltres no n’havíem fet 

mai cap, de diligència. El que sí que havíem fet 

eren tartranes de quatre persones, amb vela. De 

fet, fèiem cinc classes de carruatges: els carros 

per a cavalls o muls, que anaven amb dos bra-

ços tiradors; els carros per a bous, que anaven 

amb una sola barra o braç tirador al mig; les 

tartranes amb vela, fre de mà de maneta, por-

teta al darrere amb un graó per a pujar i baixar, 

Francesc 
Buchaca 
En Francesc –Sisco– Buchaca 

Rodríguez va néixer el dia 8 de 

desembre de 1930. Està casat 

amb la Lolita Rogé Guitart, 

amb qui té quatre fills –tots 

casats, em puntualitza– (la 

Dolors, la Rosa Mari, la Laura 

i en Francesc) i vuit néts. Tota 

la família viu a la Seu. En Sisco 

Buchaca va aprendre l’ofici 

de carreter del seu pare, Joan 

Buchaca. Va fer de carreter des 

de 1942 fins a 1961, any en què 

deixà d’haver-hi demanda de 

carros a la comarca. Aleshores 

en Sisco va muntar una petita 

botiga de mobles a l’antic taller 

de carros, que –molt ampliada 

i modernitzada– actualment 

porta el seu fill Francesc. A ell, 

ara, li agrada de fer carros de 

jardí i regalar-los als amics i a 

gent que aprecia. Segurament 

és un dels darrers carreters 

amb vida que queden a les 

terres ponentines. I qui sap si 

no ho és també de tot el país.

i un fanal al davant; les tartranes anaven pinta-

des amb uns filats fins als dos braços tiradors 

del carruatge i amb els rais de les rodes també 

pintats de color –les tartranes eren només per a 

la gent rica, venien a ser l’automòbil familiar 

d’aleshores–; també fèiem carretons de fusta, 

reus –arades– de ferro i de fusta...»

«Un carro d’aleshores, dels anys cinquanta, 

valia entre 6.000 i 7.000 pessetes. Avui val-

dria un disbarat. En aquella època el temps no 

comptava. No hi havia hores.» 

Amb una gran amabilitat i també amb com-

plaença, en Sisco Buchaca em va explicant de-

talls del seu ofici. «Durant molts anys les rodes 

anaven cobertes amb un cèrcol de ferro. Els rais 

eren de fusta. Fer una roda era una feina que 

havia de ser impecable, si no, no hauria durat. 

Una roda que hagués rodat a plom, és a dir 

completament vertical, s’hauria fet malbé de 

seguida. Les rodes s’havien d’obrir de dins cap a 

fora –em diu, acompanyant l’explicació amb el 

gest d’obrir les mans posades verticalment da-

vant seu, encarades l’una davant de l’altra, gai-

rebé en paral·lel, però lleugerament obertes per 

la part superior. En aquell temps molts carros 

que portaven la llet, de Montferrer, de Castell-

ciutat, de la mateixa Seu, passaven per davant de 

casa. Pel soroll de les rodes sempre coneixia de 

quin carro es tractava...  Més endavant, cap a la 

darreria, ja van venir les rodes de pneumàtics, 

anaven amb aire i un fre de tambor.»

El carro es feia bàsicament amb fusta que 

ells mateixos anaven a tallar i posaven a asse-

car. «L’alzina per a fer les rodes l’anàvem a bus-

car a Pallerols, primer amb càrregues i després, 

quan ja hi va haver camins, amb carro. La caixa 

i les barres les fèiem amb fusta de freixe, que 

anàvem a buscar a la freixera de vora del riu Va-

lira, que era la millor de totes. El freixe també 

l’anàvem a tallar nosaltres mateixos. L’obríem 

per la meitat i el deixàvem al magatzem perquè 

s’assequés. S’hi havia d’estar cinc anys! –cinc 

anys? Si no tenia cinc anys no en gastàvem. Els 

carros s’havien de treballar amb fusta seca. I ta-

El darrer carreter de la Seu
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llada de lluna: abans de la lluna plena! Si 

no, no haurien durat. Ben fets, en canvi, 

no s’acabaven mai. Nosaltres, no és per 

dir-ho, érem molt bons carreters. Ens 

agradava de treballar bé...»

En Sisco m’explica les peces de què 

constava un carro. «Cada carro tenia uns 

braços tiradors proveïts d’uns descansos. 

A la caixa hi havia els estoledors –com-

portes–, els barrots de l’herba, la palme-

lla –barra travessera central–, els frens, 

l’eix –que era l’única peça del carro que 

havíem de comprar feta   – i la roda, que 

constava del cèrcol de ferro, els rais i el 

botó central... En alguns carros –hi afe-

geix– encara hi fèiem uns crics per a les 

pujades que deixaven reposar l’animal i 

evitaven accidents.»

Quan s’acabà el món dels carros, cap a 

1961, en Sisco Buchaca va canviar de feina 

i es va posar a vendre mobles fins a la seva 

jubilació. En Sisco, tot i el seu amor per 

la feina de carreter –viscuda des del bres-

sol familiar–, m’explica el seu canvi d’ofici 

sense cap punta de dramatisme ni de re-

cança, com la cosa més natural. «Vaig fer i 

vendre carros mentre hi va haver demanda, 

però va arribar un dia que la gent ja no els 

havia de menester...». Actualment, la botiga 

de mobles que va crear –Mobles Buchaca–, 

situada al mateix lloc cèntric on antigament 

havia tingut el taller de construcció de car-

ros, encara que molt ampliada i moderna, 

la porta el seu fill i és molt coneguda a tota 

la comarca. Mentre va estar en actiu, el món 

dels mobles també li agradava, especialment el 

fet de muntar-los, però de tant en tant em con-

fessa que enyorava el seu antic ofici.

I ara que ja té més temps, es pot dir que en 

bona part l’ha recuperat. «D’ençà que em vaig 

jubilar, n’he fet vuitanta-quatre, per decoració 

de jardí els he regalat gairebé tots, a la família, 

a amics i a coneguts. Fent carros m’ho passo 

bé. M’agrada treballar.»

I per demostrar-me que és cert el que em 

diu em porta amb el cotxe –que ell condueix 

amb una sorprenent agilitat i seguretat per 

l’edat que té– al lloc on els construeix: una 

casa amb jardí de què disposa al costat del parc 

del Segre. Allà, al costat d’un carretó amb roda 

de fusta i cèrcol de ferro d’aquelles que ja no 

se’n veu, també fet seu, em mostra un carro de 

jardí, destinat a la decoració, encara amb la fusta 

sense acabar de polir, però amb tots els detalls 

de què gaudien els antics carros: les rodes amb 

cèrcols de ferro, la caixa amb els dos estoledors, 

els barrots de l’herba, els braços tiradors amb 

els corresponents descansos... 

El rostre d’en Sisco Buchaca, ferreny i bon-

homiós alhora, es mostra cofoi, satisfet, feliç, 

davant de la seva obra, una obra que ell apren-

gué del seu pare i que, ben feta com li agrada 

de fer-la, té la capacitat de donar sentit a tota 

una vida 

ELS CARROS 
S’HAVIEN DE 
TREBALLAR AMB 
FUSTA SECA. I 
TALLADA DE LLUNA: 
ABANS DE LA LLUNA 
PLENA! SI NO, NO 
HAURIEN DURAT. 
BEN FETS, EN CANVI, 
NO S’ACABAVEN MAI
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MEMÒRIA FOTOGRÀFICA > LA FESTA DELS AVIS

Festa de la Vellesa, Puigcerdà, 1952. Els avis i àvies, acompanyats per noies 
joves, desfilen de bracet per la plaça Cabrinetty. Les vídues, de negre rigorós; 
les noies, de blanc virginal. 
AUTOR: FOTO POSTIUS
PROCEDÈNCIA: FONS AJUNTAMENT DE PUIGCERDÀ. ARXIU COMARCAL DE LA CERDANYA

M3

Festa dels Avis a Prullans amb la benedicció del mossèn 
a la sortida de la missa. Any 1991.
AUTOR: ENRIC GÓRRIZ
PROCEDÈNCIA: ENRIC GÓRRIZM4
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

Grup d’alumnes de l’escola 
d’Urtx. Any 1936-37.
FOTO: Autor desconegut. 
PROCEDÈNCIA: Josep de 
la Font. Arxiu Josep Astort.
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Botifarres de 
sang i ceba
Carles Pont > TEXT

Aquest monogràfic l’hem confegit amb textos i imatges 
de molta canalla. De mestres amb tarannà sever o amb 
posat benèvol. D’escoles atapeïdes de nens i nenes a 
les nostres ciutats mitjanes, i de centres rurals on tots 
els cursos s’encabien en una mateixa aula. Hi trobareu 
mainada abillada amb uniformes impecables o amb 
espardenyes i roba apedaçada a les portes del que ells en 
deien l’Estudi. Hem parlat amb els docents i els alum-
nes que van ser educats en temps de molta repressió 
i gana. Precisament, del record de la fam en surt una 
il·lustrativa història que recull el Marcel Fité del que va 
passar a Nargó en aquells anys de postguerra. Resulta 
que hi havia un mestre tan sever que quan explicava, 
solia controlar els alumnes que l’escoltaven amb la seva 
mirada penetrant, gairebé perforadora. Un dia, parlant 
de la creació del món, explicava el mite d’Adam i Eva. 
De seguida es va adonar que un dels alumnes, lo Ra-
mon, tenia el cap i les orelles a ca l’adober, és a dir, en 
un altre lloc. I aleshores el mestre li va dir:

–«Ramón! De qué estaba hablando? Me puedes decir de 

qué materia fuimos creados?» Lo Ramon, que seguia la mú-
sica però no la lletra de l’explicació, vacil·là uns instants, 
abans de contestar amb decisió: «De botifarras de sang i 

ceba, señor maestro». L’anècdota del Ramon il·lustra bé fins 
a quin punt l’escola d’aquells anys de misèria tenia uns 

fonaments ben prims. Més contemporàniament, tot va 
fer un gir. Els darrers anys seixanta i primers dels setanta, 
quan s’intuïa que el règim franquista ja agonitzava, una 
nova generació de mestres tenaços, il·lusionats i, fins i 
tot, algú diria amb un punt d’ingenuïtat van permetre 
fixar les bases de l’educació que, amb encerts i errors, 
ens ha portat fins al model que avui tenim. En aquest 
trànsit, hi ha hagut molta gent que ha fet grans esforços 
per endreçar l’ensenyament a les nostres comarques. 
Un exemple n’és la protagonista de l’article que segueix 
aquesta presentació, la Rosa Campà. Una mestra que 
s’ha cregut el seu ofici i que ha deixat empremta a moltes 
generacions de Cerdanya com la del mateix autor de 
l’article, el periodista Guillem Lluch, que hi va estudiar.

En Carles Gascón va parlar amb un matrimoni, 
el Francesc Segués i la Carme Fuentes, que tenen una 
història ben singular. Van fer cap al Pirineu per fer de 
mestres i es van trobar que les carreteres i les distàncies 
a muntanya no són com les de la plana de Lleida.

Hi ha famílies en les quals la vocació de mestre ha 
passat generació rere generació, com el cas dels Martí 
i Xena de Bellver, que des de fa més de cent anys, un 
membre o altre del parentat exerceix el magisteri.

Els anys 70, quan s’intuïa la sortida de la dic-
tadura, hi va haver molts mestres que van haver de 
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reciclar-se i aprendre a ensenyar la seva pròpia llengua: 
el català. En Quirze Grifell ha elaborat un article on 
relata com es van formar els mestres berguedans amb 
el nou idioma.

Les escoles Vedrunes tenen un dilatat recorregut 
en la formació de la canalla de Puigcerdà. L’Oriol Mer-
cadal i el Martí Solé expliquen amb tot detall els més 
de cent anys d’ensenyament a capital cerdana. A més, 
també recorden l’interessant episodi de les dominiques 
franceses que l’any 1901 es van instal·lar a Age per edu-
car les nenes desvalgudes.

De la mà de les germanes Pepita i Amàlia Martin, 
ens va semblar oportú reviure com va ser l’escolarització 
a la vall de la Vansa i Fórnols els anys 50. L’Esther Jover 
les ha anat a trobar i li han explicat amb pèls i senyals 
el període durant el qual les estudiants es van aprendre 
de memòria la llista dels reis godos, les províncies i els 
rius i les muntanyes d’Espanya.

Una colla de mestres que havien fet classe al Camp 
de la Bota de Barcelona es van establir a Bagà el curs 
1974-75. La Meritxell Prat ha recuperat les vivències 
d’aquells joves docents que van arribar al Berguedà per 
introduir una forma de treball creativa i innovadora.

El Marcel Fité, en un article molt sentit, ens ha 
parlat dels anys en què l’escola era sinònim de repres-

sió a partir dels testimonis del Pere Ramoneda, de cal 
Guillot, o del Jaume Argerich. Expliquen, per exemple: 
«A la primera paraula que se t’escapava en català ja et 
clavaven uns mastegots. Lo mestre, mossèn Prior, que 
era qui feia l’estudi, era terrible. Va arribar a pegar molt!». 
Precisament, de mestres que van fer de capellà ens n’ha 
fet un lluït reportatge en Benigne Rafart en el qual 
rememora que la suplència dels mestres pels capellans 
de vegades era temporal, demanada pels alcaldes o els 
inspectors per tal de cobrir una absència.

La Salle de Berga i de La Seu són institucions amb 
gran tradició a les dues ciutats. En un elaborat text, en 
Miquel Spa detalla la llarga història dels dos centres 
religiosos i la tradició que han tingut a les capitals 
d’aquestes comarques.

El Josep Noguera ha rememorat com eren els 
llibres de text del franquisme i ens mostra tot de de-
talls dels exercicis de memorització, que consistien en 
aprendre poesies, començant per aquella de les deu mil 
mosques que «acudieron a un panal de rica miel» i varen 
morir «presas de patas en él.»

Per completar aquest dossier hem anat a veure tres 
mestres singulars: el Miquel Moyà, de Prats; el Francesc 
Moix, de la Seu; i el Ferran Badal, fill de Castelló de la 
Plana, però establert a Berga 

Els alumnes de l’escola de Prullans, l’any 1934. La mestra és la 
Cecília Martí i Martí, de Bellver // PROCEDÈNCIA: Mercè Escriu.
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Un mapa i molt d’amor
ARRIBATS AL PIRINEU PER FER DE MESTRES, EL FRANCESC SEGUÉS I LA CARME FUENTES
VAN VIURE EL TANCAMENT DE LES SEVES ESCOLES I LA CONCENTRACIÓ DE CENTRES
Carles Gascón > TEXT I FOTOGRAFIA

El Francesc i la Carme van pujar al Piri-
neu «per amor i per no saber geo grafia», 
segons afirmen divertits. Tots dos van 
estudiar magisteri a Lleida, la seva ciutat 
natal. Allà es van conèixer i van comen-
çar a festejar. En acabar els seus estudis 
a l’Escola Normal de Magisteri de la ca-
pital de Ponent i encarar el seu primer 
destí com a mestres, van mirar d’ocupar 
plaça en dues destinacions que fossin re-
lativament properes. El mapa provincial 
de la delegació d’educació, però, només 
indicava les poblacions amb places va-
cants, i no tenia dibuixades les carrete-
res. Per aquest motiu es van decidir per 
Castellbò i Llessui, dues poblacions a 
només vint-i-cinc quilòmetres l’una de 
l’altra... a vol d’ocell. En ocupar les pla-
ces respectives van adonar-se que, per 
veure’s haurien de circular per carrete-
res impracticables durant bona part de 
l’any, estretes, amb trams sense asfaltar 
i amb ports de muntanya pel mig, o bé 
acabar-se trobant a Lleida, que seria la 
solució més raonable al capdavall.

Animals amb pèls. El Francesc arri-
bava a Castellbò a fer de mestre de nens 
l’any 1966. L’escola tenia aleshores 
cinquanta nens i nenes, la meitat 
dels quals eren fills dels agents de 
la Guàrdia Civil. Un d’ells, que 
tenia nou fills, ja omplia amb els 
seus gairebé la meitat d’una de 
les dues classes. També baixaven 
nens de Sant Andreu, Carmeniu, 

Cercèdol, Sant Andreu i Santa Creu. 
La majoria arribava a peu i alguns, els 
més grans, en bicicleta, que calia carre-
tejar cada tarda costes amunt. L’escola 
era una de les més grans i ben equipa-
des de la comarca. De fet, integrava en 
un mateix edifici, perfectament moblat 
i amb calefacció, els pisos i els despatxos 
del mestre i de la mestra, l’ajuntament 
de la vila i vall de Castellbò, el pis del 
guarda forestal i un altre pis per al se-
cretari de l’ajuntament, que el recorda 
sempre buit. I tot plegat gràcies al ne-
goci de la fusta que, en un moment de 
bonança econòmica, reportava uns in-
gressos sucosos per al municipi.

A Llessui, la Carme tenia al seu càr-
rec una classe de tretze nenes; els nens 
anaven a una altra amb el mestre del po-
ble. Per anar de Lleida a Llessui podia 
pujar amb el cotxe de línia fins a Sort, o 
bé combinar-s’ho amb el tren de la Po-
bla. En qualsevol cas, des de la capital 
pallaresa calia llogar un taxi, o bé pujar 

al camió de la llet que sortia a les cinc 
del matí de l’hotel Pessets. Al curs se-
güent, la Carme va sol·licitar una plaça 
més propera, a Castellbò: «Llavors ja 
em coneixia bé les carreteres», recorda 
tot rient. D’aquesta manera, va ser des-
tinada a l’escola de Canelles, a la vall 
d’Alinyà. Era una petita escola, apartada 
del poble, que no tenia llum, ni aigua, 
ni tan sols lavabo, i que acollia quatre 
alumnes del poble i dos més de Perles. 
Aquell any, però, el Francesc havia estat 
cridat a fer la mili, i va haver de deixar 
Castellbò tan sols tres mesos després 
d’haver-hi arribat.

Acabat el servei patri, el Francesc 
va tornar a demanar destí a Castellbò, 
perquè li havia agradat el lloc i perquè 
estava prop de la Carme, que continu-
ava a Canelles i, encara que tots dos 
seguien sense tenir una plaça fixa, es 
van casar. Mentrestant, a Castellbò, 
les coses havien canviat: havien tret la 
Guàrdia Civil i, amb el cos, bona part 
dels efectius que omplien l’escola, de 
manera que l’alumnat va caure pràc-
ticament a la meitat. Seguia havent-hi, 
però, dues classes, la dels nens i la de 

les nenes, amb un mestre i una mes-
tra, respectivament, però perillava 

el menjador escolar, on cada dia 
dinaven els nens. Fins aleshores 
se n’havia cuidat una senyora del 
poble, que cobrava un tant per 
nen, i en baixar el nombre d’alum-
nes ja no li sortia a compte i ho va 

La Carme Fuentes i 
el Francesc Segués.
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per demà agafés els pocs llibres que hi 
havia –un atles i alguns diccionaris–, els 
portés a l’escola d’Organyà i que ella se 
n’anés a casa, és a dir, a Castellbò amb el 
Francesc. L’endemà mateix un autobús 
del transport escolar, que pujava d’Or-
ganyà, traslladaria els nens de Canelles a 
l’escola d’aquell poble. Explica la Carme 
que a l’altra escola de la vall el procés no 
va ser tan dolç. Els veïns es negaren a 
tancar la seva escola i el dia que va arri-
bar el transport escolar per endur-se els 
nens, van agafar el xofer i el van tirar al 
riu. El poble d’Alinyà va posar alesho-
res un anunci a La Mañana per fer pu-
jar una mestra que continués les classes 
a càrrec de l’Ajuntament i, finalment, 
el Ministeri reconeixeria la resistència 
numantina dels veïns i l’escola encara 
aguantaria durant més de dues dècades. 
Mentre va durar el conflicte, però, l’au-
tobús d’Organyà va seguir pujant cada 
dia per tornar a marxar buit: per alguna 

deixar. Però a grans mals, grans remeis, 
i el Francesc va decidir fer-se’n càrrec 
ell mateix. D’aquesta manera, ell tot sol, 
s’encarregava de fer la compra, de prepa-
rar el dinar en sortir de classe, de servir 
els nens, de rentar els plats i d’endre-
çar-ho tot abans de començar les classes 
de la tarda. Un dia, recorda el Francesc, 
va preparar una paella, i una alumna no 
en va voler menjar perquè no havia vist 
mai «aquells animals amb pèl» –les gam-
bes– i li feien fàstic.

A banda de dinar, els nens havien de 
prendre’s la llet en pols que els arribava 
de la cooperació internacional amb els 
americans, com passava a totes les esco-
les del país. Però els nens de Castellbò 
estaven acostumats a la llet de vaca, ja 
que a tots els pobles n’hi havia i gairebé 
tots en tenien a casa. Aquella llet no els 
agradava gens. Per aquest motiu, i per no 
haver de llençar-la, el Francesc la canvi-
ava per queviures pel menjador escolar 

a cal Buchaca, una de les botigues del 
poble, i l’amo la desfeia per donar-la als 
seus vedells i tancava, d’aquesta manera, 
el llarg cicle de la llet en pols que podia 
haver començat perfectament en una 
granja de Pennsilvània, a l’altra banda 
de l’Atlàntic.

Concentracions de risc. Per aquells 
temps, el Ministeri va començar una 
política de concentracions escolars que 
havien d’acabar amb bona part de les es-
coles rurals mitjançant la introducció de 
les línies de transport escolar, que co-
mençen a operar a la comarca l’any 1969. 
La nova escola llar trigaria un temps a 
fer-se realitat però també arribaria. Hi 
havia pressa per fer el canvi i una mala 
predisposició per part de molts pobles a 
perdre la seva escola. Un dia, l’inspector 
provincial va posar-se en contacte amb 
la Carme, que aleshores encara estava de 
mestra a Canelles, i li va dir que d’avui 

El mestre Francesc Segués a Castellbò, 
el curs 1968-69 // PROCEDÈNCIA: 
Francesc Segués.
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QUATRE GENERACIONS D’UNA MATEIXA FAMÍLIA DE BELLVER HAN FET DE MESTRES ARREU DE 
CERDANYA I MÉS ENLLÀ I TOT; EL FRANQUISME VA DESTERRAR LA CECÍLIA MARTÍ A LOGROÑO
Mercè Escriu > TEXT

En Joan Martí i Bach, el primer de la 
nissaga de mestres de la família, fou un 
dels primers mestres de tota la Batllia. 
«Quan es retirà li donaren la Creu d’Or 
pels mèrits adquirits com a mestre de 
la Cerdanya», explica la Maria Xena 
Martí, de cal Xena de Bellver, sobre el 
seu besavi de cal Canà de Bor. La Ma-
ria, recorda que a casa sempre es par-
lava d’aquest fet i que en aquell temps 
el besavi cobrava amb or: «Ell va ser 

qui li va pagar la carrera de mestra a la 
meva mare Cecília, jo també he estat 
mestra, perquè és el que vaig aprendre 
anant sempre al costat d’ella, i la meva 
neboda [que és qui firma aquest arti-
cle] també n’és. Totes hem exercit com 
a mestres de l’escola pública.»

La Cecília Martí i Martí va estu-
diar magisteri a l’escola de Santa Rosa 
d’Osca, que és on es podia estudiar en 
aquell temps. Ella es graduà durant el 

curs 1909-1910. Els primers 
anys va exercir de mestra en 
diversos pobles de la provín-
cia de Lleida: Fígols; Eller, a 
Cerdanya –des de l’any 1915 
al 1918–; Perles d’Alinyà, on 
nasqué la seva primera filla, 
la Maria; Olp d’Enviny –on 
nasqué l’altra filla, la Lluïsa–.

L’any 1932 fou nomenada 
mestra de Prullans, on lla-
vors hi havia dos mestres: 
un per als nens i un altra 
per a les nenes. «La casa on 
vivíem era al costat mateix 
de l’escola del poble», reme-
mora la Maria. A Prullans, 
s’hi va estar fins que el mes 
de gener de l’any 1940 la 
destinaren a Bassella, per 
després enviar-la desterrada 
pels franquistes a Hormilleja 
(Logroño) com a sanció per 
tenir el seu marit refugiat 
a Andorra. 

En Francesc Xena i Naudó, el marit 
i llavors alcalde de Prullans, va haver 
de marxar a través de les muntanyes 
en acabar la guerra, perquè fou amena-
çat de mort per alguns veïns del poble 
que no eren del seu bàndol. I llavors, 
com a republicà, va haver de refugi-
ar-se. Com ja hem dit, la seva muller, 
Cecília Martí, va ser sancionada amb 
el desterrament i la conseqüent sepa-
ració de la família a Logroño. Cecília, 
acompanyada de la seva filla Maria, va 
haver de desplaçar-se ben lluny. 

La seva filla petita, Lluïsa, pogué pas-
sar a Andorra més tard, fent-se passar 
per la filla d’un seu oncle, i va poder 
reunir-se finalment amb el seu pare, 
on visqué amb ell i altres familiars. 
En Francesc Xena de seguida es posà 
a treballar de contractista d’obres i va 
fer moltes de les carreteres d’Andorra.

Ben lluny de casa. A Hormilleja, la 
Cecília i la seva filla foren molt ben re-
budes per tota la gent d’allà. Buscaren 
casa i visqueren a sobre del forn del 
poble, per tant, l’escalfor la tenien re-
solta. La relació amb la gent del poble 
va ser molt bona i fins fa poc encara 
s’escrivien cartes amb les famílies amb 
les quals feren més amistat.

Mai els va faltar menjar. Com era 
costum abans, als mestres, en els po-
bles, sempre se’ls obsequiava amb hor-
talisses de l’hort o aviram que tenien a 
les cases. «L’escola era mixta i unitària 

Una nissaga de mestres

Casa escola d’Olp d’Enviny amb la família 
al balcó. La Cecília Martí hi va fer de 
mestra // PROCEDÈNCIA: Mercè Escriu.
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i, després de la guerra, el que es veia 
més en aquells temps era molta manca 
d’higiene», explica Maria Xena.

Cartes ratllades. Amb el marit i la 
filla petita es comunicaven a través de 
cartes, que els arribaven totes ratllades 
perquè eren escrites en català i per tant 
no s’hi podia llegir res. Així doncs, ha-
gueren d’escriure-les en castellà. Es-
peraven tot el curs amb recança per 
tornar cap al poble, encara que no po-
dien veure’s amb la resta de la família 
perquè no podien sortir d’Andorra i 
elles tampoc hi podien entrar. Al cap 
de pocs anys, se’ls permeté l’entrada 
amb permisos especials, i així podien 
passar els estius plegats.

A finals del l’any 1945, la Cecília 
decidí demanar una excedència per 
poder apropar-se a la resta de la família 
i deixar d’una vegada el seu desterra-
ment a Hormilleja. Després de presen-

tar instàncies i certificats mèdics li fou 
concedida l’excedència per dos anys i 
pogueren tornar.

Durant l’any 1947 pogué reingres-
sar al cos de mestres i la destinaren a 
l’escola mixta d’Olopte. Allà hi visqué, 
sempre acompanyada de la seva filla 
Maria, a la casa del mestre, i hi exercí 
durant dos anys.

Destinada a All. Finalment la desti-
naren al poble d’All, on també s’es-
taven al pis destinat als mestres. Du-
rant la setmana vivien a All, on feia les 
classes, i la filla gran, la Maria, sempre 
l’ajudava. Els caps de setmana anaven 
a Bellver amb el cotxe de línia, on vi-
vien el marit i la filla petita, la Lluïsa. 
En Francesc Xena, llavors ja va poder 
tornar d’Andorra, tot i que durant els 
estius encara hi anava, doncs tenia con-
tractades encara moltes obres i només 
podien treballar a l’estiu perquè a l’hi-

vern amb les nevades era impossible.
La Cecília ja era gran i com que te-

nia problemes de sordesa, la filla li ser-
via de gran ajut. Fou l’any 1954 quan 
essent mestra d’All es jubilà.

«Vaig estudiar magisteri a la ciu-
tat de Lleida, però després vaig anar a 
treballar a alguns pobles del voltant de 
Barcelona, com Rubí i l’Hospitalet de 
Llobregat», recorda la Maria Xena. «La 
meva neboda ja ha estudiat a Barcelona i 
després d’estar uns anys de mestra a po-
bles del Maresme, ara treballa al centre 
de la ciutat. A casa sempre hem guardat 
tots els papers i llibres, per això ara hem 
pogut fer el recull de tota la història de 
la nostra nissaga, amb dates exactes, i 
tenim tot el material i fotos des que la 
meva mare va estudiar». Amb el temps 
«la meva neboda, encuriosida, s’ha en-
tretingut a ordenar-ho i a escriure-ho, 
i ens agrada molt poder-ho compartir», 
conclou la Maria 

El Francesc Xena i la Cecília Martí, amb les 
seves filles Maria i Lluïsa // PROCEDÈNCIA: 
Mercè Escriu.
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Compartir el tinter
LES GERMANES PEPITA I AMÀLIA MARTIN REVIUEN L’ESCOLARITZACIÓ A LA VALL DE LA VANSA 
I FÓRNOLS DURANT ELS ANYS 50; VENIEN FUGINT DE LA POBRESA DE LES ALPUJARRAS
Esther Jover > TEXT // Xavier Llongueras > FOTOGRAFIA

Any 1948. Una família procedent de les 
remotes Alpujarras de Granada arriba a 
una vall tan inhòspita com la dels seus 
orígens. Fugint de la pobresa i de la situ-
ació política, arriba a la vall de la Vansa i 
Fórnols per intentar començar de nou. 
El fill gran, Rafel (1932), un adolescent, 
ja no anirà a l’escola. Eren altres èpoques 
i l’educació només s’entenia com una 
formació bàsica: aprendre a llegir i es-
criure, saber redactar una carta, quatre 
coneixements bàsics de matemàtiques, 
i a treballar, que calia guanyar-se el pa. I 
les noies, a aprendre a cosir i a servir. Els 
tres fills petits, la Pepita (1942), l’Amàlia 
(1945) i l’Esteve (1947) anirien incor-
porant-se progressivament a estudi, ja 
que aleshores la canalla no s’escolarit-
zava fins als sis anys, i no existia ni l’es-
cola bressol ni el preescolar.

La primera parada de la família Mar-
tin Navarro va ser Cornellana, població 
on en aquells temps vivien una vintena 
de famílies, comptant avis, fills i néts en 
una mateixa casa, és a dir, més 
d’un centenar de perso-
nes. Parlem de fa més de 

sis dècades, i la xifra era respectable per 
un nucli tan aïllat. Ara només hi que-
den una dotzena de veïns habituals, 
tot i que els caps de setmana i a l’estiu 
s’omplen les bordes restaurades com a 
segona residència.

Tornem al 1948. La família anda-
lusa es troba fora de lloc, sense parlar ni 
un mot de català, i s’instal·la durant un 
any en el pis que hi ha a sobre de l’es-
cola, destinat al mestre o a la mestra, i 
en aquell moment desocupat. Van ser 
uns mesos durs, de misèria, en què van 
comptar amb l’ajuda del veïnat. Després 
viurien sis anys a l’edifici de la rectoria. 
Actualment, en el pis del mestre, cone-
gut com ‘l’estudi’, hi viu un dels pocs 
veïns que s’està permanentment al poble; 
i l’escola, que va tancar el 1967, és un 
magatzem en què es conserven apilats 
centenars d’objectes antics –entre ells, 
pupitres i llibres del col·legi– i que es 
convertirà en un museu etnogràfic grà-
cies a la tenacitat i sensibilitat d’alguns 
veïns. L’última mestra de Cornellana va 

ser la Ramona Valls, que hi va donar 
classes entre el 1959 i el 1967. 

De mestre en mestre. La rotació 
dels mestres era habitual: arriba-
ven molt joves, destinats en aquell 

racó de món que no sortia 
ni als mapes, al qual 

només s’hi podia ac-
cedir des de la Seu 

d’Urgell o a peu o 

en la lletera, el camió que portava la llet, 
i molts en marxaven quan podien. En 
les èpoques en què la plaça de mestre 
estava vacant, la gent més il·lustrada del 
poble impartia les classes al jovent, com 
el Pepet de cal Tamastim, o el Cisco de 
cal Frare, segons recorda una altra veïna 
del poble, l’Emília Llorenç (1934), els 
fills de la qual van formar part de l’última 
promoció d’estudiants de Cornellana. 
La seva filla, Maria Neus Céspedes, és 
qui s’encarrega de salvar els objectes pe-
culiars que ocupen l’antiga escola, i fa 
uns anys va publicar un llibre sobre el 
poble, titulat, senzillament, Cornellana. 

Quan no hi havia un professional de 
l’ensenyament una altra opció era que la 
canalla es desplacés a l’escola del poble 
del costat, en aquest cas, Fórnols. Du-
rant uns quants anys els germans Mar-
tin van fer cada dia el trajecte de Cor-
nellana a Fórnols, 2,5 quilòmetres per 
la carretera, suportant els rigorosos hi-
verns, amb la carmanyola del dinar, els 
llibres d’estudi, les llibretes de quadrí-
cula, la plumilla i el tinter, normalment 
a compartir, material del qual en tenien 
cura «com si fos un tresor». Els llapis de 
colors, el tinter que presidia el pupitre, 
els manuals d’estudi... tot es compartia i 
es tractava amb respecte i devoció. Allò 
que es trencava o s’extraviava no es po-
dia substituir tan fàcilment. 

La Pepita recorda que a Corne-
llana hi havia una mestra que només 
feia mitja, no ensenyava, i per apren-

Les germanes Amàlia i Pepita Martin van 
passar part de la seva infantesa a la vall de 
la Vansa i Fórnols, on van anar a estudi.
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dre, a les nits anava a fer repàs a casa 
del Mateu, un home solter del poble 
que vivia amb la mare. Però les classes 
a Cornellana van durar poc temps. Els 
germans Martin van començar a anar 
a l’escola a Fórnols, tot i que la Pepita 
va deixar aviat d’anar-hi perquè la van 
enviar a servir a una casa rica de Tui-
xent. De nou, el període de formació 
s’acabava massa aviat. Però va aprofitar 
bé la seva etapa escolar i va tenir temps 
de guanyar els primers premis del col-
legi i de catequesi, fet que va enemistar 
alguna gent del poble «amb el mossèn 
Facundo» perquè va reconèixer com a 
la millor estudiant una nena andalusa. 
L’Amàlia afegeix que ella «també era 
bona alumna», amb predilecció per la 

història i la geografia i una tírria des-
carada a les matemàtiques.

De Cornellana a Fórnols. L’Amàlia 
i la Pepita conserven bons records de 
l’escola, però també rememoren amb 
recança quan a la seva arribada la resta 
de companys els hi van fer el buit per 
ser «castellans», a remolc dels líders del 
grup, «com la filla del guardabosc», en-
cara recorden. Però els nens són llestos 
i, de seguida, van aprendre el català i el 
mur es va trencar. Per als pares no els 
va ser tan fàcil. Entre els records de la 
infantesa viscuda entre Fórnols i Cor-
nellana –a Fórnols s’hi van traslladar el 
1955, on van viure fins l’any 1959 a la 
casa Argelagó, actual casa Campos– hi 

ha, inevitablement, el tram que feien 
cada matí entre els dos pobles per anar 
al col·legi. L’Amàlia recorda un dia que 
amb el seu germà petit es van topar amb 
una caravana de gitanos, que aleshores 
viatjaven com zíngars amb tota la para-
fernàlia, i de la por que tenien van cór-
rer muntanya avall fins al molí de Fór-
nols. Van arribar plorant a casa, pensant 
que s’havien lliurat d’un segrest segur.

Per a qui conserven especial afecte és 
per a la senyoreta Olga López Feijoo, que 
els va fer classe a Fórnols. La recorden 
com una noia jove, bonica, molt bona 
amb l’alumnat i que «ensenyava molt 
bé». Era gallega, filla d’un guàrdia civil 
empresonat a Lleida perquè, presump-
tament, feia «la vista grossa al contraban 

Un grup d’estudiants, a finals dels anys 
50, davant de la porta del centre escolar 
de Cornellana // PROCEDÈNCIA: Arxiu 
Neus Céspedes.
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Ensenyar i castigar a Nargó
TRET DE COMPTADES EXCEPCIONS, LA TRADICIÓ PEDAGÒGICA QUE ES RECORDA AL POBLE
DE NARGÓ S’HA CARACTERITZAT PER UNA NOTABLE DURESA REPRESSIVA 
Marcel Fité > TEXT // Pep Graell > FOTOGRAFIA

El mestre de nois més antic que es re-
corda a través de la transmissió oral, el 
famós mestre Canal, era d’una recti-
tud extrema i, segons s’explica, capaç 
d’aplicar els càstigs més severs i contun-
dents. En el seu temps –es diu, com si 
es tractés d’un elogi– «a la plaça d’estudi 
hi creixia l’herba, perquè als alumnes 
no se’ls deixava ni tan sols trepitjar-la». 
No obstant això, generalment parlant, 
els seus alumnes el recordaven com un 
bon mestre, com un mestre que «ense-
nyava molt» –fet que no ha estat pas em-
píricament demostrat–, i no eren pocs 
els pares que, més tard, si algun dia un 
fill seu es queixava dels càstigs violents 
i fins i tot cruels que rebia a l’escola, li 
responien: «Amb lo Canal haurís hagut 
d’anar». El Canal va ser mestre a Nargó, 
entre altres anys, durant els de l’època 
de la Dictadura de Primo de Rivera.

Pocs mestres van deixar al poble una 
empremta i un record tan forts com el 
mestre Canal. Dels seus successors du-
rant els anys de la República, n’hem po-
gut esbrinar ben poca cosa. Un d’ells –a 
qui els alumnes coneixien com el Tres 
barbes, per una barba amb tres puntes 
que duia– no sembla que fos especial-
ment autoritari i, tot i que ens infor-
men que era un bon mestre, no hem 
pogut saber ni tan sols com es deia. La 
memòria del seu nom devia quedar es-
borrada per l’atroç ventada que assolà 
el poble a partir de la guerra 
espanyola de 1936-1939. O 

potser, sigui perquè la gent tendim a re-
cordar més els casos extrems que no pas 
les situacions de normalitat, malgrat que 
aquestes, al nostre país, hagin estat més 
aviat escasses.

Segons ens informa en Jaume Arge-
rich, de ca la Munda, durant la remota 
postguerra per Nargó hi van passar di-
versos mestres: «Un que es deia Pas-
qual Barceló, un altre que es deia Pons 
i menjava a ca la Sisca...». Justament, el 
fill de ca la Sisca, en Josep Bosch, ens fa 
memòria d’un altre «que es dive Timoteo 
i s’estava a cals Abuelitos de ca l’Esteve». 
Però el record de la repressió més con-
tundent i punyent dels anys més imme-
diats a l’acabament de la guerra ja ens la 
van oferir en altres números d’aquesta 
mateixa revista en Pere Ramoneda, de 
cal Guillot, i en Jaume Argerich, suara 
esmentat. En Pere Ramoneda hi deia: 
«A la primera paraula que se t’escapava 
en català ja et clavaven uns mastegots. 
Lo mestre, mossèn Prior, que era qui 
feia l’estudi, era terrible. Va arribar a 
pegar molt! L’Emili de cal Vileta deia 
que la seva calavera aniria a la volta de 
la porta de l’infern, de tan dolent com 
era». Ho explicàvem al número 2 de 
Cadí-Pedraforca. I Jaume Argerich re-
blava: «[el mestre] En acabar la guerra 
obligava a parlar sempre en castellà, al 
recreo també. Es passejava amb un bastó 
que li portàvem la mateixa canalla. De 

vegades el qui l’hi duia era el primer 
a estrenar-lo! I quan sentia 

enraonar a algú en català al pati li donava 
cop de bastó.»

La senyora Alícia i lo senyor Mariano. 
Els mestres que sens dubte van tenir 
un pes específic més fort, més decisiu, 
més controvertit, durant els inacabables 
anys de la postguerra i del franquisme 
van ser l’Alícia Ginés Miñana i el Mari-
ano Bach Ginestà. L’Alícia havia vingut 
de fora, ja abans de la guerra, però es va 
casar amb el metge del poble, el senyor 
Gasset, i s’hi va quedar. El Mariano era 
fill de Nargó, concretament de cal Ja-
not –pronunciat Genot a la zona– i havia 
estat un dels millors alumnes del famós 
mestre Canal. De les persones amb qui 
hem enraonat, hem trobat –com ja sol 
passar en parlar d’antics mestres– opini-
ons, referides a tots dos, força diferents 
i fins i tot contraposades. Com que seria 
impossible i poc operatiu de recollir-les 
totes, ens centrarem en els records –al 
meu parer força matisats i equilibrats– 
que ens n’ofereixen la Tresina i el Lao 
–Estanislao–, una parella que els van te-
nir durant la major part de la seva for-
mació escolar.

L’Estanislao Guàrdia –el Lao– va néi-
xer a Nargó l’any 1938. Recorda que el 
seu primer mestre es deia Bosch. «Devia 
ser cap a 1943, quan tenia cinc anys. Jo 
no anava a estudi, perquè aleshores no 
hi havia pàrvuls, i un dia em va veure per 
allà i m’hi va fer entrar. Aquest mestre 
se’n va anar a Sanaüja a fer de secretari. 

Un regle // FOTO: 
Xavier Llongueras.
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L’Estanislao Guàrdia i la Teresa Bach 
amb un llibre de lectura i un de 
geometria del curs 1953-54.

classes, cançons de la Falange: Prietas 

las filas, En pie camarada...»
Les lectures, naturalment, eren to-

tes en castellà. L’Estanislao en guarda un 
bon record. Algunes, encara les guarda 
i ens les mostra. «Estaven molt bé. Re-
cordo un llibre que es deia Lecciones de 

cosas, Lecturas de oro... i moltes faules i 
històries». L’Estanislao també recorda 
molt el que es coneixia com el mes de 
María. «Al mes de maig tots havíem de 
portar flors, però un o dos érem els en-
carregats de fer el guarniment. Cantà-
vem cançons com el Venid y vamos todos 
i recitàvem poesies a la Mare de Déu...»

Als catorze anys, l’Estanislao va acabar 
la seva escolarització. «Lo Mariano va ser 
el meu darrer mestre. Després vaig anar 
uns dies a Organyà a aprendre l’ofici de 
baster. Per cert, que allà ja em van avi-
sar que l’ofici que el meu pare volia que 
aprengués s’estava acabant... Malgrat tot, 
al cap d’un temps me’n vaig anar a Torà 

També n’hi va haver un que es deia Ti-
moteo; recordo que es feia els cigarrets 
amb una màquina que tenia. Després, 
en vaig tenir un altre que es deia Béjar, 
que feia de mestre a les Masies, abans 
de venir a Nargó. Era molt recte. Et feia 
parar la mà i et pegava amb una barra, 
que anomenava la Dorotea. En aquells 
temps érem molts a classe, cinquanta 
o seixanta. Recordo que ens feia pujar 
la llenya per a l’estufa de casa seva; un 
dia algú, a qui en Béjar havia castigat, 
va rondinar, però ell el va sentir i el va 
tenir castigat en posició de ferms a l’es-
cola. Aquell mestre, d’altra banda, ens 
feia fer teatre, el fèiem al cafè del cine.» 

El mestre següent va ser en Maria no. 
«Amb lo Mariano vaig començar a apren-
dre de debò. Ens va fer tornar a començar 
des del principi. Sumar, restar, multipli-
car, divisió amb prova, sistema mètric, 
àlgebra... Mirava la llibreta, la presenta-
ció dels treballs, preguntava la lliçó, feia 

fer fitxes amb problemes... Lo Mariano 
ensenyava i corregia. Era molt sistemà-
tic. Lo Béjar, en canvi, era més caòtic.»

En Mariano també era força recte 
i exigent. «També pegava amb lo regle 
i no tolerava que tiressis la mà enrere. 
En aquell temps es pegava i castigava, 
sí. Però jo el tinc per un bon mestre... 
Cada dissabte a la tarda resàvem lo ro-
sari. Un dia no em sabia les lletanies i em 
vaig equivocar; aleshores me les va fer 
dir cada dissabte fins que les vaig saber.» 

Uns quants anys després de la guerra, 
l’adoctrinament i la repressió lingüística 
havien esdevingut un fet tan normal i 
rutinari que ja formaven part del pai-
satge i gairebé passaven desapercebuts. 
«En arribar posàvem la bandera –l’es-
panyola, és clar: la catalana estava rigo-
rosament prohibida–, després, abans de 
seure, cantàvem el Cara al sol, resàvem 
el parenostre, a la tarda abans de sortir 
cantàvem el Viva España i, durant les 
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Capellans-mestres al Berguedà
QUAN ES TRACTA D’OFERIR SERVEIS, LA MAQUINÀRIA ESTATAL HA ESTAT LENTA I INEFICAÇ.
PER AIXÒ, FA UN SEGLE NO ERA RAR QUE UN ALCALDE DEMANÉS AL BISBE UN CAPELLÀ-MESTRE
Benigne Rafart > TEXT // Ramon Vilalta > FOTOGRAFIA

Hi havia hagut un temps en què els vi-
caris de les parròquies rurals feien de 
mestres. A aquest cronista li han ex-
plicat que a l’escola unitària de nens 
d’Avià, cap als anys 60 del segle pas-
sat, s’hi van incorporar dos germans 
de Montmajor, que amb la seva famí-
lia s’havien establert al poble. «La nota 
exòtica d’aquests nens, als nostres ulls, 
va ser que deien les taules de multipli-
car en català perquè així les hi havia en-
senyat el mossèn del poble. No deien 
tables de multiplicar, sinó taules, ni seis 
por siete, sinó sis per set.» 

L’escola del Pujol de Planés. La su-
plència dels mestres pels capellans de 
vegades era temporal, demanada pels 
alcaldes o els inspectors per tal de suplir 
una absència o esperar l’arribada d’una 
persona nomenada. Altres vegades du-
rava tot el curs i estava plenament insti-
tucionalitzada. «Quan no hi havia escoles 
estatals, els rectors suplien les deficièn-
cies fent estudi als nens i les nenes de 
la parròquia, aprofitant una saleta de la 
casa rectoral». La frase és copiada del 
llibre Montmajor i el seu comú, d’Antoni 
Bach (pvre.). Hi llegim el cas concret 
del Pujol de Planés, poble disseminat 
de Montmajor on no hi havia escola, i 
la més propera es trobava a uns quants 
quilòmetres lluny. El rector va prendre 
la iniciativa de construir-ne una, que 
va costar 1.065,95 pessetes, aconsegui-
des de la següent manera: el rector, 25 

pessetes; els propietaris, 75 i 8 bigues 
cadascun; els masovers, 20; i la resta, 
l’Ajuntament. L’escola es va construir i 
hi van anar nens i nenes del Pujol, Gar-
gallà, Pegueroles, Sant Joan de Mont-
darn, Serrateix i Montmajor. Hi va fer 
classes, des de 1927 fins després de la 
guerra, mossèn Josep Badia.

 Al llibre Història de Casserres de Ber-

guedà, de Josep Albert Planes, hi llegim 
que les escoles de Casserres van ser als 
baixos de la rectoria, separades la classe 
dels nens i la de les nenes per una paret. 
El vicari feia classe als nens. Les esco-
les noves van ser una prioritat del pri-
mer ajuntament republicà (1931) i van 
ser pagades per l’industrial tèxtil Marc 
Viladomiu. Als Apunts o notes històriques 

de la Vila de Casserres, de mossèn Ra-
mon Camps, transcrites per Lluís Prat 
(pvre.), s’hi esmenta la sucursal del se-
minari de Solsona que hi havia hagut a 
Sant Pau de Casserres, on estudiaven 
llatí i altres matèries nois casserrencs 
i alguns recomanats de Berga. El 1884 
van passar tots a Solsona. Els locals van 
servir de fàbrica de llonganisses i, pos-
teriorment, les peripècies de la història 
van fer que s’hi establissin els cistercencs 
expulsats de l’abadia occitana de Font-
freda, a pocs quilòmetres de Narbona, 
amb el seu abat, fins que se’n van anar 
a Sant Martí del Canigó. De Fontfreda 
procedien els monjos que van fundar 
Poblet, i des del 2005 hi dirigeix un ce-
lebrat festival Jordi Savall.

D’altres capellans-mestres en tenim 
notícia per les biografies d’eclesiàstics 
que conté el llibre sobre la parròquia de 
Gironella, que va escriure l’historiador 
Josep Busquets. Hi trobem mossèn Pere 
Vila, nascut el 1887 al Molí del Castell 
d’Avià, ordenat el 1911 i nomenat el 1913 
capellà-mestre del Pont de Raventí (ara 
Cercs). S’hi va estar fins al 1917. I també 
mossèn Josep Bover (1887-1965), fill de 
cal Tres Unces de Gironella, ordenat el 
mateix any que l’anterior, que el 1913 va 
posar en funcionament l’escola Nemus. 
Va funcionar fins al 1924, quan es van 
inaugurar les Escoles Benèfiques. Era 
músic i va escriure unes memòries. La 
desapareguda revista El Vilatà en va pu-
blicar molts fragments. 

L’alcalde d’Avià i la demanda d’un 
capellà-mestre. Un cas ben documen-
tat sobre la figura del capellà-mestre el 
trobem en una nota del llibre La par-

ròquia de Sant Martí d’Avià (907-2007). 
Es basa en un document de l’Arxiu 
Diocesà de Solsona: «L’alcalde d’Avià, 
Francesc Mas, el 25 d’agost de 1909, es-
criu al bisbe demanant-li que enviï un 
capellà-mestre a fi de poder començar 
el curs escolar, ja que ha marxat Mn. 
Joan Malet Serra. Els pactes que pro-
posa l’Ajuntament per obtenir aquest 
servei són: 1. L’Ajuntament assegura 
al capellà-mestre 70 pessetes mensuals 
junt amb les retribucions. 2. Se li do-
narà un pis decent sense pagar lloguer. 
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3. El capellà-mestre ha d’admetre tots 
els veïns d’aquest poble a partir de cinc 
anys d’edat i que no passin de dotze. 4. 
El capellà-mestre no podrà treure cap 
nen de l’escola sense comunicar-ho a la 
Junta Local. 5. El capellà-mestre tindrà 
les mateixes obligacions que els mestres 
oficials. El 31 d’agost el bisbe accepta les 
condicions exposades per l’Ajuntament 
i nomena Mn. Josep Bardinas Gonfaus, 
de Berga, capellà-mestre d’Avià.»

Mossèn Ramon Viladés, autor de la 
nota i el llibre esmentats, és l’actual rec-
tor d’Avià. Va néixer el 1940 al municipi 
de Sant Mateu de Bages, parròquia de 
Coaner. «A casa érem pagesos; jo, en-
cara ho sóc». Sol o amb col·laboració ha 
escrit llibres sobre la colònia Pons de 
Puig-reig, la Polifònica, les muralles de 
Bagà al segle XIV, el santuari de Paller 
i la parròquia d’Avià, així com articles a 
la Catalunya Romànica i la Geografia Co-

marcal de Catalunya, i a publicacions di-
verses. Presideix l’Àmbit de Recerques 
del Berguedà, entitat que des de fa 33 
anys edita la revista cultural L’Erol. 

Mossèn Viladés també ha fet de cape-
llà-mestre. Ens trobem per parlar-ne a la 
rectoria d’Avià, on hi ha la clara i espaiosa 
sala de parets ara farcides de prestatges i 
llibres, on les bigues i els amples fines-
trals són testimoni d’episodis turbulents 
de la nostra història. Aquí, el 26 d’octu-
bre de 1839, s’hi va produir la destitució 
i empresonament del comte d’Espanya, 
comandant general de les forces carlines 
del Principat. Dels fets se’n va ocupar la 
premsa de l’època, com la famosa Ruvue 

des deux mondes («Mort du comte d’Espagne», 
publicat el juny de 1840); també han ins-
pirat pàgines a Pío Baroja, Joan Perucho, 
Baltasar Porcel i Mercè Rodoreda.

Mossèn Viladés ha fet moltes clas-
ses. Quan va ser nomenat vicari d’Avià, 
mossèn Viladés va haver de fer de mes-
tre durant tres mesos. «N’havien no-
menat un de l’entorn de Barcelona i 

El mossèn Viladés a l’espaiosa 
sala, plena de prestatges amb 
llibres, de la rectoria d’Avià.
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MEMÒRIA FOTOGRÀFICA > LA FESTA DELS AVIS

Festa del Avis a la Pobla de Lillet. Els avis de la Pobla sortien des de l’oficina de 
la Caixa de Pensions, on s’obsequiava les noies acompanyants o priores amb una 
mantellina. Després d’anar a missa, la comitiva es dirigia al cinema Llobregat, on 
es feia l’homenatge. Encapçalava la processó l’avi més gran del poble. 
ANY: AL VOLTANT DE 1955
AUTOR: JAUME ARNAU
PROCEDÈNCIA: MONTSERRAT ARNAU, DE CAL SOLÀ. LA POBLA DE LILLET

M5

Acte d’homenatge 
a la gent gran 

d’Avià. 
ANY: 1991

AUTOR: JOSEP 
VILLARÓ

PROCEDÈNCIA: JUNTA 
DEL CASAL DE LA 

GENT GRAN D’AVIÀ

M6
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Sense una orientació geogràfica clara, són cavitats causades per un procés d’origen geològic,
que han sofert canvis en el transcurs del temps per diverses actuacions de l’home 

Una de les coses en el món de l’arqueo-

logia que no queden gaire clares, i so-

bre les quals s’han formulat diferents 

hipòtesis, són les fornícules rupestres, 

en alguns llocs conegudes amb el nom 

de fornots, ja que moltes d’elles, a causa 

de la seva forma, hom les associa amb 

els forns per a coure-hi pa. Aquestes 

cavitats, degudes a un procés d’origen 

geològic, han sofert canvis en el trans-

curs del temps per diverses actuacions 

de base antròpica.

En conjunt no tenen una orientació 

geogràfica determinada, fet que prova 

que utilitzaven aquestes concavitats 

produïdes per erosió, sense donar cap 

importància al fet que l’entrada de la 

cavitat pogués anar dirigida a qualsevol 

dels punts cardinals. Pel que fa a la seva 

utilització també hi ha diferents supo-

sicions; des dels que creuen que es van 

fer servir com a llocs d’enterrament en 

època prehistòrica, fet no gens estrany, 

ja que altres petites cavitats van ser uti-

litzades per aquest ús, tot i que en les 

fornícules no s’han trobat restes antro-

pològiques, fins als que pensen com a 

més probable que siguin eremitoris de 

l’alta edat mitjana, en un moment que 

l’eremitisme tenia gran expansió a les 

nostres terres.

Una cosa sembla quedar clara, i és 

que en època prehistòrica, aquestes 

fornícules debien tenir quelcom per 

a la seva veneració, ja que llavors no 

s’entendria que el cristianisme sacra-

litzés algunes d’aquestes cavitats. Pen-

sem que a la comarca del Berguedà hi 

ha dos casos clarament significatius, 

un d’ells a Sant Joan de Montdarn, on 

s’hi venera el patró del poble. 

Prop de Fígols de Gargallà (Mont-

major) hi ha una fornícula que també 

va ser cristianitzada. Es tracta de la cova 

de Sant Serni. La tradició sosté que Sant 

Sadurní va anar a predicar per aque-

lles contrades i va fer vida d’eremita 

en aquesta cavitat. 

De les altres tres fornícules que 

coneixem al Berguedà, no sabem que 

en cap d’elles s’hi faci cap tipus de ri-

tual conegut, tal vegada perquè estan 

actualment en llocs molt despoblats.

Totes aquestes cavitats són en roques 

de pedra sorrenca, fet que, a causa de la 

gran erosió soferta en el transcurs dels 

segles, ha pogut esborrar diferents gra-

vats que haguessin pogut contenir; tot i 

això, en tres d’elles encara se’n conser-

ven, però amb diferent cronologia, ja 

que una d’aquestes concavitats té uns 

gravats que podem considerar d’època 

prehistòrica, i dues d’elles amb gravats 

medievals amb moltes reserves.

Al Berguedà, com hem dit, coneixem 

cinc fornícules; Serrapinyana (Avià), 

roc de Sant Narcís (Montmajor), Sant 

Miquel de Sorba (Montmajor), Sant 

Joan de Mondarn (Viver i Serrateix) i 

Cerdanyà (Sagàs), totes elles amb trets 

diferenciats, fet que dóna un toc per-

sonal a cada cavitat. Mirarem, doncs, 

d’explicar tots aquests aspectes.

 

Serrapinyana. Aquesta fornícula està 

situada prop de la masia de Serrapi-

nyana, del municipi d’Avià. Està oberta 

a la part vertical d’una plataforma de 

pedra sorrenca, a una altura d’uns dos 

metres de la superfície de la carretera. 

Segurament abans era més accessible, 

però en obrir aquesta via fores-

tal i abaixar el terreny la deixà a 

més altura. Les seves mides són: 

altura 2,05 metres, amplada 3,05 

metres i fondària 2,90 metres. No 

coneixem que hagi sigut mai sa-

cralitzada, però hem de conside-

rar que segurament ho seria, tal 

com veiem en altres de la nostra 

comarca i de comarques veïnes.

El que podem afirmar amb 

seguretat és que durant l’edat 

Fornícules rupestres al Berguedà

PATRIMONI ARQUEOLOGIA // Josep Carreras Balaguer > TEXT I FOTOGRAFIA

Creiem que aquestes 
fornícules haurien de ser 
estudiades en profunditat 
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del bronze, concretament en el bronze 

mitjà, uns 1.500 anys aC, com també a 

l’època medieval, aquesta fornícula ha-

via servit per a quelcom, tal com ens 

demostra la ceràmica trobada. 

Aquestes restes ceràmiques es van 

trobar en l’obrir una rasa per col·locar-hi 

una canonada d’aigua i es poden identi-

ficar clarament com de l’edat del bronze 

i de l’època medieval, i concretament 

aquestes últimes de l’alta edat mitjana. 

Si aquesta cavitat hagués servit d’en-

terrament en època prehistòrica, junt 

amb els fragments de ceràmica s’hau-

rien trobat restes antropològiques 

Al peu, i a mà dreta de la carretera que va a la masia de Fígols de Gar-
gallà (Montmajor) hom troba el Roc de Sant Narcís, l’única d’aquestes 
fornícules que té un rètol indicatiu del lloc. És una cavitat lleugerament 
ovalada, de 1,90 m d’altura, 2,20 m d’amplada i 1,70 m de fondària, molt 
erosionada, de tal manera que tota inscultura que hagués pogut tenir 
hauria desaparegut. Als seus voltants s’ha trobat ceràmica prehistòrica, 
ibèrica i medieval, que dóna fe de l’antiguitat de la veneració d’aquest lloc.

La fornícula de Cerdanyà és una cavitat produïda per erosió, en una roca 
de gres. Té la particularitat de tenir en el seu interior unes inscultures 
que poden ser prehistòriques, per la seva semblança a les de Gavrinis, a 
la Bretanya. Pensem que a uns trenta metres es van trobar dues destrals 
de pedra i una olleta de ceràmica.

La fornícula de Sant Miquel de Sorba està situada prop de la casa Soldevila 
de Sorba. El seu perfil d’obertura ja indica que l’actuació antròpica ha fet 
variar la forma primitiva que devia tenir la cavitat. A sobre mateix, hi ha 
el poblat ibèric de Sant Miquel, avui encara en procés d’excavació. Com 
és natural, pel voltant es troba ceràmica ibèrica. Dintre de la fornícula hi 
ha gravades unes lletres fruit d’una actuació moderna.

Roc de Sant Joan de Montdarn. Aquesta roca està molt a prop de la 
rectoria i de la masia Cor de Roure, darrere d’un camp que limita 
amb la carretera que va a Viver i Serrateix. A diferència de les altres 
fornícules està a una altura d’uns 4’40 metres sobre el nivell del camp, 
no sabem si van aprofitar alguna concavitat natural de la roca, ja que 
actualment tal com és correspon a la intervenció humana. Té tres arcs 
que disminueixen vers l’interior, on hi ha dipositada la imatge del sant.

¬  Quatre exemples de fornícules
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Al món hi ha uns punts especials, que haurien d’atrau-
re l’atenció dels geofísics i astrofísics, però que, inex-
plicablement, passen desapercebuts o bé són consi-
derats falòrnies pròpies d’il·luminats o de visionaris i, 
per tant, deixats de banda o reexpedits sense contem-
placions als programes de misteris de matinada que 
fan aquells tocacampanes insomnes. El principal és, 
naturalment, el que hi ha a l’escala que baixa al celler 
d’una caseta de l’avinguda Garay de Buenos Aires. 
És, ni més ni menys, l’Aleph, el lloc on convergeixen 
el passat i el futur, i tots els universos possibles –i 
també els impossibles, em temo–, que es veuen –lite-
ralment– per un forat. És un punt que conté tots els 
punts. Mareja només de pensar-ho, oi que sí? Don-
ques no cal anar fins a l’Argentina per trobar un feno-
men equivalent. De fet, en tenim dos de similars ben a 
la vora. Potser no siguin tan espectaculars, tan absoluts 
com el que va descobrir el senyor Borges, però Déu 
n’hi do. Ja se sap que la gent de muntanya és més aviat 
continguda a l’hora de fer veure els seus trumfos, per 

ALBERT VILLARÓ. La Seu d’Urgell, 1964. Escriptor
XAVIER LLONGUERAS. Terrassa, 1963. Fotògraf

una mirada en el paisatge

Möbius

ALBERT VILLARÓ TEXT

XAVIER LLONGUERAS FOTOGRAFIA

aquella falsa modèstia del pagès pobre –o temorós que 
vingui algú de fora a fotre’l.

El primer és a la carretera del Cantó, la cèlebre 
i dissortada N-260, també coneguda com l’Eix Piri-
nenc. Entre Avellanet i la Parròquia d’Ortó, viatjant en 
sentit descendent i de matinada es produeix una cosa 
terrorífica, que no té explicació científica: en fer un 
d’aquells revolts mal peraltats, hom experimenta un 
desplaçament cap a una cota superior. Torna enrere, 
màgicament, com si la carretera fos un scalextric i una 
mà innocent posés el cotxe a un altre lloc de la pista, 
un enorme dejà-vu viari. No està gens malament, eh? 
Animo els conductors temeraris que ho provin. El 
primer cop que em va passar vaig haver de baixar del 
cotxe i fregar-me els ulls. Ara ja m’hi he acostumat, 
però el pessigolleig que sento cada cop que hi circulo 
és el mateix.

El nostre segon punt d’interès és igualment 
impressionant. Potser una mica més i tot, però no 
m’atreviria a assegurar-ho perquè només m’ha pas-
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ria inicial, sense haver de 
tornar a passar pel peatge. 
Tot un consol. Bé, el cert és 
que tot plegat tenia la seva 
lògica. Cap a l’altra banda, 
doncs. Els enginyers se la 
saben llarga, i hi ha tot un 
cafarnaüm de ponts, revolts 
i passos elevats per aconse-
guir-ho sense prendre mal. 
Però em va semblar arribar 
al punt de partida: benzi-
nera a les fosques, missatge 
comminatori a provar-ho 
a l’altra banda. M’he equi-
vocat, és normal. Torna-ho 
a provar, Sam. Una altra 
vegada. No podia ser que 
t’enganyessin, ni que el 
cartell fos una broma com 
aquella del ‘Hoy no se fía, 

mañana sí’. Vaig estar donant 
tombs per aquells deserts durant una bona estona. 
Arribava sempre al mateix lloc. Al final, temorós de 
què m’acabés quedant eixut allà, vaig decidir tirar 
avall, no pas sense deixar de pensar en la natura de 
l’estrany fenomen, del tot inexplicable. Després de 
donar-hi moltes voltes i haver-hi dedicat un parell de 
nits en blanc, em penso que sé què m’ha passat. Allà hi 
ha una distorsió en l’espai temps, una cinta de Möbius 
viària: una superfície tridimensional que només té una 
sola cara, i que és «topològicament no orientable», 
segons diu la Wikipèdia. Feu-ne una a casa, retallant 
una cinta en paper i, a l’hora d’enganxar els extrems, 
feu-hi una torsió. És clar: ha de ser allò. Els enginyers 
de TABASA se’l deurien trobar allà, i el van haver de 
reconvertir en alguna cosa que tingués l’aspecte for-
mal d’una via de servei. Ara que s’ha descobert el seu 
secret, n’espero explicacions plausibles 

sat una vegada, i el mètode 
científic exigiria més com-
provacions, que no estic 
en disposició de fer ara 
mateix. Sigui com sigui, 
explicaré el que em va pas-
sar i que el lector jutgi. 
Baixava de Girona, apro-
fitant la carretera nova que 
connecta la plana de Vic 
amb la vall del Llobregat 
via el Lluçanès, i que tant 
a compte surt per anar cap 
a Osona i tota la banda de 
Girona. Bé, això no és la 
ViaMichelin, o sigui que 
anem per feina. Quan vaig 
enfilar el túnel del Cadí era 
tard, les onze tocades. Pas-
sat Bagà se’m va encendre 
el llum de la reserva. Tinc 
un cotxe petit, d’aquells en 
què no hi cap gaire benzina al dipòsit, i això pot ser 
un problema. Els indicadors de nivell baix són, a més, 
especialment histèrics i insistents, amb recordatoris 
textuals i sonors que, d’entrada, serveixen per culpa-
bilitzar-te: ets un deixat i un poc previsor. Em faria 
molta vergonya haver de trucar a l’assistència perquè 
em portessin, a mitjanit, una xerricana amb cinc litres 
de noranta-cinc. Però m’imaginava que a l’àrea doble 
del Cadí hi havia servei les vint-i-quatre hores, si 
més no en la modalitat targetera, que és prou pràctica. 
Confiat, vaig sortir del peatge disposat a resoldre la 
situació. Vaig desviar-me cap a la benzinera de la dreta, 
que era la que em venia de pas. Sí, ja ho veia tot molt 
fosc, però mai tant. Estalvi energètic, potser. No: esta-
va tancada. Un cartell dipositat al costat dels sortidors 
deia que la de l’altra banda estava oberta i que, un cop 
fet el ple, podia tornar a recuperar la meva trajectò-

«Allà hi ha una distorsió en l’espai 

temps, una cinta de Möbius viària: 

una superfície tridimensional que 

només té una sola cara, i que és 

‘topològicament no orientable’, segons 

diu la Wikipèdia»


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El Carlit, el sostre de Cerdanya

A PEU PER L’ALTA CERDANYA

Situat íntegrament en territori cerdà, 

cada any al Carlit hi va tanta gent com 

a l’Aneto, al Mont Perdut o a la pica 

d’Estats. La seva ascensió per la ruta 

clàssica de la Bollosa en un dia d’estiu 

es pot convertir en una vertadera pro-

cessó d’excursionistes. Es tracta, però, 

d’una bella muntanya que té presèn-

cia i que es veu des de molts cims del 

Pirineu.

Primeres ascensions. Es desconeix la 

data de la primera ascensió, feta segu-

rament per caçadors i pastors cerdans. 

La primera documentada per un ex-

cursionista correspon al comte Henry 

Russell, francès d’ascendència irlan-

desa, el juny de 1864. En canvi, la pri-

mera hivernal la dugueren a terme tres 

catalans: Lluís Estasèn, Joan Navarro i 

Josep Puntas, del Centre Excursionista 

de Catalunya, el 3 de febrer de 1923. 

veuen, a l’esquerra, els estanys Llong 

i Llat. El panorama s’eixampla. Es cre-

ua per una palanca el torrent que va de 

l’estany de la Vallell a l’estany Llong i se 

superen una sèrie d’esglaons mentre es 

deixa enrere el terreny granític per en-

trar a l’esquistós, de tonalitats rocoses 

més fosques. Una pujada constant per 

aquests esglaons duu a un collet pe-

dregós des del qual es descobreix, a la 

dreta, l’estany Sobirà, mentre al davant 

hi destaquen els dos cims del Carlit. A 

partir d’aquí la inclinació augmenta. 

El camí voreja un contrafort del tossal 

Colomer i fent llaçades a través d’un 

pedregar –hi pot haver una congesta 

de neu fins ben entrat el juliol– ateny 

l’estany Gelat de Sobirà, el situat a més 

altitud de Cerdanya.

El coll Colomer. Separa la coma de 

Trebens, amb els seus estanys, de la de-

solada coma dels Forats. El camí, 

sempre fressat i indicat, segueix 

ara l’aresta est de la muntanya. 

Fent llaçades arriba a un replà 

herbat a partir del qual s’enfila 

en diagonal a la dreta a fi de di-

rigir-se a la canal que separa els 

dos cims. En aquest flanqueig és 

necessari fer ús de les mans i la 

dificultat, sempre que no hi hagi 

neu, és escassa. El problema és 

que sovint s’hi acumula gent, 

s’hi fan cues llargues i la roca, 

gastada, en alguns llocs esdevé 

relliscosa. Per això és més pràc-

tic i directe pujar íntegrament 

Ho van fer amb esquís des de la Bollosa 

i van seguir l’aresta est de la muntanya 

des del coll Colomer. Després, Estasèn 

i Navarro van baixar per Lanós, men-

tre Puntas ho féu pel mateix itinerari.

El pantà de la Bollosa. Al principi 

del segle XX es va construir per abas-

tir d’energia elèctrica el Tren Groc. Se 

surt de la Bollosa prop de l’hotel refu-

gi Les Bones Hores. Es pren un camí 

ben senyalitzat que s’enfila primer per 

una sèrie d’esglaons granítics, i després 

per una comella amb molleres fins a les 

immediacions de l’estany del Viver, des 

del qual es gaudeix d’una bonica pers-

pectiva del puig Peric. El camí prin-

cipal guanya altitud cap a l’esquerra, 

s’enfila a un altre esglaó, passa entre 

l’estany Sec i l’estany de la Comassa i 

segueix un esquenall arrodonit ja fora 

del bosc. Des d’aquest esquenall es 

PEL FET DE SER LA MÉS ALTA DE CERDANYA, DE LA CATALUNYA DEL NORD I DEL PIRINEU 
ORIENTAL, ÉS UNA DE LES NOSTRES MUNTANYES MÉS EMBLEMÀTIQUES
Manel Figuera > TEXT I FOTOGRAFIA

El Carlit i el Carlit de Baix 
des de l’inici de la pujada 
al coll Colomer.
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per l’aresta est fins al cim principal de 

la muntanya: poques persones ho fan, 

la roca és bona i la dificultat, semblant; 

això sí, aquest tram resulta més aeri, no 

apte per a qui tingui vertigen. Després 

del replà cal enfilar-se per una xemene-

ia bastant dreta amb bones preses. Tot 

seguit es continua pel fil de l’aresta, 

que perd inclinació, o un xic a la dre-

ta. Més amunt es troben un esquists 

afilats com fulles de ganivets, però uns 

relleixos a la dreta faciliten l’accés. Un 

cop superats s’arriba a la cúpula del cim 

de la muntanya.

El cim principal del Carlit. Amb una 

altitud de 2.921 m, és un dels millors 

miradors pirinencs. En un dia clar, a 

llevant, s’hi pot veure el mar més enllà 

de la plana del Rosselló. A ponent s’hi 

albira l’Aneto (massís de la Maladeta) 

rere el Comapedrosa i la roca Entra-

vessada, a Andorra. La pica d’Estats 

destaca al nord-oest. Un altre aspecte 

remarcable és la gran quantitat d’es-

tanys que es poden comptar. Dintre 

del mateix massís, el Carlit sobresurt 

43 m per damunt del pic de les Xeme-

neies, al sud, i al seu darrere es troben 

els dos pics de Collroig. Al nord hi ha 

el Fals Carlit, el puig de l’estany Sobirà 

i la voluminosa tossa del Lloser, plana 

de dalt. A l’est hi crida l’atenció el cò-

nic puig Peric, limitant amb el Capcir. 

No és, com alguns creuen, la talaia de 

Cerdanya, ja que per la seva situació no 

en domina la major part del pla, però sí 

ho és del Pirineu, ja que n’abasta pràc-

ticament la meitat. El cim del costat, de 

2.915 m, és atractiu perquè a dalt s’hi 

gaudeix d’una perspectiva detallada de 

l’estany de Lanós i de tot el seu entorn, 

amb el puig de Castell Isard, el pic Pe-

drós i el puig de Coma d’Or.

Possibles variants. Si es vol gaudir de 

solitud i d’una ascensió més suau abans 

del coll Colomer, és recomanable des-

viar-se cap a l’estany Llat per seguir des-

prés la coma dels Forats. Aquesta variant 

resulta més còmoda a l’hivern, quan hi 

ha molta neu, perquè s’ateny l’aresta est 

del Carlit sense la necessitat de treure’s 

els esquís o les raquetes. L’horari és el 

mateix, tot i que el camí és menys defi-

nit i s’hi troba un sector rocós a l’entra-

da de la coma dels Forats. D’altra banda, 

és quasi obligat el descens per la coma 

de Trebens; es passarà pel costat dels es-

tanys Sobirà, de Trebens, de Gombau, 

del Castellar i de les Dugues. El camí 

és evident i ben senyalitzat. Després 

d’aquest darrer estany es baixa al proper 

estany del Viver, on s’enllaça amb l’itine-

rari principal, que se segueix a la inversa 

fins al punt de sortida. L’increment de 

temps és curt: uns 20 minuts 

SORTIDA I ARRIBADA Pantà de la Bollosa. 
S’hi arriba des de la Guingueta d’Ix per 
l’N-116 fins a l’entrada de Montlluís. En 
una rotonda es pren a l’esquerra la D-618 
en direcció a Font-romeu. Poc després, 
en una altra rotonda, se’n surt per la 
D-118 cap a Formiguera. Es creua el riu 
Tet i s’agafa la D-60 fins a la Bollosa. Si 
es fa l’excursió del 15 de juny al 15 de 
setembre, de les 8 h del matí a les 6 h de 
la tarda no s’hi pot pujar amb automòbil, 
per la qual cosa hi ha un servei regular 

d’autobús
DISTÀNCIA DEL RECORREGUT 14 km

DESNIVELL 904 metres
TEMPS DE RECORREGUT 5 hores 
(2 h 45 min d’ascensió i 2 h 
15 min de descens)
UNA ÈPOCA PER FER-LO De 
juny a novembre
ELEMENTS D’INTERÈS La 
Bollosa, els diversos estanys, 

les pinedes de pi negre, els 
matollars de neret, els granits i 

els esquists, la grimpada final i el 
gran paisatge des del cim

RELACIÓ DE DISTÀNCIES De la Bollosa 
(2.017 m) a l’estany del Viver (2.143 
m): 30 minuts. De l’estany del Viver a 
l’estany Sobirà (2.340 m): 1 hora. De 
l’estany Sobirà al coll Colomer (2.640 
m): 30 minuts. Del coll Colomer al cim 
(2.921 m): 45 minuts.

A dalt, damunt de l’esquenall arrodonit, 
amb el massís del Puigmal al fons. Al 
detall, als esquists afilats de la part 
superior de l’aresta est.
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