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CARLES PONT. Bellver de Cerdanya, 1974. Periodista.
RAMON VILALTA. Artés, 1977. Fotògraf

conversa amb un berguedà que ha fet escola. RAMON PECANINS 

I OLIVERAS VA NÉIXER EL 13 DE JUNY DE 1943 A GIRONELLA, PERÒ HA FET TOT EL SEU FRUC-

TÍFER PERIPLE PROFESSIONAL A BARCELONA. ÉS UN HOME A QUI L’ESCOLA LI HO HA DONAT 

TOT. FORMAT INICIALMENT AL SEMINARI DE SOLSONA, ES VA LLICENCIAR EN HISTÒRIA I ES 

VA DECANTAR VERS L’ENSENYAMENT. DES DE FA ANYS PRESIDEIX LA FUNDACIÓ COLLSEROLA, 

QUE ELL MATEIX VA AJUDAR A CREAR I QUE COMPTA AMB TRES ESCOLES I UNA CASA DE CO-

LÒNIES; PRESIDEIX, TAMBÉ, LA FUNDACIÓ CIM D’ESTELA I LA FUNDACIÓ INSTITUT DE PSICO-

LOGIA. FORMA PART DEL PATRONAT DE LA FUNDACIÓ BELLAIRE, UN CENTRE D’EDUCACIÓ 

ESPECIAL DEDICAT A NENS I NENES AUTISTES, I LA FUNDACIÓ ELS XIPRERS, AMB UN CENTRE 

OCUPACIONAL I UNA RESIDÈNCIA PER A ADULTS AUTISTES. 

CARLES PONT TEXT

RAMON VILALTA FOTOGRAFIA

A recer de multituds i destorbs, just a sota de Queralt, en 
Ramon Pecanins descansa en una casa que li serveix per ru-
miar i «prendre decisions difícils». En arribar-hi ens trobem 
envoltats de frondosa natura i de mestres! En són tres: el 
Ramon, la seva dona, la Fina Vilardaga, i la jove d’ambdós, 
l’Elisabet, dona del seu 昀椀ll Marc. Flairem que són persones 
que l’han exercit, però sobretot l’han pensat i estudiat, l’o昀椀-
ci d’educar criatures: «La Fina és una gran mestra, de les de 
veritat», ens xiuxiueja el Ramon en un instant en què no ens 
escolta la seva dona. Conversem en un racó del jardí situat 
a migjorn, on transita un aire agradable malgrat ser en un 
dels dies més calorosos de l’estiu. La conversa reviu passat-
ges del seu Berguedà de naixement, del seminari de Solsona, 
del complex món de l’educació...

Ramon
Pecanins

–Sou gironellenc.
–«Sí i tant! El meu pare es deia Rossend i era manyà de cal 
Metre. La mare és de cal Quefa, es diu Carme Oliveras i té 
95 anys. Se’n deia cal Quefa perquè el seu pare era el cap 
d’estació, el ‘quefa’, vaja. A mi no em tocava estudiar per 
estrat social, però ho vaig acabar fent perquè vaig anar al se-
minari de Solsona. Va venir un capellà molt jove a Gironella 
que jugava molt bé a futbol i tres o quatre nanos vam dir: ‘Jo 
vull ser capellà!’» 

–I cap a Solsona. 
–«Sí. Era una època diferent, als 10 anyets vaig anar al semi-
nari. Per un nen tan petit era una barbaritat, però, per altra 
part, gràcies a anar-hi vaig poder estudiar.»
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Ni cal Sicart ni cal 
Crispí: cal General
Pujant per la carretera de Meranges, 
a pocs quilòmetres a la dreta, hi ha 
un bifurcació que ens condueix cap 
a Gréixer, al municipi de Ger, al bell 
mig de la costa de la Solana, per da-
munt de Ger i All. Només entrant 
al poble topem amb cal Crispí, més 
conegut amb el nom de cal General, 
que és on ens esperen els nostres testi-
monis. Els cognoms Crispí o Isern, al 
terme municipal de Ger hi són abun-
dants, n’hi ha prou d’agafar una guia 
telefònica per fer-se una idea del fort 
arrelament generacional que tenen en 

aquestes contrades. Gréixer és un po-
ble petit, tranquil i ventós, que reposa 
al capdamunt de la costa, hi ha censats 
uns 33 habitants. L’antiga parròquia és 
del segle X, bàsicament d’estil romànic 
i està dedicada a Sant Climent. Posse-
eix un campanar de planta quadrada 
curiosament instal·lat a llevant.

Hospitalitat, bon celler i bon tracte. 
A cal General són molt acollidors, pot-
ser els més hospitalaris. Quan Odisseu 
intentava tornar amb Penèlope camí 
d’Ítaca, va viure múltiples aventures i 

penalitats, però durant el seu trajecte 
va entrar en contacte amb la bonhomia 
de persones que van fer gala de l’enyo-
rat i ancestral acolliment mediterra-
ni. Sovint li deien: ‘Odisseu! Primer 
menja, després parla!’. Doncs gairebé 
tres mil anys després de l’obra d’Ho-
mer, a cal General de Gréixer s’hi des-
envolupa una praxi semblant: et reben 
a l’era amb generositat, t’acullen, et fan 
passar i asseure al magní昀椀c celler, t’hi 
sents com al menjador de casa teva, et 
conviden a menjar el millor embotit 
que fan i a beure vi i, després, només 

retrat de família Cal General de Gréixer. NO PODEM 

PARLAR DE CAL GENERAL DE GRÉIXER SENSE TENIR EN COMPTE ELS LLAÇOS FAMILIARS 

D’AQUESTA FAMÍLIA AMB ELS POBLES COSTERUTS DELS VOLTANTS: MERANGES, ÉLLER, GER 

O SANT PERE. LA FAMÍLIA S’HA FORJAT A PARTIR D’UN CONGLOMERAT EN BASE A LES RELA-

CIONS PERSONALS I COMERCIALS QUE HAN ESTABLERT ELS SEUS AVANTPASSATS, CAMINANT 

PELS SENDERS QUE COMUNIQUEN LES SERRES I ELS POBLES DE LA VALL DE MERANGES.

PERE PUJOL TEXT

XAVIER LLONGUERAS FOTOGRAFIA

PERE PUJOL. Ger, 1976. Llicenciat en 昀椀lologia catalana
XAVIER LLONGUERAS. Terrassa, 1963. Fotògraf
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Drets i d’esquerra a dreta: Isidre Gau Comas, Josep Gau Formentí, 
Conxita Gau Formentí, Lourdes Crispí Gau, Elisabet Crispí Gau, 
Ramon Crispí Bragulat, Neus López-Crispí, Neus Crispí Gau i 
Roger Gau Pujol. Ajupit: Arnau López-Crispí, davant de la casa.

després, pot començar la conversa: pri-
mer menjar i després parlar. Així de 
simple, radical, honest, atàvic i sincer. 
Passem, doncs, cap al celler, lloc pre-
dilecte de les seves reunions que hi ha 
entrant a la dreta de la casa. Un espai 
esplèndid, construir-lo era el somni 
del Ramon Crispí, el pare de família. 
Està fet amb traça i bon gust; parets i 
volta de pedra calcària d’aspecte porós 
i formes majoritàriament planes enca-
ra que n’hi ha d’altres que són calcu-
ladament sortints. Al centre, hi tenen 
una taula rodona granítica, les bótes de 

vi estan encaixades dins d’una volta a 
l’esquerra que en glori昀椀ca el repòs i a 
l’entrada del celler, en un espai rectan-
gular, hi madura l’embotit dels porcs 
que encara maten: 4 o 5 cada any. El 
consum de l’embotit queda a casa, en 
petit comitè, però de tant en tant no 
desapro昀椀ten l’ocasió per organitzar-
hi algun tiberi amb amics o coneguts. 
La matança del porc i l’elaboració dels 
embotits se les fan ells mateixos. Del 
celler, ara deu fer deu anys, van fer-
ne una inauguració accidentada, el nét, 
l’Arnau, tot maquinant, va engegar el 

tractor i el va encastar contra la porta 
d’entrada; la sang no va arribar al riu, 
hi va haver més por que dany; la pri-
mera entremaliadura d’un nen de dos 
anys i escaig.

La transformació de Gréixer i de cal 
General. De fet el cal General primi-
geni és a uns pocs metres de la casa on 
fem l’entrevista, on viu l’Emili Crispí, 
germà del Ramon, però la casa actual 
on viu el Ramon amb la seva família, 
abans es deia cal Sicart: la va comprar el 
seu pare quan el Ramon tenia 14 anys 
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MEMÒRIA FOTOGRÀFICA > BICICLETES I CICLISME

Pedro Delgado, després de 
ser entrevistat per Ràdio 
Berga, els instants previs 

a la sortida de la 5a etapa 
de la Volta de 1988, que es 
disputà entre Bagà i Super 

Espot. Al costat del ciclista, 
el senyor Jesús Alsina, 
ànima dels Amics del 

Ciclisme del Berguedà.
AUTOR: DESCONEGUT

PROCEDÈNCIA: FONS AMICS 
DEL CICLISME DEL BERGUEDÀ, 

ARXIU COMARCAL DEL 
BERGUEDÀ

M4

El cicliste belga Eddy Merckx en昀椀lant les últimes rampes del carrer Pere Costa
de Berga, en plena contrarellotge de Casserres a Santa Maria de Queralt
ANY: 1972
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: FONS AMICS DEL CICLISME DEL BERGUEDÀ, ARXIU COMARCAL DEL BERGUEDÀ

M3
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

Gots i tasses Duralex, que 
la gent anava a comprar a 
l’altre costat de la frontera. 
FOTO: Xavier Llongueras.
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Vèncer sense 
convèncer
Carles Pont > TEXT

El 12 d’octubre de l’any 1936 l’escriptor i 昀椀lòsof 
Miguel de Unamuno es va enfrontar al general José 
Millán Astray durant la celebració del que es deia el 
Día de la Raza. La crítica de l’intel·lectual a la suble-
vació franquista, que inicialment havia recolzat, li va 
costar l’arrest domiciliari immediat. Tanmateix, la frase 
d’Unamuno va esdevenir un recurs dialèctic punyent 
contra les injustícies que va patir l’Europa del segle 
XX: «Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero 
no convenceréis, porque para convencer hay que persuadir». 
Aquestes paraules han ressonat persistentment durant 
molts anys, i ara que la distància amb els fets ens ho 
permet, podem assegurar que a les comarques de l’Alt 
Urgell, el Berguedà i la Cerdanya, el règim va vèncer, 
però no va convèncer. 

En aquesta mateixa revista hem parlat en diferents 
ocasions de la Guerra Civil i de la postguerra, però no 
ho havíem fet amb tant deteniment del franquisme i 
la repressió. Volíem conèixer com van viure els anys 
en què el règim va actuar impunement contra molts 
dels ciutadans d’aquestes terres, sobretot la dècada dels 
cinquanta, els seixanta i 昀椀ns a la mort del dictador l’any 
1975. Per emprendre aquesta comesa ens hem volgut 
dotar de l’aval dels entesos, és per això que la histori-
adora Queralt Solé ha coordinat aquest dossier. Solé 

昀椀rma l’article següent a aquest en el qual ens ofereix 
una perspectiva de la repressió que exercí el règim i 
contextualitza socialment aquests anys tan cruents. 
També és autora d’un article sobre la simbologia del 
règim que roman intacta encara avui en alguns racons 
de la nostra geogra昀椀a.

El règim actuà contra persones amb noms i 
cognoms. En Benigne Rafart ha posat rostre a dos 
represaliats berguedans, Josep Montanyà i Estanislau 
Vivó, que van ser detinguts el 1958 per la col·laboració 
en una recollida de diners destinats a famílies d’obrers 
de Barcelona. Al seminari de la Seu, en canvi, es vivien 
moments de revolta malgrat els temps que corrien. 
El Lluís Obiols ho explica amb pèls i senyals en un 
article que desmiti昀椀ca l’església franquista com una 
organització immòbil i tancada. 

El règim de Francisco Franco va actuar amb con-
tundència contra tots els símbols que fessin, poca o 
molta, olor de catalanitat. Ho explica la Meritxell Prat 
en un article en què assenyala l’obsessió de demolir 
monuments i canviar els noms de tots els carrers de 
molts pobles i ciutats berguedans.

La frontera de Puigcerdà va ser una vegada més 
un punt de con昀氀icte, però també d’oportunitats. Ho 
relata l’Oriol Mercadal en un article en què parla 
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que el tancament va bene昀椀ciar i perjudicar gairebé 
a parts iguals cerdans d’un i altre costat de la ratlla 
fronterera.

L’escola esdevingué una de les institucions on 
es va fomentar el que es deia la Formación del Espíritu 
Nacional, però també hi va haver comptades excepcions 
com a l’Institut de la Seu, on molts professors «sabien 
nedar i guardar la roba», en paraules de la que en fou 
alumna Sol Gasch. 

A Bellver els militars foren omnipresents durant 
bona part dels anys cinquanta i seixanta. Això va tras-
balsar el poble, que es va omplir de soldats de lleva, 
que van donar negoci i feina. Ho explica tot plegat en 
Marc Martínez en el seu article.

Al Berguedà el règim del general Franco va voler 
fer-se seus els èxits de la bona marxa de la indústria del 
carbó i del tèxtil. La Pilar Màrquez en dóna detalls i 
explica les dures condicions de treball dels joves ber-
guedans, alguns dels quals preferien anar a gratar a la 
mina abans que anar a fer el servei militar. El Règim 
també va voler treure pit amb una visita a Catalunya 
amb parada al Berguedà. El juliol del 1966 el general 
va ser a Berga on va inaugurar o昀椀cialment el funicular 
que conduïa al santuari de Santa Maria de Queralt. 
La visita, tal com explica en Quirze Grifell, va servir 

per condecorar el dictador amb la medalla d’or de la 
ciutat de Berga. 

La proximitat amb Andorra de les comarques 
de l’àmbit del Cadí i el Pedraforca, va comportar que 
molta gent s’exiliés en el petit país pirinenc. Ho explica 
en Jordi Pasques per boca de l’alturgellenc Sergi Mas. 
Semblantment, Andorra també va servir per alleugerir 
la manca de productes que hi havia en aquesta banda de 
la frontera. En Guillem Lluch ha parlat amb un seguit 
de testimonis que anaven a Andorra i a la Cerdanya 
d’administració francesa a comprar tot allò que no hi 
havia a les nostres contrades, des de gots de Duralex, 
a roba o despertadors. 

Finalment, en Josep Noguera ens retorna a l’es-
cola amb una article de la Salle berguedana. Explica 
amb detall la formació dels obrers que van fer els 
Hermanos que hi havia a la Pobla de Lillet, Gironella, 
Puig-reig i Berga.

Com ens passa sovint ens han mancat planes per 
explicar –ho tot. Tanmateix, no hem volgut passar per 
alt les bigues mestres que el franquisme va fer servir 
per adoctrinar la població: l’església, l’escola i l’exèrcit. 
En continuarem parlant, però hem volgut dedicar-hi 
un dossier especial perquè la temptació de l’oblit no 
es faci realitat 

Francisco Franco saludant des del balcó de l’Ajuntament de Berga, 
l’any 1966 // FOTO: Pérez de Rozas. PROCEDÈNCIA: Revista San Jorge.



DOSSIER FRANQUISME I REPRESSIÓ

42 > CADÍ-PEDRAFORCA 13 CADÍ-PEDRAFORCA 13 > 43 

No fer ni dir ni queixar-se
MOLTA GENT OPTÀ PER LA SUPERVIVÈNCIA DINS DEL RÈGIM I AQUESTA ACTITUD S’HA JUTJAT COM 
DE CONNIVÈNCIA; LA PREGUNTA ÉS SI DES DEL PRESENT PODEM JUTJAR ACTITUDS DEL PASSAT
Queralt Solé > TEXT

Molt sovint, en parlar o pensar en el 
franquisme, ens quedem en els primers 
anys. En uns anys foscos i molt durs, 
passats després d’una guerra sagnant 
de tres anys que afectà a tothom, inde-
pendentment d’identi昀椀cacions ideolò-
giques o de si s’havia anat a lluitar al 
front o s’havia viscut a la rereguarda. 
Només se’n salvaren els victoriosos i, 
cal no oblidar-ho, potser a Catalunya 
alguns van vèncer a nivell particular, 
però com a catalans van perdre, igual 
que ho va fer el país. 

Associem el franquisme amb una 
època fosca, de gana, privacions, repres-
sió... i sobretot l’associem amb els anys 
quaranta i cinquanta, quan els temps, 
per a la majoria de la gent, foren els 
pitjors. I, a partir de 昀椀nals dels anys 
cinquanta, malgrat continuar en una 
dictadura, malgrat que sabem i conei-
xem que no hi havia llibertat per a res 
i que el control continuava sent abso-
lut, el primer enfocament que fem del 
període ja no és en la manca de llibertat 
ni en la impossibilitat de poder expres-
sar-se en l’idioma que un desitgés ni en 
la mobilitat condicionada ni en el fet 
d’haver de parlar en veu baixa de certs 
temes o no poder reclamar res, abso-
lutament res, sense el beneplàcit del 
règim, que continuava ben viu i con-
trolant qualsevol acció o actitud que el 
pogués posar en dubte. No, el primer 
que ens ve al cap són unes carreteres 
que es començaren a omplir de cotxes 

SEAT, uns pobles que per 昀椀 van tenir 
llum elèctrica i aigua corrent –i no 
tots– i la sensació que s’havia acabat el 
passar gana. I com que 昀椀nalment, des-
prés de vint anys, vint anys!, del 昀椀nal 
de la Guerra, sembla que les persones 
malgrat no tenir drets –polítics, socials, 
laborals, de totes condicions– van tenint 
major capacitat econòmica, i els catalans 
malgrat no poder tenir identitat pròpia 
vivien millor que abans, no posem en 
primer pla que continuàvem vivint en 
una dictadura repressiva que continuava 
empresonant i reprimint, 昀椀ns a la mort 
si calia, els qui s’hi oposaven.

Opció de supervivència. A partir dels 
anys cinquanta, després d’una durís-
sima repressió de tot tipus i condició 
durant els anys quaranta, de la qual gai-
rebé cap família en va quedar impune, 
la gent ja havia après quelcom fona-
mental per poder sobreviure: no fer. 
No dir. No queixar-se. No demanar. 
No reclamar. La societat, en general, 
va optar per la supervivència; va optar 
per intentar avançar dins d’aquelles 
nefastes circumstàncies dictatorials, 
i en aquesta opció hi van implicar la 
família, sense parlar als 昀椀lls del passat 
ni permetre que es qüestionés el seu 
present. I, en general, la gent 昀椀ns als 
anys setanta, quan es començà a veure 
certa debilitat del règim, amb un dicta-
dor ancià i una Europa democràtica que 
anava agafant forma d’unitat política, 

va optar per no actuar. Aleshores, i ara, 
s’ha jutjat aquesta actitud com de con-
nivència amb el règim, però es poden 
valorar des del present les actituds del 
passat? Es poden valorar moralment, 
com a voltes es fa, si es va fer prou o es 
va fer poc davant la dictadura? 

Com sempre i a tot arreu, als anys 
seixanta i setanta –i abans– no tothom 
va optar per callar, per sotmetre’s al 
règim. Hi havia gent que, ni que fos 
íntimament, o en petits cercles socials, 
optaven per parlar en català, per parlar 
de política o per intercanviar informa-
ció o llibres que arribaven de l’estran-
ger i que aquí estaven prohibits. Hi va 
haver altra gent que, també íntima-
ment, van realitzar accions puntals de 
sabotatge actuant de forma antifran-
quista sense que mai ningú, o gairebé 
ningú, se n’adonés; només ells sabien 
què feien o com ho feien per enfron-
tar-se al règim, i alhora no posar-se en 
perill ells mateixos i les seves famílies. 
Altres van optar per fer el que podien 
dins les seves possibilitats: intentaven 
passar desapercebuts; i d’altres, pocs, van 
actuar contra la dictadura explícitament 
i pública, jugant-se la feina, la llibertat 
o la vida. Militant en partits o sindicats 
prohibits, i per tant en la clandestinitat; 
fent accions diverses per erosionar el 
règim, des de penjar cartells, adhesius, 
fer pintades, llançar fulls volants... 昀椀ns 
a fer caixes de resistència o promovent 
accions col·lectives, per degastar i for-
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çar un franquisme moribund a demos-
trar davant el món, una cara que volia 
dissimular, el fet que continuava sent 
una dictadura, que la gent vivia sota 
una sèrie de prohibicions i mancances 
i que quan ho considerava necessari, 
continuava executant.

Un miratge de llibertat. No és fàcil 
encarar-se a aquests anys, que semblen 
tan llunyans però que són tan propers. 
Manquen aproximacions historiogrà昀椀-
ques i de moltes altres disciplines, per 
intentar analitzar uns catalans que teni-
en ganes d’estirar l’estaca 昀椀ns aconse-
guir tombar-la –com diu la cançó de 
Lluís Llach– però que alhora censu-
raven que es parlés de política a taula, 
o que els seus 昀椀lls s’impliquessin en 
qualsevol moviment arriscat. Foren uns 
anys pròspers econòmicament i molt 
diferents als anys quaranta i cinquan-
ta. La dictadura persistia, era sempre 
present, però malgrat mantenir la soci-
etat en tensió i amb por, no l’acabava 
d’ofegar i la feia viure en un miratge 
de llibertat. I, constantment, li recor-
dava a la gent que s’havia viscut una 
Guerra de tres anys, que havia estat 
una tragèdia, i que aquesta havia estat 
nefasta per al país: intentava fer creu-
re que el cop d’estat havia estat neces-
sari. Quan els calia treien el fantasma 
d’una Segona República, que, al seu 
parer, no havia funcionat; la desunió 
de l’estat o el dimoni del comunisme 
internacional. I devia ser un bon fan-
tasma perquè el 23 de febrer del 1981, 
encara hi va haver uns quants militars 
que van atrevir-se a fer un cop d’estat, 
pensant que aquests espectres realment 
tornaven. La dictadura devia haver estat 
molt dura, i el seu record també, per-
què amb l’intent de cop d’estat també 
hi va haver molta gent, que havia llui-
tat per l’arribada de la democràcia, que 
van començar a cremar papers i a fer 
les maletes 

A l’esquerra, l’Estanislau Vivó i, a la dreta, 
el Josep Montanyà.
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ELS BERGUEDANS JOSEP MONTANYÀ I ESTANISLAU VIVÓ VAN SER DETINGUTS, EL 1958, PER 
COL·LABORAR EN UNA RECOLLIDA DE DINERS DESTINATS A FAMÍLIES D’OBRERS DE BARCELONA
Benigne Rafart > TEXT // Ramon Vilalta > FOTOGRAFIA

Els dos protagonistes d’aquesta his-
tòria són Josep Montanyà i Boixader 
(Berga, 1928) i Estanislau Vivó i Serra 
(Berga, 1930). El primer ha desenvolu-
pat la seva vida professional a la sucursal 
berguedana del Banco Popular Español; 
el segon, a la central tèrmica de Cercs 
com a tècnic elèctric. Montanyà par-
ticipa activament, de dècades ençà, en 
la vida cultural berguedana, des del 
teatre 昀椀ns als escrits d’opinió a Regió7, 
alguns aplegats al llibre Cròniques bergue-
danes –Columna l’Albí, 2000. Els dos, 
Montanyà i Vivó, han pertangut, des 
dels inicis de la seva constitució a la 
comarca, al PSUC, posteriorment Ini-
ciativa per Catalunya, formant part de 
les seves llistes municipals –Montanyà, 
a més, essent-ne regidor durant unes 
quantes legislatures– i al moviment sin-
dical a través de Comissions Obreres. 
Però com el germen mateix del sindicat, 
els nostres dos homes van començar fa 
molts anys en els moviments de caire 
social que van néixer durant la dicta-
dura, impulsats a l’empara de l’esglé-
sia catòlica.

Ens trobem els tres, un dia de pri-
mers d’octubre, en un establiment del 
passeig de la Pau de Berga, cap al migdia. 
Seiem en una de les taules. La conversa 
és com un viatge en el temps. Ho pot 
entendre, el jovent d’ara, que fa seixanta 
anys es podia anar a la presó per reco-
llir diners per a uns vaguistes? Els dos 
exposen fets, matisen, afegeixen dades. 

Els fets, que el relat fa reviure al voltant 
d’una Coca-cola, una cervesa i un cafè 
apassionen els nostres informants. Em 
sembla que algú, a les taules del costat, 
també segueix dissimuladament el 昀椀l 
de la inusual conversa.

El fet que tractarem en aquestes rat-
lles és la seva detenció, el 23 de juny 
del 1958, per haver col·laborat en una 
recollida de diners, destinats a les famí-
lies d’uns obrers empresonats acusats 
d’haver organitzat unes vagues. Però, 
encara que sigui inversemblant, el mòbil 
que va provocar la detenció van ser els 
problemes interns entre els dos propi-
etaris, Climent Cabanas, anomenat el 
Visó, i Jaume Riba, d’una fàbrica tèx-
til d’uns quants telers situada al carrer 
Cervantes de Berga. El cas és que els 
copropietaris es van separar. Cabanas era 
el gendre de Lluís Lucaya, interventor 
del Banc Popular, on també treballava 
Josep Montanyà. 

Estanislau Vivó recorda com es van 
fer servir els antecedents polítics d’un 
familiar d’un dels empresaris enfron-
tats: «Riba, secretari local de la Falange 
i tinent d’alcalde amb Joan Noguera, va 
dir al seu contrincant, Cabanas, que si 
no retirava el plet trauria a la llum coses 
del passat del seu sogre, Lucaya, que 
havia pertangut a la UGT i al PSUC 
de Cervera, i va venir a treballar a Berga 
exiliat: va tenir sort que el seu germà 
era molt catòlic i va aconseguir que no 
el fessin fora del banc. Però van dir que 

no podia seguir a Cervera, i el van tras-
lladar al Banc Popular de Berga.»

5.000 pessetes, a Berga. Montanyà 
s’afegeix al relat, introduint un altre dels 
protagonistes de la història a la narració: 
«Al barri del Bon Pastor de Barcelona, 
que llavors era un suburbi, hi havia de 
rector un capellà, un sant baró i molt 
social, mossèn Cortinas. A la primavera 
d’aquell any, 1958, hi havia hagut unes 
vagues, il·legals com totes en aquella 
època, a Barcelona. La policia va dete-
nir i portar a la presó els organitzadors 
i les seves famílies es van quedar sense 
mitjans de subsistència. Mossèn Corti-
nas va organitzar una capta a través dels 
ambients d’església on hi havia gent amb 
inquietuds socials, l’HOAC i la JOC, 
per poder lliurar diners a les famílies 
d’aquests empresonats. A Berga, a través 
de l’HOAC, es van recollir unes 5.000 
pessetes, que se li van enviar. Això va 
respirar no sé per on –diu com des-
pistat–, aquí a Berga, i van pujar uns 
policies que em van interrogar. Els vaig 
dir que sí, que havíem fet la col·lecta 
de manera altruista.»

En un altre moment de la conver-
sa surt un aclariment sobre per on ‘va 
respirar’ el fet: «Al banc hi treballava 
una persona, un falangista de Berga, 
que participava en les reunions setma-
nals del Comité Local del Movimiento, 
cada divendres a la botiga de l’alcalde 
Noguera, i aquell dia va portar-hi la nova 

Tres dies a la presó
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que al banc s’havia fet una capta per a 
uns vaguistes de Barcelona, que era una 
cosa il·legal... El cas els va anar bé per 
embolicar-hi el Visó, que també hi havia 
contribuït amb una aportació.» 

Ara és l’Estanislau qui afegeix: «Les 
raons entre els dos fabricants van venir 
per interessos econòmics. Com que el 
Lucaya era desterrat a Berga i tenia una 
昀椀lla casada amb un de cal Visó, el Riba 
va veure que podia atacar el seu con-
trincant acusant-lo de roig.» 

Els van detenir el 23 de juny, vigília 
de Sant Joan. Sobre les circumstànci-
es de la detenció, Vivó recorda que en 
aquella època treballava a l’ajuntament, a 
l’o昀椀cina –una garita– dels burots que hi 
havia al carrer del Roser, on feien pagar 
l’arbitri sobre el trànsit de mercaderi-
es conegut pel nom espanyol de 昀椀elato. 
«S’acostaven les vacances, i em van cri-

L’Estanislau Vivó i el Josep Montanyà, a la 
porta de la presó on van estar tancats tres 
dies, l’any 1958.

dar a l’ajuntament, em pensava que per 
això. Arribo allà i em trobo la policia 
i que ja tenien el Lucaya a dins... A la 
presó, hi vam estar tres dies. Era on hi 
ha la policia local, als baixos de l’hospi-
tal vell, al cantó del Vall. Hi havia unes 
reixes... Al Lucaya, li van dir: ‘A qui has 
entregat els cèntims?’ ell els contesta 
que al Montanyà. ‘I tu?’ li demanen al 
Montanyà, i ell contesta ‘al Vivó’, que 
era el tresorer. Vam haver de justi昀椀car 
totes les quantitats de la recollida de 
diners i en quedava una de pendent, 200 
pessetes. Li vaig dir al policia: ‘Ponga 
que los he puesto yo, porque hay en el 
grupo una organización de donantes de 
sangre’ i en aquella època les donaci-
ons de sang es pagaven. El Pallarès els 
ho va explicar: ‘Tenemos en el grupo 
una cosa que no entenderán: donantes 
de sangre’. Aquell home es va posar fet 

una fúria: ‘¿Ustedes dan sangre? ¡Pues 
nosotros, la vida hemos dado!’» 

Estanislau Vivó, el dia de la deten-
ció, era casat i tenia un 昀椀ll de pocs 
mesos. Josep Montanyà encara feste-
java. «A la meva promesa li van dir ‘Al 
teu xicot l’han tancat a la presó’. Ella 
els va contestar ‘Esteu de broma?’. I els 
altres ‘Sí que hi és, no és cap broma, 
és veritat...’»

Les detencions i interrogatoris van 
ser duts a terme per dos membres de 
la brigada político-social vinguts de 
Barcelona. Van venir dues vegades a 
Berga. La primera, van fer interroga-
cions sobre què havia passat; al cap de 
quinze dies, van tornar a pujar i van 
practicar les detencions. 

L’endemà de la detenció era festa. A 
la placeta de l’hospital s’hi van concen-
trar nombroses persones que anaven a 
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Un grup de soldats a la plaça del Portal de Bellver de 
Cerdanya, a la dècada dels 40 // PROCEDÈNCIA: Arxiu 
Comarcal de la Cerdanya. Fons Bonaventura Mixela.

DURANT LA POSTGUERRA BELLVER ESTAVA OCUPADA PELS MILITARS; ELS OFICIALS 
VETLLAVEN PERQUÈ TOTHOM COMPLÍS AMB EL NOU ORDRE ESTABLERT
Marc Martínez > TEXT

És sobradament conegut que l’Església, 
els militars i la Falange, van ser els prin-
cipals executors del poder real durant els 
anys de postguerra, immediatament des-
prés de la 昀椀nalització de la Guerra Civil 
espanyola. Un poder fonamentat en un 
dura repressió envers els perdedors del 
con昀氀icte. El poder militar se sentia vic-
toriós, després de pràcticament tres anys 
de guerra fratricida. L’exèrcit del general 
Franco es va convertir en el garant de la 
instauració de la dictadura. 

La Cerdanya, com a comarca fron-
terera i amb la Segona Guerra Mundial 

de teló de fons, no va quedar exempta 
de la resta del país, tot el contrari: la 
comarca, l’any 39 i durant els anys 40, 
es convertí en un veritable fortí mili-
tar. Braulio Caballero Sánchez, veí de 
Nas, de 89 anys, va arribar com a sol-
dat l’any 1943 i així ho descriu: «Hi 
havia militars a Balltarga, Puigcerdà, 
Isòvol, Alp, Queixans, Montellà... per 
tot arreu!». Durant uns mesos, va estar 
voltant amb el seu batalló per tota la 
Cerdanya i recorda la imatge pintoresca 
de Bellver envaït literalment per sol-
dats: «N’era ple! La pujada de l’Alay era 

plena, al puesto on ara hi ha la peixate-
ria, davant l’església de Coborriu, per 
aquells prats de Talló... Érem diferents 
batallons, jo era d’artilleria. A la plaça 
Major, sota els porxos, hi havia les cui-
nes i ens posàvem a menjar asseguts per 
aquelles escales». Recorda el Braulio, 
que també l’impressionà veure com a 
l’església romànica de Talló els soldats 
feien foc «ben bé al mig; hi cremaven 
de tot per escalfar-se!». Encara avui està 
sorprès d’aquell fet. 

Però els soldats de lleva com el 
Braulio només feien instrucció i 

Militars per tot arreu
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complien ordres dels seus superiors, 
La Comandancia de la Plaza. Una docu-
mentació custodiada a l’Arxiu Municipal 
de Bellver, ens transporta directament 
a aquells anys i ens podem fer una idea 
del tarannà del poder militar instal·lat 
a Bellver, que evidentment seguia les 
pautes marcades per la ideologia fran-
quista. L’exèrcit era garant del nou ordre 
i la repressió, com ja s’ha dit, la prota-
gonista del sistema. 

Entre aquesta documentació es 
troba una carta, datada del 25 de maig 
de 1939, de la Comandancia Militar de 
la Plaza de Bellver adreçada a l’alcalde 
del municipi. El seu text ens demostra 
la preocupació castrense perquè els res-
ponsables de l’Ajuntament fessin correc-
tament la seva feina. En aquesta ocasió 
el tema de controvèrsia versava sobre 
els avals i informes que s’emetien, des 
de Bellver, respecte als veïns del poble 
que estaven repartits per camps de con-
centració de França i que necessitaven 
la benevolència del contingut d’aquests 
escrits per poder tornar a Espanya: «...Se 
ha recibido información sobre que Coman-
dantes, Militares, Alcaldes o Jerarcas de la 
FET i de JONS extienden salvoconductos 
a individuos que están internados en cam-
pos de concentración en Francia y regresan a 
España por este procedimiento y como estas 
autoridades no tiene atribuciones a estos 昀椀nes 
me honro en participarlo para evitar tales 
hechos». Queda clar que en qüestions 
repressives calia ser dur i ferm sense 
donar marge al mínim error. 

Una altra de les funcions d’aquells 
militars va ser la seva obsessió en contra 
de la llengua catalana, i en aquest sen-
tit es van donar unes ordres ben clares 
per tal que els responsables munici-
pals fessin desaparèixer de l’espai públic 
qualsevol cartell escrit en català «...en 
el plazo de 48 horas –terminando a las 12 
horas del próximo viernes– desaparezcan 
letreros o anuncios, tanto oficiales como 
particulares que están escritos en la lengua 

regional, substituyéndolos, por la única o昀椀-
cial del nuevo Estado, que es la Española; 
cumpliendo de esta forma el principio básico 
de nuestra Santa Cruzada, Una Grande y 
Libre». Aquest document també data 
del mes de maig del 1939. 

Seguint amb aquesta dinàmica, en 
aquelles mateixes dates trobem un ban 
manuscrit pel comandant militar del 
Sept. Batallón del núm 26vo regimiento 
de artilleria de Toledo que va enviar a 
l’alcalde per tal que fos llegit en públic. 
L’objectiu era que tota la població sabés 
com actuar quan el seu batalló des昀椀-
lés pels carrers. Els vianants havien de 
saludar amb el braç aixecat per tal de 
demostrar «simpatía y cariño a las fuerzas 
liberadoras del Generalísimo Franco». El ban 
també advertia que aquells que no ho 
fessin així, es considerarien desafectes i 
que serien rigorosament castigats. L’ad-
vertència també feia referència a l’ac-
titud que la població havia de prendre 
quan sonés l’himne nacional «...tendrá 
la obligación de permanecer parados, descu-
biertos y con el brazo en alto.» 

De tots colors! Totes aquestes inici-
atives castrenses havien de tenir el seu 
impacte sobre la població. De fet, 
només cal imaginar quina cara deu-
rien posar els bellverencs en veure 
com en qüestió de mesos queda-
ven absolutament ocupats militar-
ment. Els veïns, evidentment, no 
gosaven fer moviments fora de la 
rectitud militar. Així, per exemple, 
el 19 de maig, no els va quedar més 
remei que assistir a un nou espec-
tacle. Aquest dia fou decretat festa 
nacional perquè a les grans ciutats 
d’Espanya, i sobretot a Madrid, se 
celebrés El des昀椀le de la victoria que 
havia de representar a la capital de 
l’estat l’entrada o昀椀cial de les tropes 
franquistes. A Bellver, el comandant 
militar de la plaça, com no podia ser 
d’altra manera, va voler fer una des-

昀椀lada, i mitjançant un altre ban va fer 
saber als veïns que estaven convidats 
a assistir a la missa de campanya, que 
es va celebrar a la plaça sant Roc, així 
com a la des昀椀lada posterior que en el 
seu recorregut va arribar 昀椀ns a l’esglé-
sia, on es va cantar un tedèum. 

En aquells primers anys no hi va 
haver una ubicació 昀椀xa per als soldats, 
s’instal·laven en el primer espai lliure 
que trobaven, sense demanar permís 
a ningú: cases buides, prats, esglésies, 
escales... A l’època en què el Braulio va 
estar de soldat a Bellver es posaven allà 
on podien: «Hi havia una casa buida i 
pum, allà ens 昀椀càvem». Això va durar 
昀椀ns al voltant de l’any 50, moment en el 
qual es van construir els quarters mili-
tars al pla de Codina, als afores del nucli 
urbà. Aquest fet propicià que els soldats 
es traslladessin a la caserna i que, per 
tant, descongestionessin el poble. 

Però, a banda dels aspectes més 
repressius d’aquella època grisa que 
patia tot el país, els soldats que havien 
de passar tants anys fent el servei mili-
tar –alguns entre guerra i mili més de 
7 anys!–, van optar per fer el que sem-
pre han fet els soldats: divertir-se. Això 

En Braulio Caballero Sánchez, en una 
foto de quan feia el servei militar.
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Sense aire
EL TANCAMENT DE LA FRONTERA CERDANA VA SER UNA RECLUSIÓ FORÇOSA, PERÒ VA 
BENEFICIAR I PERJUDICAR A PARTS IGUALS
Oriol Mercadal > TEXT // Emili Giménez > FOTOGRAFIA

A partir de la Primera Guerra Mundial, 
a Cerdanya es produí un major control 
de les fronteres polítiques i una regla-
mentació més estricta de la documen-
tació personal. Tanmateix no seria 昀椀ns 
a la Guerra Civil i a la postguerra que 
el bàndol nacional, i en especial el pos-
terior franquisme, hi afegirien una fèr-
ria regulació física de la frontera, per 
tal d’impedir que qualsevol persona la 
creués sense la corresponent autoritza-
ció, o a través de la multitud de petits 
passos il·legals existents. Amb això es 
昀椀xava un ordre simbòlic, moral i polí-
tic, que arribaria al seu punt culminant 
amb el tancament de la frontera entre 
el 19 de setembre de 1936 i el 10 de 
febrer de 1948. 

«Tancada la frontera, ja no teníem 
vida», així de contundent es mostrà 
l’Àngela López Massana, l’Angelita 
per als puigcerdanencs, quan li vam 
demanar sobre què va signi昀椀car per 
als cerdans aquest fet. No obstant, 
de seguida recti昀椀ca: «Però el fet que 
es quedés aquí l’exèrcit, ens va donar 
molts diners a guanyar; un coronel 
deia que un milió de pessetes al mes, 
i això era una fortuna aleshores!». I és 
que, en aquest país de frontera, tant 
els militars com els emigrants no feien 
com ara amb els diners, que envien a 
casa seva de seguida i lluny, sinó que 
se’ls gastaven als comerços i les taver-
nes de la vila. Entre les més freqüenta-
des, la de cal Vi Salat, el Padreny, situ-

ada on ara és el Charles, pel costat del 
carreró, i cal Jep del Vi, on avui trobem 
el San Remo. D’altra banda, en Josep 
Viladesau explica que, com que els sol-
dats eren majoritàriament catalans, les 
seves famílies ho tenien més fàcil per 
venir-los a veure, s’hi estaven uns dies i 
també feien gasto. A tall d’anècdota, diu 
que a l’hivern, quan baixaven a dinar a 
la caserna del passeig 10 d’Abril, des de 
la rodalia de l’estany, per tal d’escurçar 
camí hi travessaven per damunt, quan 
era ben gelat.

Joies jueves. Una informant, que vol 
restar en l’anonimat, recorda: «La gent 
d’esquerres va haver de marxar, si no 

acabaven a la garjola, mentre que els de 
dretes o els que es canviaren oportuna-
ment de camisa es van fer immensament 
rics. I és que les comunitats petites es 
mouen per l’enveja i els gelos». Els rama-
ders, en tenir un permís de pas freqüent, 
i com que representava que en gene-
ral eren bona gent, tot sovint apro昀椀ta-
ven per passar mercaderies. «Però un 
bon grapat de fortunes cerdanes –ens 
comenta– s’iniciaren en el moment en 
què els seus actuals propietaris decidi-
ren fer de passadors, i moltes joies van 
sortir dels jueus. Un dia vaig veure una 
dona que en duia una amb una estrella 
de David i vaig pensar... no cal que em 
diguis d’on véns!»

La frontera l’obriren puntualment 
en el moment dels bombardeigs, però 
el pas fou caòtic, perquè un aiguat es va 
endur el pont internacional i la gent es 
va veure obligada a passar pel riu amb 
els nens a collibè. «Feia un fred que 
pelava, perquè el primer bombardeig 
va ser al gener» –comenta l’Angelita. 
Un cop tancada la frontera, si tenies 
propietats al costat francès o els cer-
dans d’allà a la banda espanyola, no 
podies controlar-les, ni fer pagar els 
llogaters ni res de res, de manera que 
moltes d’aquestes situacions irregulars 
no es van poder resoldre d’immediat, 
i es va haver de fer pels tribunals, un 
cop acabada la darrera guerra mundi-
al. Ella, malgrat tenir els oncles a Er, 
com aquest poblet era massa a prop 

Salconduit especial de frontera, de 
l’any 1955, a nom d’Àngela López. 

PROCEDÈNCIA: Àngela López.
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aleshores anar a voltar per l’Empordà 
era molt llarg i costós. De manera que 
la gent se les enginyava per escapolir-se i 
travessar la frontera pels diversos passos 
transitables, especialment per Iravals, la 
Vinyola, Rigolisa i la torre d’en Gelbert. 
Però aquesta ridícula i penosa situació 
va arribar al seu moment àlgid amb el 
tancament de la frontera, moment en 
què, 昀椀ns i tot, es proclamà la prohibi-
ció d’anar a l’enterrament d’un parent, 
per proper que fos:«Ja el veuràs l’any 
que ve al cementiri», et deien. No obs-
tant, sembla que amb el temps la policia 
faria una mica els ulls grossos, sobretot 
a determinades persones o famílies. I de 
fet, «els cerdans d’antic i senzills, que 
coneixien tots els camins i caminets, i 
sobretot els que no mostraven una clara 
implicació o identi昀椀cació política, pas-
saven la frontera amb una certa facili-
tat per anar a veure la família i les seves 
propietats.»

Conviure amb la guerra. En Josep 
Viladesau, que es de昀椀neix a si mateix 
com «un puigcerdanenc d’abans i després 
del part», perquè circumstancialment va 
néixer a Hostalric, sempre ha estat lligat 
a Cerdanya. No recorda gens els primers 
anys del tancament, atès que el seu pare 
havia arribat el 1925 per fer de mestre; 
onze anys després es va veure obligat 
a marxar, amb la família, en perillar la 
seva vida. Aleshores l’inspector d’ense-
nyament el destinà a Portbou, però en 
ser bombardejades les escoles hagué de 
traslladar-se a Calonge, d’on era 昀椀ll i on 
restaria 昀椀ns a la caiguda de Barcelona, 
per tornar de seguida a Cerdanya. Per 
contra, l’Angelita sí té frescos els dies 
en què els republicans van construir un 
refugi al mig de la plaça de Cabrinetty, 
per protegir-se dels bombardeigs, però 
en resultar petit, part de la gent va haver 
de córrer a cercar altres emplaçaments, 
com les seves cosines, que ho feren al 
mas dels Estornells. Aleshores el cinema 

L’Àngela López, l’Angelita, a la 昀椀ta 
fronterera de la Tor de Querol.

del con昀氀icte, del 23 de gener de 1937 a 
la 昀椀 de la Guerra es va veure obligada a 
marxar a Prada de Con昀氀ent i a Perpinyà. 
El més dolorós fou l’obligada separació 
dels pares: la mare hagué de restar a la 
vila per tal de no perdre la casa, i el pare, 
o昀椀cial de presons destinat a Orense, morí 
allà amb només 38 anys. 

Fins i tot el tràmit de la mort era 
complicat a l’espai fronterer, i molt més 
al cerdà, perquè el difunt sovint havia 
de ser enterrat a l’altre costat de la ratlla 
i gairebé sempre tenia família a banda i 
banda. Tanmateix, el principal obstacle 
no era aquest, sinó una llei que prohibia 
traspassar-la amb el cadàver i, està clar, 
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Amb el cafè a l’entrecuix
DURANT LA DICTADURA FRANQUISTA, LES BOTIGUES DE LA GUINGUETA I D’ANDORRA VAN 
PERMETRE DISPOSAR DE PRODUCTES QUE AQUÍ NO ES PODIEN TROBAR
Guillem Lluch > TEXT // Xavier Llongueras > FOTOGRAFIA

L’any 1948 es va obrir la frontera entre 
Espanya i França i això, en una Cerdanya, 
oprimida per la dictadura franquista i amb 
una gran di昀椀cultat per accedir a deter-
minats productes, va suposar una forta 
entrada d’aire fresc. La principal avinguda 
de la Guingueta d’Ix es va convertir en 
l’aparador de tots aquells productes que 
a Espanya no es podien trobar, o que es 
venien a un preu molt més car. Durant 
els llargs anys de la dictadura franquis-
ta, el pas de catalans i especialment de 
cerdans del sud cap a les botigues de la 
Guingueta d’Ix va generar molta vida, 
i també moltes anècdotes a la zona de 
la duana de Puigcerdà.

La Carme Grau i la Joana Armengou 
han regentat tota la vida dues botigues 
de queviures a l’avinguda del Segre de 
Puigcerdà, pocs metres abans de la fron-

tera francesa, i aquest magní昀椀c aparador 
les ha convertit en testimonis excepcio-
nals d’aquells anys en què la frontera del 
riu Raür separava dos mons. Els plats i 
els gots de Duralex, les safates de Pírex 
per cuinar al forn o les mitges i la roba de 
niló, recorden totes dues, eren productes 
impossibles de trobar a Puigcerdà, però 
que abundaven a les modernes botigues 
de la Guingueta d’Ix.

La 昀椀ra de la Guingueta. Les vaixe-
lles de Duralex eren més bones i no es 
trencaven i això les va fer molt populars 
entre la clientela espanyola. Tot i que 
l’a昀氀uència de compradors a les botigues 
franceses era habitual, un dels dies que 
se’n veien més era per la 昀椀ra, quan la 
Guingueta s’omplia de cerdans del sud a 
la caça de tots aquells productes que no 

podien trobar a Puigcerdà. Aquell dia, 
recorden la Carme i la Joana, els duaners 
acostumaven a fer els ulls grossos, i no 
eren tan estrictes a l’hora de controlar 
allò que la gent havia comprat.

En Quico Armengol ja està jubilat, 
però segueix baixant, gairebé a diari, a 
vigilar que tot vagi bé a la benzinera que 
ell mateix va obrir als anys setanta, just 
al costat de la duana espanyola. La seva 
relació amb el barri de la frontera, però, 
li ve de molt abans, ja que a pocs metres 
de la benzinera els seus avis hi tenien la 
casa pairal, on ell va passar gairebé tots 
els estius de la seva infància. Una de les 
coses que més recorda en Quico és el 
pas de cafè: «França tenia les seves colò-
nies a l’Àfrica i obtenia un cafè més bo 
i més barat que el que es podia trobar 
a Espanya», explica. Just passat el pont 

La Carme Grau i la Joana i el Quico 
Armengou al pont del riu Raür que fa de 
frontera entre Espanya i França.
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Internacional hi havia els Magatzems 
Catalans, on en Quico recorda que hi 
torraven cafè a diari i la olor arribava ben 
bé 昀椀ns a les primeres cases de Puigcerdà, 
i es convertia així en el millor reclam per 
creuar el pont sobre el Raür. Al principi 
d’obrir la frontera es podia passar cafè 
cada dia de forma legal. Després, es va 
limitar a dos dies per setmana, i més 
tard, només se’n va permetre passar mig 
quilo un sol dia a la setmana. 

Va ser aleshores quan les estratègies 
per passar més cafè del compte es van 
aguditzar i els vestits de les dones es van 
convertir en un dels principals amaga-
talls per transportar-lo. L’encarregada 
de comprovar que sota els vestits no hi 
hagués res sospitós era la matrona de la 
Guàrdia Civil, i era ben conegut que, a 
l’hora de palpar, era menys estricta si es 
tractava de la dona d’algun guàrdia civil 
destinat a la comarca. 

De cafè, recorden la Carme i la Joana, 
n’havia passat gairebé tothom, 昀椀ns i tot 
elles, quan eren petites. Recorden que 
un cop passada la duana pujaven cap al 
poble i el venien en un establiment del 
carrer Major. Des d’allà, era des d’on es 
distribuïa el cafè, ja en territori espanyol, 
i en Quico recorda que molts quilos aca-
baven baixant cap a Barcelona amb tren, 
amagats sota el terra dels vagons. Era un 
negoci en què hi guanyava tothom, els 
revisors i el personal del tren, però també 
algun guàrdia civil. El transport per tren 
era més segur que per carretera, 
recorda en Quico, ja que només 
entre Puigcerdà i Ribes et podies 
trobar tres controls.

Els productes selectes france-
sos també van tenir la seva sortida 
entre la clientela espanyola. Quan 
van començar a pujar famílies adi-
nerades a passar les vacances al golf, 
les botigues de la Guingueta d’Ix 
dedicades a la venda de perfums, 
xampany, foie, conyac o 昀椀ns i tot 
porcellana de Limoges es van con-

vertir en importants punts d’abastiment 
per a la classe alta barcelonina. La boti-
ga de productes selectes més important, 
recorda en Quico, era cal Pateau, mentre 
que, de perfumeries, n’hi van arribar a 
haver tres. Durant molts anys, aques-
ta classe adinerada també va creuar la 
frontera de la Guingueta d’Ix per fer un 
altre tipus de consum. «A les sessions del 
cinema de Font-Romeu, on es projecta-
ven pel·lícules prohibides pel règim, ja 
fos pel seu contingut eròtic com polític, 
era més fàcil escoltar-hi gent parlant en 
castellà que no pas en francès», assegu-
ra en Quico. 

Un hort ple de despertadors. Viure 
entre la ratlla fronterera i el control dua-
ner de la Guàrdia Civil, havia comportat 
més d’un maldecap a les famílies que 
regentaven els comerços de l’avingu-
da del Segre de Puigcerdà, i no tan sols 
pel fet d’haver d’ensenyar el maleter 
del cotxe cada cop que es volia sortir 
de casa. La Carme recorda especialment 
un episodi on aquesta proximitat amb 
França va posar en problemes la seva 
família. A principis dels anys cinquanta, 
a la Guingueta, van arribar uns desper-
tadors suïssos que van tenir força èxit, 
i un cop uns carrabiners espanyols en 
van intentar entrar uns quants d’amagat. 
Quan acabaven de passar la frontera, ja 
en territori espanyol, van tenir por que 
els enxampessin, i els van llençar a l’hort 

de casa de la Carme. Quan la Guàrdia 
Civil els va descobrir, van interrogar la 
seva família perquè confessessin d’on 
els havien tret o qui els els havia donat. 
Finalment, van haver d’acabar pagant 
una multa, tot i que no hi havien tin-
gut res a veure. 

A Cerdanya, la frontera és molt per-
meable, i això va ajudar força a l’hora de 
passar productes i béns difícils d’amagar 
a la duana, com ara maquinària agríco-
la o 昀椀ns i tot bestiar. Als anys seixanta, 
a França hi sobrava bestiar, mentre que 
aquí en faltava, recorda en Quico. És per 
això que no era estrany veure com les 
vaques que un dia pasturaven als prats 
de la Guingueta, de Palau o d’Oceja, en 
territori francès, l’endemà havien cre-
uat misteriosament als prats d’Age o de 
Vilallobent sense que la policia fronterera 
se n’hagués adonat. Amb la maquinària 
agrícola, mentrestant, passava el mateix. 
«Aquí no teníem màquines de girar i 
tallar herba, mentre que a França sí que 
n’hi havia», recorda en Quico, que afe-
geix que «l’encarregat de fer-les passar 
a Espanya a través dels prats de la fron-
tera era el Martí de la Guingueta d’Ix, 
el representant de la marca.» 

Els animals, en aquest cas els porcs, 
van protagonitzar un altre dels episodis 
més recordats per la Carme, la Joana i el 
Quico. Als anys seixanta, a Espanya hi 
va haver una pesta porcina, l’anomena-
da pesta africana, i els duaners francesos 

La duana de Puigcerdà, als anys 
cinquanta // PROCEDÈNCIA: Arxiu 

Històric Comarcal de Puigcerdà.



DOSSIER FRANQUISME I REPRESSIÓ

78 > CADÍ-PEDRAFORCA 13 CADÍ-PEDRAFORCA 13 > 79 

«Hábleme usted en cristiano!»
AL BERGUEDÀ, COM ARREU, ES VAN CANVIAR EL NOM DELS CARRERS, ES VAN FER 
DESAPARÈIXER MONUMENTS I ES VA PROHIBIR EL CATALÀ
Meritxell Prat > TEXT // Marta Pich > FOTOGRAFIA

«Vaig prometre que mai més tornaria a 
parlar el castellà. Només canvio d’idioma 
quan algú realment no m’entén i m’ho 
demana». Qui parla és Joan Moré, de 
Bagà. «No sé escriure en català i em fa 
vergonya, és una cosa que porto clavada 
a dins». Amb 69 anys no ha perdut l’es-
perit catalanista i recorda emocionat les 
conseqüències de pertànyer a una famí-
lia d’esquerres durant el franquisme. «A 
casa escoltàvem la Pirenaica i una vegada 
la meva germana, a l’escola, ho explicava 
a les amigues. Per sort la senyora Maria, 
la mestra, se’n va adonar i el seu home, 
el senyor Joan, va venir a casa a avisar el 
pare perquè anés amb compte», explica, 

recordant que al seu pare se’l van endur 
a la plaça de toros de Manresa i després 
a Igualada on va patir la violència física 
de la repressió.

A Bagà, com a molts altres pobles, 
el franquisme va comportar canvis en 
el dia a dia. La llengua catalana estava 
relegada a l’àmbit privat. «Entre nosal-
tres parlàvem el català, però quan havi-
es d’anar a l’ajuntament o a la Guàrdia 
Civil havies de parlar el castellà i si no et 
deien: ‘Hábleme usted en cristiano!», explica 
Joan Cabra, baganès de 90 anys. Com 
Joan Moré, recorda molt bé la repres-
sió en què es vivia. «Anaves al cine i a la 
mitja part havies de cantar el Cara al sol 

i al 昀椀nal quedar-te a mirar el No-Do», 
recorda. Però el control a la població 
també arribava d’altres maneres. Cabra 
feia de forner i assegura que la Guàrdia 
Civil anava a la seva botiga i s’enduia el pa 
«quasi regalat». Ara bé, si hi ha algú que 
es recorda bé al poble és el cabo Bello. 
Tothom el temia i la gent de més edat 
consultada, explica que quan tenia un 
mal dia clavava pallisses al primer que 
se li posava al davant. «A la meva mare, 
li va tirar una coça quan estava embaras-
sada de mi», recorda Joan Moré.

Símbols fora. Cabra i Moré són dos tes-
timonis d’uns anys marcats per l’obses-

El Joan Moré, de Bagà, recorda 
que quan anava al cinema havia de 
cantar el ‘Cara al sol’.
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sió del règim franquista d’eliminar qual-
sevol vestigi de catalanitat. Les mesures 
per aconseguir-ho eren diverses. Com 
recullen molts historiadors, a mesura 
que les tropes nacionals s’apoderaven de 
territoris, una de les primeres mesures 
que s’adoptaven era el canvi de nom de 
les places i carrers que tinguessin alguna 
connotació catalanista. Josep Benet en 
fa un extens recull d’exemples al llibre 
L’intent franquista de genocidi cultural contra 
Catalunya. I el Berguedà no va ser una 
excepció. A Bagà, l’actual plaça Catalu-
nya es deia Plaza de España i no va ser 
昀椀ns a l’arribada de la democràcia que 
se li va canviar el nom, de la mateixa 
manera que se’n van catalanitzar molts 
d’altres. 

A Berga, les actes dels plens de l’Ajun-
tament dels anys 39 i 40 recullen també 
aquesta pràctica. En el document del 2 
de febrer del 1939, data d’entrada de les 
tropes nacionals a la capital bergueda-
na, es pot llegir: «Como homenaje a todo el 
ejército liberador i teniendo en cuenta que la 
fuerzas de regulares de Alhucemas fueron las 
primeras en efectuar su entrada en esta ciu-
dad, se acuerda dar el nombre de dicha uni-
dad a la antigua plaza de la Generalitat de 
Cataluña». Un any més tard, en l’acte del 
20 de juliol de 1940 es recull l’acord de 
canviar els noms de carrers i places que 
siguin «poco gratos a la nuevas orientaciones 
del Movimiento». La proposta s’acompa-
nya de la llista de noms. El carrer Fabra 
es proposa anomenar-lo Grupo escolar, el 
carrer Democràcia transformar-lo en tra-
vesía de la Piedad o que el carrer Prat de 
la Riba fos calle Ángeles. L’obsessió per 
fer desaparèixer la simbologia del Prin-
cipat, va fer que també es retiressin de la 
ciutat l’estàtua a Rafael de Casanova i el 
bust de Prat de la Riba. El primer alcalde 
de la ciutat en l’era democràtica, Jaume 
Farguell, i el seu equip de govern local, 
van ser els encarregats de desfer els can-
vis. «Una de les primeres coses que vam 
acordar va ser canviar els noms de tots 

aquells carrers que tinguessin relació amb 
el franquisme», destaca. Així, el carrer 
Dos de febrer es va convertir en Onze 
de setembre, l’avinguda José Antonio 
va passar a dir-se passeig de les Estase-
lles, l’avinguda Generalísimo és l’actu-
al passeig de la Indústria i el carrer del 
general Moscardó es va canviar per Pla 
de l’Alemany. El primer any de mandat 
també es va enderrocar el monument 
als caiguts que presidia el passeig de la 
Indústria, i el segon any es van retornar 
al seu lloc les imatges de Rafel de Casa-
nova i de Prat de la Riba.

La prohibició dels símbols va fer des-
aparèixer, també, la senyera de les ins-
titucions. I si algú s’atrevia a treure-la 
les conseqüències eren nefastes, com les 
que va viure Joan Moré, a Montserrat, 
durant una trobada d’esbarts, els anys 
seixanta, en la qual va participar l’Es-
bart Cadí de Bagà. «Als balladors ens 
van donar roses grogues i vermelles 
i les havíem d’anar col·locant en una 
circumferència. A mesura que va anar 
passant la gent es van formar les quatre 
barres i quan en un moment de l’acte 
es va alçar la insígnia, els requetès, que 
estaven allí reunits, van començar a llan-
çar trets a l’aire. Finalment, va interve-
nir el pare Escarré, perquè no 
es fes mal ningú ni s’ataqués la 
insígnia». Moré, però, també va 
patir en la pròpia pell la repres-
sió. A 昀椀nals del franquisme, coin-
cidint amb la festivitat de Santa 
Bàrbara, es va organitzar un ball 
a Bagà: «Jo repartia banderoles 
amb la senyera entre la gent i em 
va agafar la Guàrdia Civil i em va 
portar a comissaria. Em va dema-
nar per què ho feia i quan els vaig 
dir que era la meva bandera em 
van picar.»

El cas del pi. El símbol naciona-
lista per excel·lència del Berguedà 
és el Pi de les Tres Branques. Tal 

com recull Ramon Felipó en el llibre 
Mossèn Cinto i el Pi de les Tres Branques, 
l’arbre serveix per vindicar la unitat dels 
Països Catalans, i si no fos pel poema 
de Verdaguer «el pi mai hauria assolit la 
projecció política, literària i llegendà-
ria que actualment té. Va transformar 
el que només era un arbre singular de 
Catalunya en un dels símbols del cata-
lanisme.»

El pi es va escapar del embats del 
franquisme. La Diada no se celebrava, 
però tal com apunta Jaume Farguell, 
«les connotacions religioses, represen-
ta la Santíssima Trinitat», haurien ajudat 
que el règim no l’ataqués com a element 
simbòlic. Amb tot, l’any 1980, des de 
l’Ajuntament de Berga, es va recuperar 
la Diada nacionalista al Pi i es va aconse-
guir reunir, al seu voltant, tot el ventall 
de representants polítics del catalanisme, 
«tant els d’esquerra com els de dretes», 
remarca Farguell, que assegura que allí 
«tothom s’hi sentia representat i cadas-
cú feia el discurs que volia». Una Diada 
que amb els anys ha anat evolucionant, 
i que cada any reuneix els catalanistes al 
voltant del pi vell, ja mort, i també del 
pi jove, que amb les seves tres branques 
manté ben viu el simbolisme 

Un operari canviant una placa d’una 
plaça de Bagà, a 昀椀nals dels anys 80.

PROCEDÈNCIA: Arxiu Francesc Caballé.
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Cursa ciclista amb la meta davant de l’estany de Puigcerdà. Vegeu 
l’irreconeixible carrer Pons i Gasch des del costat de la Casa Gran
DATA: DÈCADA DE 1960
AUTOR: VICENÇ MIRA
PROCEDÈNCIA: FONS VICENÇ MIRA, ARXIU COMARCAL DE LA CERDANYAM6

Volta Ciclista Sant Roc al seu pas per davant de les Escoles Velles 
de Bellver de Cerdanya
DATA: DÈCADA DE 1950
AUTOR: BONAVENTURA ISERN, NEN MIXELA
PROCEDÈNCIA: FONS MIXELA. ARXM5
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Àliga marcenca 
(Circaeutus gallicus).
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El nostre entorn és molt divers però si un element ens uneix segurament és la presència constant 
de la muntanya i la relació que les comunitats humanes del territori hi han tingut durant segles

El traçat de les carreteres actuals, resse-
guint els rius i travessant les planes de 
conreu de les valls, sovint ens fa obli-
dar la importància de l’alta muntanya, 
no només pels seus innegables valors 
paisatgístics, sinó també pels recursos 
econòmics que amaga. Quan veiem una 
imatge de muntanya, depenent del nostre 
punt de vista, hi podem apreciar la belle-
sa del paisatge, ens pot transmetre una 
sensació de pau i tranquil·litat, o podem 
veure-hi un escenari ideal per practicar 
esports diversos. Però, difícilment, se-
rem conscients que tenim davant nos-
tre una colla de recursos per a les nos-
tres necessitats més bàsiques. És el que 
ens ha transmès el món industrialitzat 
i globalitzat, amb moltes coses bones, 
sens dubte, però que ens fa allunyar de 
la nostra realitat més propera.

Avui és molt fàcil transportar una 
gran varietat de productes arreu del món, 
però 昀椀ns no fa pas tants anys, el trans-
port de mercaderies era realment com-
plex. Aquest fet va condicionar l’evolució 
econòmica durant segles, i va potenciar 
l’apro昀椀tament exhaustiu de tots els re-
cursos disponibles a l’entorn més pro-
per. La muntanya és una enorme font 
de riquesa: materials de construcció –
pedra, fusta, llosa, argila per fer teules i 
rajols, calç, guix...–, carbó, llenya, caça, 
bolets i fruits del bosc, energia hidràu-
lica apro昀椀tant els salts d’aigua... però, 
un dels recursos més importants i més 
apro昀椀tats és, sens dubte, les pastures 
d’alta muntanya.

La diferència climàtica i de vegetació, 
en funció de l’alçada, és la que ha deter-
minat una de les pràctiques més anti-

gues de la humanitat: la transhumància. 
Mentre a l’hivern, amb les muntanyes 
cobertes de neu, el bestiar apro昀椀ta les 
pastures de la terra plana, a l’estiu, men-
tre aquestes terres es conreen, el besti-
ar puja a les pastures de muntanya per 
apro昀椀tar-ne l’herba fresca. Aquest cicle, 
estiu-hivern, va determinar una colla 
d’aspectes del nostre món. Les dates 
de les 昀椀res, a la primavera i a la tardor, 
coincidint amb el temps de pujar o de 
baixar el bestiar de la muntanya, no són 
pas casuals. I tampoc ho és l’extensa xar-
xa de camins ramaders, de cabaneres i 
de carrerades per on es desplaçaven les 
grans ramades de bestiar. Cap amunt, 
pels volts de Sant Joan, al juny; i cap avall 
per Sant Miquel, al setembre, abans que 
el gel i la neu es tornin a apoderar de les 
zones més altes.

De Sant Joan a Sant Miquel

Una vacada a les saleres del Ras d’Ars, 
amb l’omnipresent serra del Cadí de fons.



84 > CADÍ-PEDRAFORCA 13 CADÍ-PEDRAFORCA 13 > 85 

A la muntanya, s’hi portava pràcti-
cament tot tipus de bestiar. Les mules i 
matxos eren segurament un dels ‘pro-
ductes’ estrella, en un moment en què 
servien per tirar la fusta tallada al bosc i 
també com a extraordinaris animals de 
càrrega. Les rècules de mules, carrega-
des de mercaderies, eren pràcticament 
l’únic mitjà de transport en un moment 
en què encara no havien arribat les car-
reteres ni els ferrocarrils. Però també 
hi havia bous i vaques. La toponímia 
encara en conserva el record, en indrets 
com la plaça dels Bovers, l’amorriador 
dels Bous, o els prats de la Mantega, 
racons arrecerats sota el Cadí. Segura-
ment, però, el més nombrós i signi昀椀-
catiu eren les grans ramades d’ovelles. 
Es formaven agrupant diferents ramats, 
marcant el bestiar amb pega bullent per 
poder-lo triar i retornar-lo als propie-
taris un cop passat l’estiu. Encara hi ha 
persones que recorden aquella línia in-
terminable de color blanc que formaven 
les ramades quan pujaven o baixaven 
de la muntanya.

Mantenir un ramat a la muntanya 
també implicava una certa infraestructu-
ra. Les ovelles s’havien de tancar a la nit 
i s’havien de munyir. Els orris, aquests 

Un ramat al Goleró, apro昀椀tant les 
pastures d’estiu, a la carena del Cadí.

complexos de pedra seca, amb la pleta 
on es tancava el bestiar, la munyido-
ra i la cabana on dormien els pastors, 
i on elaboraven els reputats format-
ges d’ovella, han arribat més o menys 
conservats 昀椀ns als nostres dies, encara 
que faci molts anys que ja no s’hi tan-
quin animals.

La preuada sal. Una altra necessitat 
del bestiar durant l’estiu era la sal. Les 
pastures de muntanya, per les seves ca-
racterístiques, fan necessari aquest com-
plement alimentari per als animals. Des 
de les mines de Cardona, a través d’una 
gran xarxa de ‘camins cardoners’, la sal 
es distribuïa arreu del país. I, si ens 昀椀-
xem, en el Tractat dels Pirineus, que 
va establir una frontera en un punt on 
mai abans hi havia estat, ens adonarem 
que, precisament, la sal va ser el deto-
nant d’una revolta a les comarques del 
nord de Catalunya, que es van veu-
re obligades a consumir la sal que els 
proporcionaven les autoritats franceses, 
més cara i de menys qualitat que la de 
Cardona. A més, bona part dels traginers 
d’aquelles comarques, que es guanyaven 
la vida anant a buscar sal a Cardona, es 
van quedar sense feina, perquè amb la 

frontera que els monarques els havien 
imposat al mig del seu trajecte, aquell 
comerç que havien fet durant segles va 
passar a considerar-se contraban. En-
cara avui, voltant per la muntanya, po-
dem veure les saleres, les pedres on es 
posa la sal per al bestiar, descalçades a 
tot volt per les peülles dels animals que 
van engormandits a llepar-la.

Per entendre la importància de les 
pastures pot ser interessant conèixer els 
tractats anomenats de lligues i de patze-
ries. Aquests acords es produïen entre 
els representants de valls frontereres 
arreu del Pirineu i servien per garan-
tir la pau, el bon veïnatge, per prote-
gir el comerç i per regular els drets de 
pastura del bestiar que, evidentment, 
no entén de fronteres. Ara, que parlem 
tant de fenòmens transfronterers, pot-
ser ens hauríem de 昀椀xar més en què fe-
ien ja fa segles els nostres avantpassats, 
al marge de les fronteres i dels estats, 
relacionant-se amb els seus veïns de 
l’altre costat de les collades.

Avui, el poc bestiar que puja a la 
muntanya a l’estiu, ho fa en camions, 
i molts dels camins transhumants, per 
on s’havia transitat durant segles, s’aca-
ben de perdre 
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Al principi hi havia el sediment. La terra de les mun-
tanyes cerdanes i baridanes que, arrossegada per la 
pluja i pel corrent de Segre, trobava davant de la fa-
çana de llevant de la Seu un espai propici per a la cal-
ma i el repòs. Formava allà una illa de límits impre-
cisos i variables, terra fertilíssima, Mesopotàmia dins 
de Mesopotàmia, a un cop de roc de la ciutat, a la qual 
s’hi accedia per una palanqueta de fusta sobre un dels 
brancals del riu, davant mateix de les escales, que, en 
un temps aliè a les susceptibilitats de la correcció po-
lítica, en dèiem dels Gitanos, senzillament perquè a 
dalt hi vivien gitanos. Era un territori salvatge, fora de 
la llei, sense documents de propietat, ni vendes a car-
ta de gràcia, ni censals, ni violaris, ni hipoteques. Cap 
notari no s’atrevia a escripturar un país tan mòbil, tan 
inconstant; cap agrimensor gosava dibuixar-ne els lí-
mits i les parcel·les, perquè per de昀椀nició eren estan-
tissos, volàtils. D’aquella partida se’n deia el Salit, ter-
ra de salzes, i els urgellencs sembla que hi tenien un 
dret difús d’apro昀椀tament, gentilesa del senyor bisbe, 

ALBERT VILLARÓ. La Seu d’Urgell, 1964. Escriptor
XAVIER LLONGUERAS. Terrassa, 1963. Fotògraf

una mirada en el paisatge

Paradís perdut

ALBERT VILLARÓ TEXT

XAVIER LLONGUERAS FOTOGRAFIA

que els deixava apro昀椀tar la llenya i hi permetia la pas-
tura. I, tanmateix, la bona gent de la Seu s’hi entesta-
va a fer-hi horts, tancats pels conills i per les gallines, 
sabent del cert que, un dia o un altre, baixaria un ai-
guat –una segrada, en dèiem– i s’ho acabaria enduent 
tot riu avall, sense que poguessis reclamar res a ningú, 
tan sols a la providència, capriciosa i venjativa. Era una 
lliçó d’humilitat, de cristianíssima resignació, el recor-
datori periòdic que totes les glòries del món passen i 
són fugisseres, una guspira, que tot el que se’ns dóna 
t’ho poden treure d’una revolada, sense necessitat de 
més explicacions. És així i, si no t’agrada, fes-te retra-
tar. Era un carpe diem cadastral: què importa el futur, 
si el que compta és el present i la collita d’aquest any. 
Això ho tenim avui, i demà ja en parlarem. Si en una 
zona, en principi més segura, l’aiguat es va endur una 
capella en honor de sant Ermengol, erigida al punt on 
va aturar-se, ja cadàver, davant de la catedral, en el seu 
viatge entre Pont de Bar i Organyà, què no passaria 
amb les petites aprisions dels urgellencs?
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guda era desolador i sembla-
va que no es recuperaria mai 
més. Però si l’entropia ens re-
corda contínuament que dura 
poc, l’alegria a la casa del po-
bre, bé és veritat que l’espè-
cie humana de vegades s’en-
testa a corregir la tendència a 
l’aplanament. La formidable 
maquinària de l’obra pública 
es va posar en marxa. Que no 
torni a passar mai més, deien 
els enginyers, encara que, en 
el fons, pensin que aquest mai 
més és tan sols una xifra in-
cògnita. Qui any passa, segle 
empeny: aquesta és la seva di-
visa. Es va canalitzar el Segre 
entre Alàs i la palanca de la 
Seu, en unes amables corbes 
que, malgrat la nuesa inicial, 
han aconseguit aplegar una 
notable vegetació de ribera.

Però la gran transforma-
ció va ser la construcció del 
parc del Segre, aixecat sobre 

els records fantasmals de l’illa. Allà on hi havia caos 
botànic, s’hi va fer ordre. Al regne de la inestabili-
tat, s’hi va establir l’enginyeria. Jocs olímpics. Aigües 
braves, aigües tranquil·les, en diàleg controlat i per-
manent. Un passeig agradable, perfectament crono-
metrat. Piragüistes amunt i avall. Gespa, ombra. La ci-
vilització, el noucentisme instal·lat al cor de l’Urgellet. 
Tot és endreçat. Bicicletes i nens amb casc. Es tanca 
quan es fa fosc. I tanmateix, molts de nosaltres enca-
ra enyorem aquella illa salvatge, fora del món i de les 
lleis dels homes, cada dia més difuminada i més re-
mota, aquell paradís perdut on vam aprendre a des-
fer gafets 

El Salit era, doncs, un 
territori sense llei. Un cop 
travessada la palanqueta, ines-
table i bellugadissa, tots érem 
Tom Sawyer. Millor, encara: 
érem Huckleberry Finn, i el 
Segre era com el Mississipí. 
Fumàvem vidalba sota d’una 
clopera espontània, i resse-
guíem els corriols, l’herbassar 
amb prou feines xafat, com si 
fóssim Stanley a la recerca del 
doctor Livingstone per les ri-
beres del llac Victoria. Ens 
hi trobàvem amb la colla, i 
les confidències fetes al Sa-
lit eren més con昀椀dents. Amb 
el temps ens vam anar fent 
grans. Ja no hi anàvem amb 
la colla, sinó que hi portàvem 
noies. Era incòmode, sí, amb 
tota la vegetació conxorxada 
per punxar-te, per no parlar 
de la legió d’insectes que hi 
pul·lulaven, però els pits eren 
encara més tendres, el secret 
encara més secret, el plaer més delitós i menys cul-
pable. Allà molts nois vam aprendre a desfer gafets de 
sostenidors, i moltes noies a perdre’ns la por, perquè 
en el fons érem una colla d’innocents i, en les coses 
de la seducció, perfectes analfabets.

El novembre del 1982, just quan les meves ex-
cursions al Salit començaven a ser interessants, tot 
això se’n va anar avall. No és aquest el moment de 
fer la relació del gran aiguat, de dimensions històri-
ques. Però ho va escombrar tot, l’illa va desaparèixer 
sense deixar rastre i la catàstrofe va submergir la ciu-
tat sencera en una capa de desànim. Aquella tardor va 
ser especialment difícil, el paisatge després de l’avin-

«I tanmateix, molts de nosaltres 
encara enyorem aquella illa 
salvatge, fora del món i de les 
lleis dels homes, cada dia més 
difuminada i més remota, aquell 
paradís perdut on vam aprendre a 
desfer gafets»


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La torreta de l’Orri

A PEU ENTRE L’ALT URGELL I EL PALLARS SOBIRÀ

Tot i que la part culminant se situï dins 
del Pallars Sobirà, la dilatada torreta de 
l’Orri caracteritza una gran part del pai-
satge de l’Alt Urgell. Les dues antenes 
del cim, enormes, es veuen bé des del 
pla de l’Urgellet. I des de qualsevol 
muntanya pirinenca o prepirinenca 
d’aquest sector, les antenes en de昀椀nei-
xen el panorama. Tanmateix, el fet que 
es vegi des de tants llocs motiva que la 
vista d’aquest cim, malgrat la seva al-
titud més aviat modesta, sigui extensa 
sobre la serralada. Es pot considerar un 
dels millors miradors del Parc Natu-
ral de l’Alt Pirineu. Als obacs caients 
septentrionals, pallaresos, hi ha l’esta-
ció d’esquí de Portainé, mentre que als 
orientals, suaus i amb denses pinedes 
de pi negre, s’hi troba l’estació d’esquí 
nòrdic de Sant Joan de l’Erm.

Les rutes d’ascensió a la torreta de 
l’Orri són senzilles des de qualsevol 
base, atesa la seva humanització. No 
obstant això, els barrancs meridionals 
de les comes de Rubió i de Pallerols 
són un marc força atractiu per fer-hi 

deix d’un panorama que arriba 昀椀ns a 
la Ribagorça aragonesa, amb el Turbó 
com a relleu principal. La pista manté 
l’altitud, creua per un pont el barranc 
de les comes de Rubió i enllaça amb 
una pista més ampla que ve del poble de 
Rubió. Cal continuar per aquesta altra 
pista en sentit ascendent, cap a la dreta. 
La vall és estreta. A la dreta destaca la 
serra Seca, amb la carena rasa, mentre 
que a l’esquerra s’estén el bosc de Bor-
ruix, amb més pins negres i avets.

El substantiu genèric ‘barranc’, que 
designa un tipus de vall secundària, és 
usat a l’Alt Urgell i al Pallars Sobirà 
com a sinònim de torrent; o sigui, un 
curs d’aigua temporal, de règim irre-
gular, que només duu aigua quan ha 
plogut o durant el desglaç. Es deixa a 
l’esquerra el barranc de Fontfreda, pel 
qual després es baixarà, i s’arriba al re-
fugi de les Comes de Rubió, obert i 
guardat de juny a setembre, i amb capa-
citat per a 50 places. Quan és tancat n’hi 
caben 10 a la part lliure, que sempre ro-
man oberta. A l’esquerra del refugi se 

segueix una pista planera, 
entre bosc, que pren sentit 
sud. Quan voreja un con-
trafort marcat se surt de la 
pista i es guanya altitud pel 
contrafort cap a la dreta. El 
bosc es va aclarint i s’arriba 
a un cim secundari (2.154 
m) des del qual es desco-
breix el cim principal de 
la torreta de l’Orri, a més 
d’un paisatge extens de 

excursions, durant la temporada hiver-
nal, amb raquetes de neu. Sortint de 
Canturri es pot recórrer el barranc de 
Pallerols per les Farroses, la casa forestal 
de Pallerols, i el barranc de l’Avedosa 
昀椀ns a la roca Senyada, des del cim de 
la qual, pel planell del Lloser, és fàcil 
atènyer el cim de la torreta de l’Orri. 
Però l’opció més ràpida i pràctica és fer 
aquesta ascensió des del port del Cantó 
pel barranc de les comes de Rubió, pas-
sant pel seu refugi, i tornar pel barranc 
de Fontfreda al de les comes de Rubió. 
Es tracta d’un petit circuit que es fa en 
un matí i que és ideal per iniciar-se en 
l’ús de les raquetes de neu.

La Mata. Sortint del port del Cantó, es 
pren, a la dreta de la carretera que baixa 
a Sort, una pista força planera que vore-
ja pel sud-oest el tossal del prat Mun-
taner per la Mata, amb els seus avets 
del Boscarró. El topònim ‘mata’, que 
es troba en diversos indrets del Pirineu, 
denomina aquestes masses forestals. Si 
el dia és clar, des d’aquesta pista es gau-

ENTRE L’ALT URGELL I EL PALLARS SOBIRÀ, AQUESTA MUNTANYA ES POT VEURE DES DE MOLTS 
INDRETS, JA QUE ÉS INCONFUSIBLE PER LES DUES ANTENES DEL CIM
Manel Figuera > TEXT I FOTOGRAFIA

El cim de la torreta de l’Orri, 
des de la carena principal.
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l’Alt Urgell i de les muntanyes palla-
reses, entre les quals crida l’atenció la 
pica d’Estats.

Un gran mirador. Ja fora del bosc, el 
contrafort, d’inclinació suau, duu a 

la carena entre la torreta de l’Or-
ri i el bony de la Socarrada, dar-
rere de la qual es descobreixen 
les pistes i els remuntadors de 
Portainé. El substantiu ‘bony’, 
freqüent a l’Alt Urgell i a Cer-
danya, designa una muntanya, 

de vegades alta, que sol tenir el 
cim arrodonit. En canvi ‘torreta’ 

és un diminutiu de ‘torre’, igualment 
comú a Cerdanya i a l’Alt Urgell, que 
equival a una talaia. Per aquesta carena 
cap a l’esquerra s’arriba, sense obstacles, 
al cim de la torreta de l’Orri. Gràcies a 
la seva situació, a pesar de les dues an-
tenes i de les instal·lacions, es gaudeix 
d’un panorama insospitat i extens de la 
serralada pirinenca en tots els sentits. El 
bony de Salòria, la serra de Monteixo i 
la pica d’Estats sobresurten al nord-est, 
mentre al nord-oest ho fan el Montsent 
de Pallars, el pic del Pessó i la resta de 
muntanyes del Parc Nacional d’Aigües-
tortes i estany de Sant Maurici.

Passant pel cim de la roca de Coma-
sarrera, es baixa cap a l’esquerra on hi ha 
la coma de l’Orri. Un dels substantius 
bàsics de la toponímia del Pirineu i de 
Catalunya és ‘coma’, que es fa servir per 
designar valletes poc fondes. Més avall 
es troba la pista que ve del refugi de les 
Comes de Rubió. Se segueix uns quants 
metres cap a l’esquerra, ja dins del bosc, 
昀椀ns que un camí a la dreta perd altitud 
per l’esquerra del barranc de Fontfreda. 
Entre pins negres i bàlecs s’enllaça amb 
la pista de Rubió 昀椀ns al refugi. Només 
s’ha de seguir a la inversa l’itinerari de 
pujada 昀椀ns al port del Cantó 

SORTIDA I ARRIBADA Port del Cantó, N-260, accessible des d’Adrall per la Parròquia 
d’Hortó, Avellanet i Pallerols del Cantó
DISTÀNCIA 12 km. TEMPS 4 hores
DESNIVELL ACUMULAT 775 metres
MILLOR ÈPOCA DE L’ANY Hivern i primavera
CONSELLS El recorregut no és llarg, però en cas de tempesta pot resultar perdedor 
entre el refugi de les comes de Rubió i el cim de la torreta de l’Orri. Aquest 
mateix refugi i la proximitat de Portainé garanteixen una certa seguretat. El perill 
d’allaus és gairebé inexistent si no se surt de l’itinerari ressenyat; de tota manera, 
és preferible assabentar-se de quin és el nivell de risc en aquest sector
ELEMENTS D’INTERÈS Boscos de pi negre i panorama del cim
RELACIÓ DE DISTÀNCIES Del port del Cantó (1.718 m) al barranc de Rubió (1.725 
m), 30 min; del barranc de Rubió al refugi de les Comes de Rubió (1.950 m), 30 
min (1 h); del refugi de les Comes de Rubió al cim de la torreta de l’Orri (2.438 
m), 1.15 h (2.15 h); del cim de la torreta de l’Orri al barranc de les Comes de 
Rubió (1.895 m), 1 h (3.15 h), del barranc de les Comes de Rubió al port del 
Cantó (1.718 m), 45 min (4 h).

Per la pista que duu al 
barranc de les Comes de 

Rubió, amb el Turbó al fons.
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 CONVERSA

Ramon Pecanins 
UN GIRONELLENC QUE 
HA CREAT ESCOLA EN 
EL COMPLEX MÓN DE 

L’EDUCACIÓ  
..........................................................................

 RETRAT DE FAMÍLIA

Cal General
de Gréixer 

UNA CASA DE PAGÈS
QUE, BEN MIRADA,

EN SÓN TRES
..........................................................................

 PERFILS

Teresa Fité
MESTRA A ARFA I A 

BÓIXOLS, ON VA PATIR I 
GAUDIR A PARTS IGUALS

Jordi Camps
UN FUSTER BERGUEDÀ 

A QUI AGRADA EL 
CICLISME I LA POLÍTICA

Joana Espluga
DE CAL NORAT DE 

PERAMOLA I AMB 
LA MEMÒRIA BEN 

VIVA MALGRAT ELS 
SEUS ANYS

General Soler
DE LA POBLA 

ESTANT HA CALÇAT MIG 
BERGUEDÀ

Teresa Bombardó
TOTA UNA VIDA FENT DE 

MESTRESSA DE PAGÈS  
A CAL JOANET D’URTX 

..........................................................................

 A PEU 

Gisclareny i Sant 
Miquel de Turbians
La torreta de l’Orri

A L T  U R G E L L    B E R G U E D À    C E R D A N Y A

42 planes farcides de records, de 
lluites i de penúries d’una gent que 
va patir un règim que adoctrinà a 
l’escola, a la mili, a missa... 
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