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conversa amb la filòloga i poeta Carme Pagès i Pérez. 
EN EL PRÒLEG QUE VA ESCRIURE AL POEMARI ‘AL·LEGORISMES PROFANS’, SAM ABRAMS 

DIU QUE, EN CONTRAST AMB ALGUNS POLÍTICS QUE REPRESENTEN EL PITJOR DE L’ESPERIT 

HUMÀ, LA CARME PAGÈS ENCARNA EL MILLOR HUMANISME, AMB LA SEVA FINOR, LA SEVA 

FORÇA, LA SEVA INTEL·LIGÈNCIA I SUBTILESA, LA SEVA BELLESA I SENSIBILITAT... N’HI HA 

PROU AMB UNA ESTONA DE CONVERSA PER A COMPROVAR EL SEU MAGNETISME I LA SEVA 

CALIDESA. TÉ SETANTA ANYS ACABATS DE FER I L’HEM ANAT A TROBAR A LA CASA ON VA 

NÉIXER, AL CARRER CENDRASSOS DE FIGUERES.

DAVID PUJOL TEXT

CONXI MOLONS FOTOGRAFIA

–Vau néixer, segons he llegit en el Diccionari biogràfic de 

l’Alt Empordà d’Inés Padrosa, fa setanta anys.

–«Sí, vaig néixer al carrer Cendrassos de Figueres, on en-

cara visc ara, el 19 de desembre de 1948. El meu pare era 

transportista i tenia una empresa amb quatre o cinc ca-

mions. Feia tota mena de tragines. Un dels xofers que va 

tenir va ser el pare de l’escriptor Vicenç Pagès, en Josep, 

que era una bona persona. El meu avi per part de pare era 

negociant de canyes. Fins i tot n’havia enviat algun vaixell 

a les Canàries, per asprar les tomateres.»

–Entenc, doncs, que el vostre pare es guanyava bé la vida.

–«Bé, sí, però sempre havíem hagut de lluitar. Recordo 

que la mare solia dir que el pare tenia diners per a tot –per 

a comprar rodes per als camions, per a comprar un cotxe 

nou, per a no sé què de la feina...–, però que sempre li cos-

tava posar els cèntims per a les coses de la casa.»

–I la vostra mare?

–«La meva mare era aragonesa, de Terol. Va arribar aquí amb 

els pares, de molt joveneta, i es van instal·lar a Barcelona. 

Era la gran de quatre germans. Va venir perquè era molt 

treballadora i el meu avi va voler que estudiés aquí. Però la 

família va tenir mala sort perquè el meu avi va morir amb 

només trenta-cinc anys. Aleshores la meva àvia es va haver 

d’espavilar, va aprendre l’ofici de sastressa i el va acabar per 

ensenyar a la meva mare. Fins i tot havia treballat amb al-

gun sastre important de Barcelona.»

DAVID PUJOL. La Bisbal d’Empordà, 1965. Mestre i pedagog
CONXI MOLONS. Barcelona, 1962. Fotògrafa

Carme
Pagès



ALBERES 20 > 13 



18 > ALBERES 20

Fortalesa
i optimisme
La memòria és quelcom fràgil. La fa-
mília Jofre ho sap i per això ha con-
servat un munt de documentació per 
no oblidar res. El document més an-
tic que preserven, i que els vincula al 
Far, data del 15 d’octubre de 1638. És 
el bateig de Jacinto Josep Espert, fill de 
Jaume Espert i Anna Esperta, a Sant 
Pau de la Calçada. N’hi ha d’altres que 
parlen dels tributs que retia la família 
als monjos de Sant Pere de Roda: des 
dels quilos de cansalada que els havien 
de portar, els mallals d’oli i fins a les 
dotzenes d’ous. També conserven els 
capítols matrimonials d’algunes pare-
lles i on es constata la importància dels 

llegats, coses pràctiques com «un gar-
bell foradat o una pastera ratada» a les 
quals sabien donar utilitat. Fins i tot es 
conserva una recepta d’un licor de sa-
lut que, segons es diu, va beure un rei 
de Suècia per viure molts anys. 

La casa dels Jofre devia ser una 
casa gran, però modesta. Els actuals 
descendents han trobat un forn de pa 
de dimensions destacables que devia 
servir per fer el pa de tot el veïnat. La 
família creu que la primera casa, més 
petita que l’actual, tenia un accés dife-
rent, ja que la portalada de pedra i les 
guies de les parets així els ho suggerei-
xen. Fins a quatre grans reformes ha 

viscut l’immoble sense ampliar el seu 
perímetre i preservant l’escala central 
com si fos l’espina dorsal que la sus-
tenta. Tal com la coneixen els actuals 
habitants devia ser un segle enrere. La 
casa, de fet, ha estat, en essència, un 
element important per extreure infor-
mació dels seus avantpassats i les seves 
circumstàncies, com ara els materials 
pobres que utilitzaren per a cons-
truir-la, que denoten les possibilitats 
d’aquell moment. «Era una construc-
ció bastant precària amb canyes, parets 
de fang i terra i bigues que no estaven 
ni carejades, eren bàsicament arbres 
tallats», explica Josep Jofre.

retrat de família Els Jofre del Far d’Empordà. QUE-

DEM A LA CASA PAIRAL, AL VEÏNAT DE L’OLIVA DEL FAR D’EMPORDÀ, ON ES VAN INSTAL·LAR 

FA SEGLES ELS AVANTPASSATS DE LA FAMÍLIA JOFRE I ON CADA GENERACIÓ HA ESCRIT 

LA SEVA HISTÒRIA. VA SER LA PRIMERA CASA QUE S’AIXECÀ AL VEÏNAT, ON ARA VIUEN UN 

CENTENAR DE PERSONES. UNA CASA QUE S’HA TRANSFORMAT AMB EL PAS DEL TEMPS, PERÒ 

QUE CONSERVA, ENTRE ELS SEUS MURS, EL LLEGAT DE CADA GENERACIÓ I QUE, ARA, ÉS EL 

PUNT D’UNIÓ DE L’EXTENSA FAMÍLIA CREADA PER JOSEP JOFRE I FINA COMPANY.

CRISTINA VILÀ TEXT

ROSANA VIDAL FOTOGRAFIA

CRITINA VILÀ. Figueres, 1972. Periodista
ROSANA VIDAL. Cabezuela del Valle (Càceres), 1983. Fotoperiodista
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A la fila de darrere en Jordi Reixach, la Judit, en Pau Reixach, l’Oriol Viñoles, en Marc Reixach i en Quim Reixach. A la fila del mig, 
l’Esther, la Marta Gallego, en Joan, la Marina, en Josep, en Xavi, la Lourdes Gasull, l’Anna Rodríguez i en Quim. A davant, la Laia, la Júlia, 
l’Ona, en Jan, la Xènia Viñoles, la Berta, la Fina Company, l’Esperança i en Quim Martí. Agenollat, en Joel amb la gossa de la casa, la Gala.

Aquells que hi habitaven treballa-
ven les terres de la finca que, segons 
en Josep, era molt extensa. En algun 
moment del segle XVIII, els hereters 
es van quedar sense pares i es va fer 
càrrec d’ells un capellà qui, al seu torn, 
«es va vendre molt de patrimoni per 
tirar endavant els dos joves». Segons 
comenta Jofre, la finca havia arribat a 
tenir mil oliveres. A parer seu devien 
haver aconseguit tant patrimoni «tre-
ballant i comprant.» 

Els avantpassats que Josep Jofre té 
més presents són els seus avis materns: 
Martí Heras Bosch, de Cabanes, i Fran-
cisca Roset Salleras. D’ella assegura 

irònicament que sempre va estar ma-
lalta «però que va ser capaç d’enterrar 
la resta». Francisca era la pubilla de la 
casa. Tenia dues germanes: la Carme i la 
Maria, que es van casar amb fadrins de 
Peralada i Vilatenim. En Martí havia es-
tudiat per capellà i, com passava sovint, 
la vocació l’abandonà en el darrer mo-
ment. Era un home culte i intel·ligent, 
que va destacar al Far, però que coneixia 
ben poc la terra. «No havia fet mai de 
pagès, però es va convertir en el conse-
ller de la família», reconeix el seu net. 

La parella va tenir tres fills: en Pere, 
en Salvador i la Lola (1910-1999), 
aquests dos darrers, bessons. Tant en 

Pere, que ja estava casat, com en Sal-
vador van anar a la Guerra Civil i van 
morir per les ferides que els van fer a la 
batalla de l’Ebre. Aquest destí fatal tam-
bé el van patir una desena més de veïns 
del poble. La família Jofre encara desco-
neix on reposen les seves restes. Aque-
lles morts, així com la mateixa guerra, 
van tocar molt endins l’única filla que 
va quedar, la Lola, qui va estendre un 
llarg tel de silenci sobre els seus records. 
Quan els seus germans van morir, ella 
ja estava casada amb Joan Jofre Bonaset 
(1905-1976), de Fortià, fill de família 
pagesa, però procedent del Port de la 
Selva. Després de casats, es van instal-
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MEMÒRIA FOTOGRÀFICA > JOGUETS I JOGUINES

Retrat d’exterior d’una 
nena dempeus amb 
la seva nina a coll i 

recolzada en una cadira 
(suposadament es tracta 
de la ciutat de Figueres 
o d’algun indret de l’Alt 

Empordà). 
ANY: 1910 APROXIMADAMENT

AUTOR: GERMAN BAIG
PROCEDÈNCIA: ACAE, 

COL·LECCIÓ D’IMATGES DE 
JORDI OLIVERES PALLACH, 

DE FIGUERES

M1

Es veu l’infant –probablement es tracta de Ramon Roger Romeu– dins del cotxe
de joguina que simula conduir per la platja; hi ha barques de pesca al darrere. 
ANY: 1936-1938 APROXIMADAMENT
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: ACAE, AJUNTAMENT DE MAÇANET DE CABRENYS-LLEGAT RAMON ROGER ROMEU

M2
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La gorra i la samarra, dues 
peces bàsiques del pastor. 
FOTO: Joan Juanola.
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Els senyors 
dels camins
David Pujol i Fabrelles > TEXT

Hi ha una pintura de Nicolas Poussin, un pintor 
francès del barroc, titulada Els pastors de l’Arcàdia, en la 
qual apareixen tres pastors i una pastora davant d’una 
tomba de pedra amb la inscripció «Et in Arcadia ego», és 
a dir: ‘Jo també vaig viure a l’Arcàdia’. És una manera 
de dir que els pastors vivien –ho diem en passat perquè 
cada vegada en queden menys– en una terra idíl·lica, 
de manera bucòlica i feliç. Res més lluny de la realitat, 
com veurem en aquest dossier.

El monogràfic comença amb un article d’en Lluís 
Serrano, en el qual fa una breu repassada històrica i bi-
bliogràfica del món de la transhumància i assenyala que 
a l’Empordà, malgrat ser una comarca turística, no hem 
donat prou importància a la xarxa de carrerades. A con-
tinuació, la Rosa M. Moret, amb antecedents familiars 
en aquest món, ens parla de les menges dels pastors, dels 
últims transhumants, dels camins ramaders... De fet, 
trenca el tòpic que explicàvem en començar: «Atalaiar el 
bestiar ha estat fer-se molts tips de treballar, arreplegar 
més d’una mullena a l’esquena, patir per les inclemències 
del temps o, simplement, no tenir ni un dia de repòs en 
tot l’any». La Marisa Roig ha redactat una peça sobre els 
ramats que s’instal·laven a Castelló d’Empúries i Sant 
Pere Pescador. Ens explica la curiositat que no es podien 
escurar els corrals en divendres, perquè portava mala sort.

En Pere Roura ens explica la història de la mun-
tanya del Comú de Maçanet, que representava la 
quarta part del terme i que va tenir un paper valuós 
en la vida de la comunitat, sense oblidar, però, que 
també fou objecte de baralles. I de la muntanya, cap al 
mar: la Lurdes Boix ens parla d’en Pere Sala i en Jesús 
Callol, els dos darrers pastors de l’Escala. Malgrat que 
ens pugui sobtar, encara queda una explotació que fa 
la transhumància de l’Empordà al Ripollès a peu. La 
Roser Bech va acompanyar els germans Fontdecaba 
d’Avinyonet «amb la mirada atenta i discreta, disposada 
a aprendre, compartir i viure una experiència única». 
Van ser cinc dies i 90 quilòmetres a pas de vaca, amb 
mullena inclosa. 

La Begoña Cervera ha escrit una peça sobre 
les carrerades de cap de Creus. L’Ernest Costa, que 
l’any 1987 va publicar el llibre Viatges amb els pastors 

transhumans, ha redactat un reportatge al voltant de la 
relació de les plantes amb el bestiar i els pastors, «una 
enlluernadora, antiga, rica i profitosa adaptació a l’en-
torn». També ha escrit una peça sobre les esquelles i els 
collars. L’Enric Tubert, per la seva banda, ens parla de la 
tradició ramadera d’Agullana, que recula segles enrere. 
Gràcies al seu article coneixem el règim anomenat ‘a 
guany’, del qual ha trobat notícia al segle XVIII.
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La Roser Bech i l’Anna Pi ens expliquen les expe-
riències de tres pastors: en Sidro Vilà, que de Pardi-
nes va venir a l’Empordà, per acabar a Barcelona; en 
Paquito Suñer, que de Roses es va acabar instal·lant a 
Palau-saverdera; i, finalment, en Josep Genís, fill de 
Vilabertran, pastor que ha engegat ramat a Vilamalla, a 
Cabanes, a Peralada... i que, als seus 81 anys, continua 
actiu. L’Erika Serna ha redactat una peça breu sobre 
l’Anna Plana, filla de Navata, que vam conèixer en 
un espot que publicitava aigua del Pirineu. L’ofici de 
pastor sempre se’ns mostra associat al passat i gairebé 
mai com un ofici amb futur: l’Anna forma part d’una 
nova generació de pagesos i ramaders, formats a l’Es-
cola de Pastors de Catalunya, de Rialp.

Un servidor ha tingut un record per a en Pere Martí, 
en Peret de can Padra, fill de Vilamanya i instal·lat a Palau 
de Santa Eulàlia. La Marta Palomeras –a partir del testi-
moni d’en Lluís Reixach i d’en Joan Picart– ens apropa 
al món dels transportistes de bestiar. La Núria Trobajo ha 
parlat amb la Cisqueta Bartolí, la Montserrat Guillamet 
i la Teresa Coll, tres dones de pastor: totes han treballat 
molt, a tota hora i sense festius. L’Arnald Plujà ens demos-
tra que les batusses i plets entre pastors per les pastures i 
robatoris de bestiar ve d’antic. En Josep M. Salvatella ha 
repassat la trajectòria d’en Jaume Subirats, que havia fet la 

transhumància de Llançà a Pardines. En José Luis Barto-
lomé ha escrit una peça que parla d’autors que han parlat 
dels pastors en les seves obres. Amb l’Ernest Costa vam 
participar de l’esquellada de Sureda, una trobada anual 
on conviuen la feina, l’ambient festiu i la bona taula. En 
Jean-Paul Escudero ens fa una peça sobre els mots rosse-
llonesos pastre i feda. En Joan Vergés ens aporta informació 
dels indrets més freqüentats pels pastors a l’Albera. També 
us oferim quatre perfils. La Isabel Guzmán fa un retrat a 
la Cati Jacomet de Pedret; en Carles Masoliver a en Josep 
Trilla; en Jaume Canyet a en Santiago Massaguer, i l’Eva 
Arnall a l’Albert Bartolí de Pols.

Ara fa cinc anys en Miquel Spa va publicar un re-
portatge a Cadí-Pedraforca sobre l’Ernest Sitges, un pastor 
de Bagà que viu a la Pobla de Lillet. I explica el que dèiem 
en començar: que la vida dels pastors és una vida solitària 
i austera que empeny el relat a la imatge bucòlica. «Però 
a muntanya aquesta vida no en té res, de romàntica. És 
tan sols un sistema per adaptar-se al medi natural i als 
recursos que et dona. Una manera de sobreviure». En 
el Cavall Fort del mes de setembre passat, el periodista 
Dani Codina li’n va fer una altra, d’entrevista, i abans 
d’acabar li diu: «Abans éreu persones importants, doncs!» 
i l’Ernest li contesta: «I tant, si fins i tot ens deien els 
‘senyors dels camins’». Gireu pàgina i descobriu-los 

Panoràmica de Roses amb un pastor en primer terme. Any 1940. 
PROCEDÈNCIA: Arxiu Comarcal de l’Alt Empordà. Targeta postal 
cedida per Jordi Martí Cairó, de Figueres.
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La transhumància a l’Empordà
LA PLANA EMPORDANESA HA ESTAT, DURANT CENTÚRIES, EL LLOC PREDILECTE PER ACOLLIR 
DURANT L’HIVERN ELS RAMATS PROVINENTS DE MUNTANYA
Rosa M. Moret > TEXT

A la literatura de finals del segle XIX 
i principis del XX, diversos autors so-
vint retraten la vida dels pastors com 
un ofici bucòlic, on el pastor forma 
part d’un món gairebé idealitzat amb 
uns valors ètics i morals arrelats al 
territori. A tall d’exemple podríem 
citar la figura del pastor Gaietà a 
Solitud de Víctor Català o en Mane-
lic a Terra Baixa d’Àngel Guimerà. 
Aquesta imatge, però, que d’alguna 
manera ha arribat desdibuixada als 
nostres dies, no té res a veure amb la 
realitat que han viscut els pastors de 
debò. Atalaiar el bestiar ha estat, per 
a la gran majoria, fer-se molts tips de 
treballar, arreplegar més d’una mullena 

a l’esquena, patir per les inclemències 
del temps o simplement, no tenir ni 
un dia de repòs en tot l’any. 

Una de les activitats lligades als 
pastors és la transhumància, que ha 

estat, des de temps immemori-
als, una activitat constant a la co-

marca de l’Alt Empordà. Les anades 
i vingudes del bestiar en cerca de les 
millors pastures i de les herbes més 
tendres, per tal de poder subsistir i 
fugir de les contrades més inhòspi-
tes quan el temps ja no permet seguir 
aprofitant les pastures, ha obligat els 
pastors a desplaçar-se any rere any 
de les muntanyes pirinenques cap 
a les planes de la Catalunya més 

oriental. Aquest pas constant ha donat 
origen a camins i passos molt ben esti-
pulats que han deixat petja a través de 
les valls tot aprofitant qualsevol escletxa 
en terrenys abruptes i muntanyencs. La 
comarca de l’Alt Empordà, i més con-
cretament la carena que voreja el pas 
fronterer i arriba fins a la mar Medi-
terrània, ha actuat com a eix receptor 
dels ramats provinents de les munta-
nyes pirinenques, preferentment les 
de la comarca del Ripollès, durant els 
mesos més hivernals.

Abans, només ovelles. Fins als anys 
cinquanta del segle passat, la transhu-
mància només es practicava amb el bes-

Vacada d’en Patllari Moret, a Espolla, 
l’any 2011 // FOTO: Roger Lleixà.
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tiar oví, és a dir, amb ovelles. A partir 
d’aquesta dècada, l’arribada dels tradi-
cionals ramats d’ovelles va començar 
a minvar i s’hi varen incorporar pro-
gressivament els ramats de vaques. Ac-
tualment, la majoria dels ramats trans-
humants que arriben a la comarca de 
l’Alt Empordà són de vaques.

La decadència de la transhumància 
té lloc durant la segona meitat del se-
gle XIX, quan el creixement humà i la 
demanda de recursos alimentaris per 
a la població intensifiquen els cultius 
i la ramaderia estabulada.

Actualment la reconversió turís-
tica de la muntanya, les restriccions 
imposades pel sanejament del bestiar 
i l’esclat de la febre constructiva fins 
a llocs inusuals fa que sigui realment 
difícil seguir la transhumància. A l’Alt 
Empordà només queda una família 
que va a peu. Sens dubte, el camí ra-
mader d’avui té més obstacles que no 
pas abans: urbanitzacions, polígons in-
dustrials, conductors poc respectuosos 
amb el pas del bestiar... Els camins s’han 
perdut o es fa difícil reconèixer-los. En 
alguns trams on abans passaven els ra-
mats sense problemes avui ho han 
de fer en fila índia i d’un en un, 
la qual cosa dificulta enorme-
ment el trasllat del bestiar 
a peu i posa en perill tant 
l’animal com el pastor.

Els pobles ripolle-
sos de Ribes de Fre-
ser, Serrat, Espinavell, 
Queralbs, Pardines, 
Setcases, Tregurà o 
Vilallonga de Ter són 
els municipis per excel-
lència que baixen la ma-
joria dels seus ramats a la 
plana empordanesa. El mas 
Guanter i el veïnat de Valleta a 
Llançà, can Torres de Sant Climent 
Sescebes, el mas Roqué de Rabós, el 
mas Pòlit de Vilamaniscle, can Gusó 

En Patllari Moret fent una 
queixalada // FOTO: Rosa M. Moret.

¬  Les menges dels pastors

La transhumància i els camins ramaders no només constitueixen un patrimoni 
paisatgístic i cultural. Si ens centrem en el que menjaven els pastors, també 
podem parlar d’un patrimoni gastronòmic i culinari que actualment encara 
podem degustar, amb algunes adaptacions, en alguns restaurants, sobretot de 
muntanya. A tall d’exemple podríem citar el trinxat de col i patata amb rosta 
de cansalada, les sopes escaldades, el recuit amb mel o el xai fet a la llosa.

Els aliments principals dels pastors, que portaven al sarró, per passar el 
dia eren el pa, la ventresca –cansalada–, els fuets, les llangonisses, el format-
ge, els fruits secs, les sardines a la llauna o les arengades salades. El pa i el vi 
eren dos elements indispensables en la seva dieta, tal i com diu la dita ‘Amb 
pa i vi, es fa curt el camí’. Aquests aliments podien aguantar dies sense fer-se 
malbé, menjar-se freds i no haver-se de cuinar. Durant l’hivern, la majoria dels 
pastors només esmorzaven i sopaven a casa, per tant, el menjar per passar 
el dia havia de ser més frugal. Sovint menjaven a peu dret, caminant darrere 
el bestiar o asseguts arrecerats sota una mata. Els estris més emprats eren 
la navalla de pastor i la bota de cuir per al vi quan feien camí, i les olles, les 
paelles i les cassoles quan feien estada a les barraques. 

Durant l’estiu, a les barraques d’alta muntanya, els plats bàsics eren les 
escudelles, les sopes escaldades, els guisats amb trumfes, els llegums, l’ar-
ròs, els fideus i algun tros de carn, sobretot de porc o de pollastre. Fins als 
anys quaranta del segle XX, qui s’encarregava de cuinar i tenir cura de la 
barraca era ‘la mestressa’, nom que es donava al pastor que s’ocupava dels 
quefers més domèstics. Les sopes i les escudelles amb un grapat d’arròs i 
fideus eren recurrents, tant per esmorzar com per dinar o sopar. Per contra, 
quan feien la transhumància, anaven a menjar a les masies i als hostals que 

trobaven a prop de les carrerades. Si s’esqueia que quan feien 
parada hi havia festa o celebració, llavors menjaven els 

plats de festa com la resta de la família: amanides 
d’enciam, escarola amb ceba i tomata, rostits, 

platillos guisats, xai guisat, truites amb can-
salada... Durant molts anys, el fato que es 

portava durant el trajecte anava carregat 
damunt d’un animal de bast: «Recordo la 
burra d’en Manolo, un dels pastors amb 
els que havíem fet pria i que ens servia 
per a transportar totes les viandes. El 
problema era quan havia de travessar 
l’aigua. Llavors havíem tingut vertaders 

treballs per fer-la seguir», ens explica en 
Jaume Bonada de Serrat, pastor de vaques 

transhumant a cap de Creus.
Malgrat que podria semblar que els pastors 

menjaven sovint carn de xai, la veritat és que només 
en menjaven per les festes majors o quan volien aprofi-

tar alguna ovella que s’havia estimbat. La majoria d’ells coïen 
la carn damunt d’una llosa de pissarra, característica del Pirineu, però també 
es podia fer a la brasa o al caliu. En Patllari Moret, pastor transhumant de 
Setcases a Rabós d’Empordà, afegeix que s’esperava amb delit el cap de xai 
fet al caliu de la llar de foc. Segons ell, és boníssim // ROSA M. MORET 
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A pas de vaca
DES DE FA NOU ANYS ELS GERMANS FONTDECABA TORRENT FAN LA TRANSHUMÀNCIA DURANT 
CINC DIES DES D'AVINYONET DE PUIGVENTÓS FINS AL MAS LA MOIXA, AL MUNICIPI DE LLANARS
Roser Bech Padrosa > TEXT

Un pessic d’austeritat, una ració de 
paciència, un grapat de senzillesa, una 
unça de frugalitat, un manat de tradició, 
una balsera de naturalesa, un manyoc 
de diversió... i un bon doll de cames per 
anar tirant són els ingredients essenci-
als d’una recepta ancestral: la transhu-
mància. Aquesta pràctica antiquíssima 
d’aprofitament de les pastures avui dia 
es troba en retrocés a les nostres terres. 

Des de la ignorància inicial, però 
amb la mirada atenta i discreta, dispo-
sada a aprendre, compartir i viure una 
experiència única, vaig acompanyar la 
transhumància de la vacada dels ger-
mans Fontdecaba des d’Avinyonet de 
Puigventós fins a Llanars, del 4 al 8 de 
juny de 2018. Teníem cinc dies per en-
davant, uns 90 quilòmetres per cami-
nar i al voltant de 300 caps de bestiar de 
peu forcat –entre vaques i vedells, cap 
toro– per atalaiar. 

Una primavera plujosa, com cap 
des de feia dècades, havia tenyit el país 
de verd encara entrat el mes de juny. Hi 

havia herba frondosa a tot arreu i totes 
les rieres corrien. Semblava que no vo-
lien tancar l’aixeta perquè plovia, plovia i 
plovia. Les previsions eren de pluja, i no 
es van equivocar gens ni mica. «No plou, 
vessa», va repetir durant el trajecte en Jo-
sep de la Vila de Rocabruna, un ramader 
bregat de setanta-tres anys. A les tardes de 
trons, llamps i ruixats intensos, hi afegia 
una vella oració: «Sant Marc, Santa Creu, 
Santa Bàrbara no ens deixeu.»

D’Avinyonet a Albanyà. De fosc, a un 
quart de sis en punt del matí del dilluns 
4 de juny, encara amb les lleganyes als 
ulls, em vaig presentar a la finca que els 
germans Fontdecaba Torrent, en Joan 
(1975), el gran, i en Carles (1977), el 
petit, van comprar el 2000 a Avinyonet 
de Puigventós.

A trenc d’alba aviàvem des de la 
devesa d’en Falguerona: 181 vaques de 
raça bruna dels Pirineus i 3 frisones-
suïsses. Un total de 184 vaques, uns 115 
vedells, un gos –en Tarzan– i, segons el 

dia, entre vuit i dotze vaquers –que no 
pastors, que són d’ovelles–, tot homes 
i jo, motivats amb bastó i paraigua en 
mà. La imatge de la restinyera de vaques 
enfilant la carretera GIV-5105 sota la 
llum tènue de primera hora d’un dia 
serè era un espectacle gratificant. No-
més se sentien els mugits de les vaques, 
el dring de les esquelles i els crits dels 
vaquers experimentats. Els novells no 
gosàvem cridar, encara. A pas de vaca 
avançàvem mirant que no se’n desviés 
cap. Uns al capdavant, els altres al mig i 
uns altres tancant cua. En Joan ens ha-
via dit d’entrada: «Que cadascú n’agafi 
30 o 40 i que vagi tirant.»

Vam deixar l’asfalt per travessar la 
Garriga. Les ginestes florides, els ro-
manins i les farigoles envaïen de fra-
gància l’aire fresc i la mullena del matí. 
Després de travessar un alzinar, el camí 
va desembocar en uns camps de blat 
daurat del mas Pi que, pacientment, el 
dia abans en Carles havia tancat amb 
fil perquè les vaques no hi entressin. 

Corrua de vaques amb els vaquers i els 
gossos a l’entrada de Sant Llorenç de la 
Muga (1a etapa) // FOTO: Roser Bech.
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A mesura que anàvem fent camí, un 
dels vaquers, en Jordi de Santa Pau, 
era l’encarregat de plegar-lo en bobi-
nes, juntament amb la Maria Teresa, 
la mare dels dos germans i pal de pa-
ller de la família, que ens seguia amb 
el pick-up carregat de fato. «El fil és el 
tresor més preuat de la transhumàn-
cia», assegurava en Carles.

Al cap d’un parell d’hores, les prime-
res vaques van incorporar-se a la GI-510 
entre Llers i Palau-surroca; les darreres 
trigarien mitja hora encara. En Carles 
destacava que «havien començat molt ar-
riades, anaven folles, i al cap d’unes hores 
ja es van amansir». Un cotxe de Mossos 
d’Esquadra ens esperava i va encapçalar 
la filerada uns quilòmetres, tot seguit de 
la vaca X33, una de les més experimen-
tades que aniria al capdavant. Mentre 
passàvem per la Guàrdia, en Joan m’ex-
plicava que «les vaques joves van darrere 
i aprenen el camí, així l’any següent ja 
gairebé van soles. Les més velles, que ja 
hi han pujat, les ‘estiren’». Els vehicles 
que passaven per la carretera es troba-
ven una estampa poc habitual. Hi havia 
gent que s’aturava, feia fotografies, fins 
i tot alguns baixaven i caminaven alguns 
metres al nostre costat. D’altres botien i 
feien una cara de mil dimonis! 

Després de la recta de la Virosella, la 
primera parada va ser a l’olivar de sota 

l’ermita de Sant Sebastià, a l’entrada 
de Terrades. Havent esmorzat vam se-
guir la GI-511. La recta de can Quera 
d’aquesta carretera va permetre albirar 
«com les vaques van llargues», en Joan 
es referia al fet que creaven una llarga 
corrua. Arribant a l’esquerra a Sant 
Llorenç de la Muga, a tocar la carbo-
nera, ens vam aturar perquè el ramat 
begués a la Muga. A poc a poc havien 
anat creixent nuvolades que s’acostaven. 

A prop de can Terrats, entre Sant 
Llorenç i Albanyà, vam fer la parada i 
‘fonda’ per dinar. Les vaques pasturaven 
tranquil·lament als camps de baix de la 
carretera mentre nosaltres jèiem a terra 
i trèiem el pa, l’embotit, el formatge, 
les truites i el vi. Ens va enganxar un 
debatut d’aigua de ple, just acabats de 
dinar. Impermeables i paraigües de pas-
tor. Esperar i deixar-la caure. Un cop 
mig espassada la tempesta, però fent el 
xim-xim, vam reprendre la carretera, 
vam passar per l’església de la Mare 
de Déu de Palau fins assolir Albanyà, 
la nostra fita del primer dia. En Jaume 
Fàbrega del mas del Camp de l’Illa ens 
va donar aixopluc aquella nit. 

Del Camp de l’Illa a la Comella. A 
les 6 del matí del segon dia, amb el cel 
ras, engegàvem motors en dejú. El dia 
abans un vedell havia anat esfoirat i en 

Jaume, el veterinari jubilat de la Bis-
bal que ens acompanyava, va recoma-
nar que el deixéssim, juntament amb 
la mare. Abans de tirar per la carretera 
d’Albanyà a Bassegoda, calia comp-
tar-les totes i l’Esteve de Tortellà n’era 
l’encarregat.

A sota dels Ferrers, vam seguir a la 
dreta direcció Pincaró, passant pel cos-
tat de la Muga i la Molina. Des d’aquí 
fins a Rocabruna trepitjaríem camins i 
corriols de l’Alta Garrotxa. Deixàvem 
enrere els cotxes i la gent per trobar 
només solitud. Enfilant la pista vam 
arribar a coll de Pincaró, al pla de la 
Teuleria i la primera parada va ser als 
camps de can Coll per esmorzar a cos 
de rei. Pel solà de Costa Llempa vam 
seguir per un dels trams més compli-
cats, els Escalons –‘les Escaletes’, en 
deien ells–, un corriol estret de pujada 
que les vaques havien de passar en fila 
índia. «Aquí s’ha d’anar alerta i a poc a 
poc perquè hi ha perill que alguna cai-
gui a daltabaix», advertia en Joan. Des-
prés vam anar a sortir al collet del Ras i 
a la pista del bac de la Coma, a prop de 
can Padern i la Coma del Ferrer. L’esclat 
de les llimpoines –o peònies– decorava 
l’escenari d’un rosat esplendorós. Com 
un grup de mainada en fila, les vaques 
avançaven una rere l’altra trepitjant 
l’herba de les vores, no pas els rocs del 

Vista des del pont Vell de Sant Llorenç en 
un moment per reposar i per beure a la 
Muga // FOTO: Roser Bech.
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UNA FEINA DURA, INDISPENSABLE I ALHORA INVISIBLE QUE SEMPRE HA ACOMPANYAT 
L’ECONOMIA RAMADERA DE LES NOSTRES CONTRADES
Núria Trobajo > TEXT // Sílvia Carbó > FOTOGRAFIA

En l’economia tradicional el paper de 
la dona sempre ha estat en un segon 
terme, i encara més en el sector primari. 
Tasques múltiples i un treball dur han 
caracteritzat sempre la feina de les do-
nes de pagès i de muntanya. Pal de pa-
ller de l’economia domèstica, però en 
la majoria dels casos des de l’anonimat 
i sense reconeixement. La Cisqueta, la 
Montserrat i la Teresa ens il·lustraran 
amb el seu testimoni com era la vida 
de les dones dels pastors. 

Francisca Bartolí i Roca. Tothom la 
coneix per la Cisqueta, va néixer l’any 
1940 a Setcases. La vida de dona de pas-
tor la coneix bé ja que el seu avi i el seu 
pare també eren pastors transhumants, 
l’un d’oelles i l’altre de vaques. De ben 
petita havia de guardar cabres i vaques 
cada dia i això va fer que anés ben poc 
a estudi. Es va casar amb Miquel Bus-
quets, també setcasenc i que, tot i ser 
fill de pastors, es dedicava a l’ofici de 

ferrer. Però aviat, per complementar 
l’economia familiar, va començar a 
ajudar altres pastors transhumants fins 
que va acabar tenint el seu propi ramat 
de vaques. Cada hivern baixava amb el 
bestiar a l’Alt Empordà, primer cap a la 
zona de Colera i després cap a Llançà. 
Això suposava que durant l’hivern ella 
estava al capdavant de la casa assumint 
totes les feines: la criança dels quatre 
fills, ajudar el sogre amb el seu bestiar, 
treballar a la restauració, primer a jornal 
en algun dels establiments del poble i 
després, a partir de 1976, com a mes-
tressa del seu propi restaurant i hostal. 
En alguna ocasió havia ajudat el seu 
home a l’hora de pujar les vaques i havia 
fet el camí a peu des de Llançà. Recorda 
perfectament l’itinerari: Llançà, castell 
de Figueres, Pont de Molins, les Escau-
les, Terrades, Albanyà, Bassegoda, can 
França, coll d’Ares, Espinavell i Setcases. 
A l’estiu, abans de tenir el restaurant, a 
més de les feines de mestressa de casa, 

feia de pagesa arreplegant l’herba dels 
prats i ataliant les vaques. Marxava del 
matí al vespre, amb el sarró de menjar, 
un transistor i un llençol per cosir per 
tal de passar millor l’estona.

Montserrat Guillamet i Freixa. Va 
néixer el 1945 a Camprodon, però viu 
a Rabós des dels 24 anys. Quan es va 
casar amb en Patllari Moret, setcasenc 
i de família de pastors transhumants 
d’ovelles, van decidir fixar la residència 
a la plana; en aquell moment no s’ima-
ginava pas què li comportaria ser dona 
de pastor. Tenien les feines molt reparti-
des. Ell s’encarregava del ramat i ella, de 
les tasques de la llar i de la família: ells 
dos, quatre fills, els sogres i un oncle. 
Recorda especialment dur haver d’anar 
a rentar la roba a la ribera. També triava 
les ovelles dels xais abans d’anar a en-
gegar, condeia els xais que no anaven a 
pasturar, aguantava les ovelles quan el 
pastor les munyia, tancava el bestiar quan 

tornaven de pasturar, les aguantava 
quan s’havien camatrencat i calia 
fer-los la cura amb pega i bastons, 
aguantava l’ovella que no volia el 
xai per xurmar... Els vespres tor-
nava tard del corral, després de 
fer totes les ‘ajudes’ pertinents, i 
a casa hi havia encara el sopar per 
enllestir, la mainada... Alguna ve-
gada també li tocava anar a enge-
gar les ovelles, tot i que aquesta 
feina no li agradava gens.

Ofici: dona de pastor

La Teresa Coll, del Far d’Empordà, 
amb la seva primera neta vigilant el 
ramat. Any 2004 // PROCEDÈNCIA: 
Família Teresa Coll.
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A l’esquerra, la Cisqueta a casa seva, a 
Setcases. Al mig, la Teresa Coll del Far 
d’Empordà. A la dreta, la Montserrat 
Guillamet de Rabós d’Empordà.

Les ovelles pujaven a muntanya a 
principis de juny i tornaven per Sant 
Martí. Primer marxaven totes, però 
cap a finals dels anys setanta les ovelles 
amb xai es quedaven, per això la seva 
feina, lligada i esclava, no disminuïa 
gaire. En Patllari no era un pastor que 
marxés tot l’estiu. Com que feien pria 
(ajuntaven dos o tres ramats i en tenien 
cura per torns entre diferents pastors), 
solia ser fora uns dies a inici i a final de 
temporada i una quinzena a mig estiu, 
per la zona de Núria.

Teresa Coll i Pey. És empordanesa de 
soca-rel. Nascuda a Garrigàs l’any 1951 
i resident al Far des que es va casar, es 
defineix com a pagesa i al seu home, en 
Salvador Company, com un ‘pastor nou’, 
perquè la seva relació amb el ramat de 
més de quatre-centes cinquanta ove-
lles no li venia de tradició familiar. No 
es van dedicar mai a la transhumància, 
el seu ramat menjava al corral i sortia a 
pasturar tres o quatre hores cada tarda, 
estiu i hivern. Ella, com a mestressa 
d’una casa de pagès, era la responsa-
ble de tot el funcionament domèstic: 
cuinar, netejar, criar tres fills, treballar 
l’hort, a vegades portar el tractor... Però, 
a més, hi havia la feina amb el bestiar: 
donava el biberó quan calia, ajudava a 
parir, feia el recuit les temporades que 

podien munyir... També anava a enge-
gar-les ella. Ho havia fet molt i no li de-
sagradava pas, tot i que l’extrema calor 
de l’estiu i la fred i tramuntana de l’hi-
vern eren molt empipadores i de mal 
aguantar. Ressalta que, amb les ovelles, 
la presència del pastor enmig del prat és 
important; elles noten si hi ha algú que 
les controla o no; si el pastor es despista, 
el ramat també. La feia patir el fet que es 
poguessin barrejar dos ramats diferents i 
sempre estava alerta. Destaca l’ajuda del 
gos i, per passar l’estona, el transistor. 
La neguitejava haver de compaginar el 
ritme de les ovelles amb l’horari i la ne-
cessitat de les criatures. 

En definitiva, tres dones amb les seves 
vides particulars, però amb molts trets en 
comú. El terme ‘ajuda’ l’han verbalitzat 
totes repetides vegades; queda molt clar 
que una de les seves funcions principals 
era donar suport a les diferents tasques 
que generava l’economia ramadera. En el 
cas de les ovelles, s’hi afegia el moment 
de l’esquilada. Venien esquiladors que 
s’instal·laven dos o tres dies a la casa. I la 
dona calia que ho tingués tot preparat: 
l’allotjament, el menjar i beure a mitja 
feina...També havien d’ensacar la llana 
a mesura que aquesta queia a terra. Una 
altra feina de les dones, quan sortien a 
pasturar tot el dia i en el moment de fer 
la transhumància, era la de ‘fer o arreglar 

el sarró’. S’encarregaven de preparar les 
viandes que havien de servir per passar 
una o diverses jornades; pa, formatge, 
embotit, vi... «Un sarró de ‘can pressa’, 
no pas maco», el defineix la Montserrat.

Treballar molt, a tota hora i sense dis-
tinció de dies festius. Per a la Montserrat 
era més festa els dies de la matança del 
porc, malgrat la feinada addicional que 
li comportava, que no pas les festivitats 
assenyalades. La Cisqueta recorda que 
durant molts anys el seu home passava 
el Nadal a l’Empordà, no pas a casa.

Un altre punt en comú és, ara des 
de la perspectiva que els dona la jubi-
lació, la satisfacció per la feina feta. Els 
ha sabut greu desprendre’s del ramat i 
l’han enyorat molt de temps. A la Te-
resa li ha agradat i la tornaria a repetir. 
La Montserrat se sent orgullosa d’haver 
treballat tant i d’haver aconseguit tirar 
endavant la vida i l’economia domèstica. 
I la Cisqueta ho diu molt clar: «No em 
sap cap greu ni em fa vergonya haver 
estat dona de pastor.»

Una feina dura i sacrificada la de 
les companyes dels pastors; la Mont-
serrat, contundent, ho explicita molt 
bé: «La responsabilitat de la casa era 
meva sense ser mestressa de res». La 
Cisqueta, amb ulls murris, opta per 
una dita popular: «‘Pel pastor, primer 
l’ovella i en acabat la dona’»
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Pedret, un dia assolellat, dels darrers que ens regala l’estiu. Som 
dins una fotografia en blanc i negre dels anys seixanta. El temps 
s’ha aturat. Busquem i, amb dificultat, aconseguim veure una 
dona menuda, de cabells blancs, amagada dins la munió d’ovelles. 

Catalina Jacomet Perpinyà –la Cati, com la coneixen tots 
els veïns del poble– va néixer a mas Palou de Roses ara fa 78 
anys i «quan tot just encetava els 23 em vaig casar amb en Martí 
Trias Gustà. Plegats vam anar a viure a Pedret, a can Trias, el 
mas dels meus sogres». Va començar l’ofici de pastora amb un 
ramat de 200 ovelles sanes: «Un veí de Cistella me’l va oferir, 
el meu home n’era esquerp, però jo m’hi vaig aventurar. En 
demanava 11.000 pessetes, però regatejant, el vaig aconseguir 
per 10.000. Sempre he anat guardant les xaies per poder criar 
i engrandir el ramat. He arribat a menar 1.000 ovelles; ara 200 
en són un punyat per mi!»

L’ovella és un bestiar complicat, ens explica la Catalina Ja-
comet, «molt golafre, no té seny, menja sense aturador i, si no 
vigiles, poden morir rebentades. Li agrada sortir a ‘florejar’, tas-
tar herbes variades com la forcadella, el blet, la verdolaga o la 
corretjola. Cal que estiguin ben tipes per tastar la userda, així no 
hi ha perill que s’enfitin». La Catalina engega el ramat cada tar-
da, estiu i hivern: «Les ovelles volen llibertat; si algun dia plou 
i no sortim, estan neguitoses». Per la nostra pastora és qüestió 
rellevant menar un bestiar ben alimentat: ‘Ovella beladora de 

fam és patidora’. Ens explica que l’animal té un menjar lent, de 
manera que l’herba queda ben queixada a la panxa sense gens 
d’aire. La femella afamada no agafa el mascle i la reproducció 
no queda garantida». En un ramat hi poden haver entre set o 
vuit marrans «per muntar l’ovella que, si és de raça francesa, pot 
tenir en cada part fins a tres xais.»

Amb el coneixement que només dona l’experiència, la Cati 
ens descobreix tres maneres de criar l’anyell perquè «creixi ben 
eixerit». En primer lloc, ‘fer l’abric’. Cada ovella alleta només el 
seu petit. Si per mala sort n’hi ha un que «no progressa», cal de 
seguida posar la seva pell al cim d’un altre xai, així la mare reco-
neix la mateixa olor i l’alimenta com a propi. D’aquesta manera 
s’aprofita tota la llet de l’ovella, si no, hi ha perill que s’infecti 
el braguer, «queden ‘màmies’ i no poden tornar a alletar». En 
segon lloc, ‘el biberó, bona solució’. La Cati explica que de ve-
gades perquè el petit s’alimenti li dona llet amb pols dins un bi-
beró i funciona, «al final em coneixen i tot, com la Pita [la seva 
gossa] que és molt manyaga». I en tercer lloc, ‘la cabra com a 
dida’. Una altra alternativa és tenir tres o quatre cabres al corral, 
«tenen molta llet i poden alimentar els seus petits i un xai sense 
problema». I riallera, afegeix: «La cabra pels seus mals intents, 
la barba sota les dents, pels seus pecats els genolls pelats, i per 
les seves oracions la cabra no té collons.» 

El millor amic de l’home és una ajuda imprescindible a l’hora 
de conduir el ramat: «M’acompanya sempre; cal que 
sigui un gos trempat i per mi la raça més intel·ligent 
és el Border Collie. Les mares ensenyen als cadells 
com han de menar el ramat». L’ovella és un animal 
espantadís, que no vol fresses ni aldarulls. El gos ha 
de tenir enginy, cal fer-les creure sense espantar-les.»

L’ofici de pastor és tan vell com la història de 
l’home, però la Catalina li veu un futur magre: «Saps 
quan faran de pastors el jovent? El mes de mai! Es 
posarien una corda al coll, és ofici de sacrifici». Ella, 
ben al contrari, no ho canviaria per res del món, 
«m’acomodo sota un arbre, rosego alguna herba i 
deixo lliscar el temps. De vegades m’adormo i tot. 
Soc un ocell de bosc!»

Tot xerrant ha passat l’estona, i toca marxar. 
Deixem la nostra pastora amb el seu ramat d’ove-
lles. De sobte, em giro i no la veig, només la sento 
traginar dins el corral, sens dubte, segons la Cati, 
el millor lloc del món per veure passar la vida 

La Cati, pastora de Pedret
Isabel Guzmán > TEXT // Josep M. Dacosta > FOTOGRAFIA
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Amb el pas dels anys les referències temporals 
acostumen a fer-se-li borroses, cada cop 
li costa més situar si un fet va passar 
el 1980 o bé el 1981. En canvi, 
els espais per on havia transi-
tat quan encara era un vailet 
se li conserven ben vius en 
la memòria, malgrat que 
alguns llocs hagin can-
viat de dalt a baix o, fins 
i tot, hagin desaparegut 
per sempre. Pujant cap 
a la muntanya, en Josep 
Trilla em fa mirar contí-
nuament a banda i ban-
da. Tant aviat m’assenyala 
el caminet que va tot a la 
vora de l’autovia, com em 
fa fixar en aquell casalot mig 
esgavellat, on diu que s’hi havi-
en allotjat fins a cinc o sis pastors 
amb els ramats recollits pels voltants. 
Va farcint el tour sobre rodes amb el relat 
animat del que hi va viure, mentre passa llista de la 
gent que hi conegué. Sense distreure’m de la carretera, escolto 
encuriosit com desgrana els records de la vida transhumant. 

Feia dies que havíem quedat per pujar a Toses, el poble 
muntanyenc on passava els mesos calorosos d’estiu, quan tot 
just s’iniciava com a pastor, tenint cura dels ramats que li ha-
vien confiat. Em fa trencar pel carrer principal, cap amunt, 
per ensenyar-me del cotxe estant les cases on havia guardat 
de jove: «Aquí n’hi tancava tres-centes, d’ovelles, i en acabat 
feia entrar les d’aquell altre corral. A dalt hi havia el cuartel de 
la Guàrdia Civil». Quan en parla els ulls se li encenen de vida 
i les paraules li surten a raig fet de tants records que li venen 
al cap. M’explica, amb un punt d’orgull mal amagat, la seva 
traça per l’ofici tot i la jovenesa que gastava aleshores: l’habi-
litat per ajuntar cada xai amb la mare; la destresa per ensinis-
trar gossos obedients i pencaires; el bon ull per detectar quan 
una ovella s’estava botint... A vegades perdo el fil, però fa goig 
d’escoltar-lo i no m’escarrasso gens per posar-hi ordre. Aquí 
hi passà alguns dels seus anys més bons. En altres moments, 
però, la veu se li esquerda i el record li queda ennuegat a la 

gola: la felicitat passada se li fa dolorosa quan 
la compara amb el present. La salut li va 

girar l’esquena just quan encarava 
l’etapa més plàcida per viure la 

ramaderia, i això li va trencar 
tots els esquemes.

Però en Josep ‘Petit’ vol 
sobreposar-se a l’enyoran-
ça de totes totes, i diu de 
continuar la marxa. D’ara 
endavant s’ha proposat 
compartir l’experiència 
sobre el món ramader, i 
això és el que hem vin-
gut a fer avui. Enfilem la 

collada vella de Toses per 
desviar-nos pel caminet que 

ens porta als magnífics prats 
del pla d’Anyella, les fresques 

pastures que coronen la vall de 
Ribes i alimenten el bestiar trans-

humant des fa milers d’anys. Em fa la 
impressió que aquí el temps s’atura i tot 

resta immòbil, però només és una il·lusió d’ulls 
inexperts. Tot assenyalant-me els indrets on acostumava a po-
sar-se amb el ramat, en Josep es queixa que el bosc va recupe-
rant terreny a l’herba. «Cada cop hi ha menys pastors i ningú 
no se’n cuida. És com amb el camí ramader, que s’ha perdut 
perquè ja no hi passa cap ramat. Això està acabat.» 

Els darrers mots foscos, carregats de desencís, es dissipen 
ràpidament gràcies a l’energia amb què el saluden els pastors 
quan el veuen arribar. Tots volen saber com li va: se li acosten, 
li piquen l’espatlla, l’animen amb bones paraules, reneguen 
contra l’infortuni. I tot seguit ja passen a l’ofici: naixements, 
preus, caps, temps, veterinaris, què se n’ha fet de tal, vaig sentir 
dir que en pascual  Passa una estona llarga fins que traslladem 
la visita a la barraca. I a dins recuperem la xerrera, asseguts al 
voltant d’una taula on s’hi han afegit dues cadires. El vi passa 
de mà en mà; l’olor s’escapa de l’olla i ens fa venir salivera; el 
cullerot fumejant es passeja de plat en plat. Són moviments 
immortals, de germanor, coreografia d’un ritual ancestral que 
celebra la vida. La conjura dels pastors ha fet efecte: en Trilla, 
avui, torna a somriure 

En Josep Trilla, de Garrigàs
Carles Masoliver > TEXT // Toni Vilches > FOTOGRAFIA
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L’esquellada de Sureda
EL DISSABTE 7 DE JULIOL VÀREM PARTICIPAR EN AQUESTA TROBADA ANUAL ON CONVIUEN
LA FEINA, L’AMBIENT DE FESTA I EL BON MENJAR
David Pujol > TEXT // Ernest Costa i Savoia > FOTOGRAFIA

Són les 7 del matí del dissabte 7 de ju-
liol de 2018 i, acompanyat de l’Ernest 
Costa –bon coneixedor del món dels 
pastors–, soc al pla de la Tanyareda, a 
mil metres d’altitud. Els vaquers que 
s’hi han reunit per participar en l’Es-
quellada van cridant les vaques amb 
xiulets i també amb crits que, per un 
llec com jo, són difícils d’entendre. 
Després d’un bon esmorzar a la ca-
bana del Vaquer de l’Orri, amb em-
botits i un pa excel·lent del flequer de 
la Roca d’Albera, ens n’anem tots cap 
a la jaça de l’Orri, on cal fer-hi acabar 
d’entrar tot el bestiar. Bé, no marxem 
tots: els dos cuiners es queden a la bar-
raca a preparar el dinar. Alguns hi han 
passat la nit, però no pas a dins, sinó al 
costat, fent bivac al bosc. Sota el refugi 
hi ha la font de l’Orri, una construcció 
de pedra amb un abeurador al costat.

Són una bona colla, la majoria de 
Sureda, propietaris d’algunes de les va-
ques a les quals avui revisaran els collars, 
però n’hi ha que només venen a ajudar 
i a participar de la trobada, una jornada 
mig de feina mig de festa. L’esquer per-
què les vaques i els vedells vagin entrant 
a la jaça és el pa i la sal que els donen, així 
com unes petites bales d’herba. «Té, ma-
nyaga, té...», criden a les vaques mentre els 
ensenyen les barres de pa sec o els daus 
d’herba. Dins la jaça hi ha dos maqui-
nyons o tractants de bestiar que obser-
ven els vedells per triar els que acabaran 
comprant. Avui mateix se’ls emportaran.

En Jacques Esteve. En aquesta tro-
bada no hi és, però tothom l’esmenta. 
Sobretot ens en parla en Charles Van-
dellós, un seu veí. Parlem d’en Jacques 
Esteve, un vaquer que ara és a la retreta, 

té 88 anys i viu a la Vall. És un gran co-
neixedor d’aquestes muntanyes i dels 
seus topònims: ha fet de pagès, de pastor, 
de llevador de suires (suros), d’abellaire, 
de llenyataire, d’ajudant de carboner... 
Amb l’Ernest quedem que un altre dia 
l’anirem a visitar. També esmenten en 
Ferrer i en Margall, dos vaquers dels 
anys 40, igualment de Sureda. I ens ex-
pliquen que en aquesta època al poble 
hi havia tres carnisseries, que es mata-
ven el bestiar, i per això tothom men-
java vaca de muntanya.

Nosaltres participem de la trobada 
convidats per en Bernard Massines, que 
vam conèixer un matí que passejàvem 
per l’Albera. A quarts de 9 en Bernard 
prepara els collars i discuteix la jugada 
amb la resta de companys. Quan que-
den d’acord, comença la feina però, com 
que encara falten algunes vaques, uns 

Tres imatges de l’esquellada de Sureda, 
on veiem les vaques al passadís de sortida 
i menjant la sal.
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quants les van a cercar. L’Esquellada, en-
cara no us ho he explicat, es fa per can-
viar els collars que han quedat petits, per 
posar-ne de nous, per comprovar que 
l’esquella no hagi perdut el batall, per 
mirar que els cargols estiguin ben co-
llats, per revisar que no s’hagin perdut 
els números d’identificació o, finalment, 
per netejar-los de pèl les orelles perquè 
la placa que porten sigui més visible.

Quan ja pràcticament tota la vacada 
és dins el jaçal els animals van passant 
per un corredor o passadís, on és fàcil 
immobilitzar-los –amb una corda que 
els passen per les banyes– i, d’aquesta 
manera, poder-hi treballar. Abans no ho 
feien pas així, però: les vaques es tiraven 
a terra, amb l’ajuda d’una perxa i d’una 
corda. Ara amb el corredor no cal tom-
bar-les i és més fàcil. Malgrat el número 
que les identifica, en Bernard –per més 
seguretat– els fa una osca o un tall a l’ore-
lla. Quan ja estan a punt, algunes amb el 
collar nou obren la porta de la jaça i les 
deixen anar altra vegada cap a la fajosa. 
Quan surten les vaques que per primera 
vegada tenen un collar al coll saltironegen 
bruscament durant una bona estona, fins 
que deuen veure que cal acostumar-s’hi 
i que no hi ha res a fer.

Al migdia acaben el torn del matí i és 
l’hora d’anar a dinar a la barraca. Ens es-

pera un testarral de foc i unes taules 
ben parades amb plats d’embotit, 
patés diversos, amanida de to-
mata amb ceba i all, conill ros-
tit... tot plegat regat amb un bon 
vi de Sant Genís de Fontanes. 
En Pierre Chevrey ens ha pre-
parat un allioli contundent. Hi 

ha gresca, bon ambient i germa-
nor, però ara ja no es canta com 
abans. Com que tot plegat és prou 

bo, hi ha algú que en un moment 
donat sentencia: «Si això és guerra, que 
no vingui pas la pau!» Un resum de tot 
el que hem viscut, en bona companyia, 
en aquesta jornada a Sureda 

Esquella // FOTO: Juli Bover.

‘Pastres’ i ‘fedes’
Jean-Paul Escudero > TEXT

Les fronteres polítiques obren i tanquen espais per totes les llengües del món. 
La primera vegada que vaig sentir la paraula ‘feda’, el 1982 a Perpinyà, vaig pen-
sar que allò no era català i prou. Els prejudicis són una malaltia difícil de curar... 
Si bé tothom sap més o menys que un ‘ca’ és un gos –la qual cosa suposa que la 
paraula ‘ca’ existeix o va existir en algun lloc de Catalunya– fa de mal imaginar 
que els pastors empordanesos també tenien ramats de ‘fedes’ segles enrere, però 
els fets són fets i els documents parlen. Tal com ho recullen Antoni Cobos i Pere 
Gifre, l’any 1447 des de Peralada, el vescomte Dalmau VIII de Rocabertí atorga-
va als carnissers el dret de «tallar carns de moltons, fedes, bous, vaques...» Ales-
hores la frontera de les Corberes creada pel Tractat de Corbeil (1258) encara no 
havia esborrat el contínuum amplíssim entre el català i l’occità, dues llengües 
bessones a penes separades per la història. L’any 1628 la forma ‘feda’ encara es 
coneixia a l’Empordà. En un inventari de Torroella de Montgrí transcrit per Pere 
Gifre, descobrim «sent-sexanta fedas ab cent y trenta anyells...»

Disposem d’uns mapes molt interessants de l’Atlas linguistique ‘Sacaze’ des 
confins catalano-languedociens que ofereixen informacions del 1887 encara que 
l’enquesta, malauradament, no penetri a l’Empordà. Tanmateix podem suposar 
raonablement que ‘feda’ ja havia quedat arraconat al nord de la frontera política 
a les darreries del segle XIX. En aquest atles i al següent, l’Atlas linguistique des 
Pyrénées Orientales, que cobreix una franja de l’Alt Empordà i de la Garrotxa, 
veiem que els límits dialectals entre ‘feda’ i ‘ovella’ presenten una altra peculiari-
tat. Quan solem pensar que les diferències sempre dibuixen línies horitzontals que 
divideixen el país entre el sud i el nord, veiem aquí una ruptura més aviat diagonal, 
és a dir que va del nord-oest cap al sud-est. S’ha de ressaltar que l’oest d’Occità-
nia també posseeix un territori notable on es mantenen hereus del llatí ovicula.

Si hem pogut demostrar que l’occità i el rossellonès ‘feda’ també va ser un 
mot empordanès anys enrere, no tenim elements per a afirmar que ‘pastre’ hagu-
és arrelat mai a la Plana riallera i tampoc no sembla gaire genuí al Vallespir, on 
només es fa servir a les terres més baixes i properes a la Plana del Rosselló. Per 
la manca d’atestacions antigues i la geografia lingüística, és probable que ‘pas-
tre’ sigui un mot occità importat al Rosselló. La llengua dels pastors té altres 
peculiaritats que val la pena esmentar. A l’angle nord-est de Catalunya apareix un 
sinònim de mamella: ‘teta’, que també s’aplica a l’espècie humana i s’ha rebutjat 
sovint per la seva similitud amb el castellà. En aquest cas també, una mirada cap 
al nord, on continua la paraula en la llengua germana, ens obre noves perspectives. 
Es pot dir aquí que ‘teta’ i ‘tetar’ no sols no són castellanismes, sinó que consten 
des de l’edat mitjana al Rosselló i s’han de considerar genuïns a l’Alt Empordà. 
A banda i banda de l’Albera, el castellà ordeñar o francès traire es tradueixen 
amb el català ‘molsir’ (o ‘morsir’) que en algun racó del Vallespir es coneix per 
‘múnyer’. Els pastors (o ‘pastres’), ja se sap, van amb el ramat, i un ramat com 
cal necessita un gos. A l’Empordà, sembla que quedi molt poca cosa del sinònim 
‘ca’ que encara va recollir l’amic Pere Roura a Maçanet de Cabrenys, en canvi, al 
Vallespir ‘ca’ es manté amb normalitat com a les illes Balears.

El temps ho canvia tot. La centralització uniformadora i la modernitat han 
afectat el català com qualsevol altra llengua. Al nord de l’Albera, paral·lelament, 
la pèrdua del dialecte rossellonès i la seva substitució pel francès també ha afa-
vorit la difusió del català central mitjançant l’ensenyament com a nou referent 
d’una identitat encara i sempre viva 
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MEMÒRIA FOTOGRÀFICA > JOGUETS I JOGUINES

Al mes de maig o mes de les flors, a Llançà, se celebrava una processó 
infantil on les nenes demanaven la voluntat pels carrers, per després 
fer una berenada per a totes les participants. Pels barris, les nenes 
muntaven una mena d’altar portàtil, ornat amb flors, en el qual posaven 
la nina més maca. Les cases obsequiaven les nenes amb algun donatiu. 
ANY: 1945 APROXIMADAMENT
AUTOR: DESCONEGUT
PROCEDÈNCIA: AMLLN, COL·LECCIÓ D’IMATGES DE JOAN M. PAU NEGRE

M4

Instantània d’un infant 
jugant amb el regal dels 

Reis Mags d’Orient, 
un camió carregat de 
taronges, a la terrassa 

de la casa familiar al 
municipi de Capmany. 

ANY: 1948-1949
AUTOR: DESCONEGUT

PROCEDÈNCIA: CEDIDA PER 
CLIMENT LLOSA, DE CAPMANY

M3
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Biblioteca de Catalunya.



82 > ALBERES 20

PATRIMONI HISTÒRIA // Anna Pi Vilà > TEXT

La institució, que permeté que naixessin dignament 597 infants de 22 nacionalitats diferents 
entre 1939 i 1944, és avui un museu que en difon la història

És entre arbres que s’observa la cúpula 
de vidre del palau d’en Bardou, la ma-
ternitat d’Elna. Es tracta d’un edifici 
elegant que s’alça dret i noble, malgrat 
les reconstruccions, malgrat la tristesa, 
malgrat tot. D’una banda, la seva història 
ha estat divulgada a Catalunya, sobre-
tot a través de La maternitat d’Elna (Ara 
llibres, 2008) d’Assumpta Montellà, un 
llibre que ha provocat una peregrinació 
cada vegada més freqüent a l’edifici, ara 
reconvertit en museu. De l’altra, ha estat 
escrupolosament documentada a Elisa-

beth Eidenbenz i la maternitat suïssa d’Elna 

1939-1944. Dones en exili, mares dels camps 
(Trabucaire, 2009) de Tristan Castanier. 

Cal situar-nos durant la retirada re-
publicana, quan més de 400.000 espa-
nyols fugiren cap a França. Aquesta xifra 
havia sobrepassat totes les expectatives i 
el govern francès no havia comptat en 
la manera d’absorbir la multitud que 
pressionava a la frontera. Això explica, 
en part, les condicions en què van ser 
rebuts als camps de refugiats on, de bon 
principi, no hi havia res previst: ni tan 
sols barracons. Ben aviat es van tancar 
amb filferro, mentre que les instal·lacions 

es bastien massa a poc a poc. Els camps 
eren llocs insalubres, plens de rates, de 
polls i d’epidèmies. La gent que havia 
sobreviscut a la guerra moria als camps. 

L’ajuda suïssa. Davant d’aquesta si-
tuació, l’organització suïssa Servei Ci-
vil Internacional havia decidit obrir una 
maternitat per atendre les parteres que 
parien als camps o en plena retirada. 
El projecte s’inicià a una gran casa de 
Brullà, sota la direcció d’Elisabeth Ei-
denbenz. Aquesta jove suïssa ja havia 
estat a la Guerra Civil espanyola com a 
voluntària quan tenia 22 anys. Amb la 
imminent desfeta de l’exèrcit republicà, 
havia hagut d’abandonar la seu en què 
actuava, a Burjassot, i havia passat uns 
dies de solitud i de por sota les bom-
bes a Barcelona fins que, des de Suïssa, 
l’havien pogut evacuar. Havia aconse-
guit tornar a casa, però, quan va saber 
que la necessitaven de nou, sens dubte 
acudí al sud de França.

Ben aviat, el marge que concedia la 
pau es veié estroncat per l’esclat de la 
Segona Guerra Mundial i això acabà de 
condemnar una maternitat que ja acu-

mulava dificultats per desenvolupar 
la seva activitat. Eidenbenz retornà a 
Suïssa, però això no esvaïa una ne-
cessitat que, ben al contrari, crei-
xia a causa de la nova situació. No 
desistiren de trobar un nou edifici 
que pogués acomplir aquesta fun-
ció. Eidenbenz recordà que quan 
anava al mercat d’Elna havia vist un 
palauet abandonat. Així fou com el 
palau d’en Bardou es convertí en la 

maternitat d’Elna. De 1939 a 1944 fou el 
lloc que donà treva a dones embarassades 
dels camps per poder parir decentment 
i amb condicions, però també on s’aco-
lliren refugiades i nens malalts. 

Eidenbenz era mestra, però dispo-
sava del servei d’infermeres i llevadores 
suïsses que feien estades a la maternitat. 
La senyora Fillols, llevadora de Brullà, 
també hi prestà ajuda en algunes oca-
sions, així com alguns doctors. En casos 
greus, recorria a l’hospital de Sant Lluís 
de Perpinyà. La maternitat era un oasi 
enmig de la misèria dels camps: Eiden-
benz els procurava assistència sanitària 
i aliment, però també respecte. Per fer 
rutllar la maternitat, la col·laboració de 
tothom era necessària, i amb les activitats 
quotidianes de rentar la roba, de cuinar, 
de sargir o de netejar es reprenia la vida, 
la feina i la dignitat. A més, aquells que 
no esperaven res eren sorpresos amb 
actes per a totes les festes i detalls per 
a celebrar-les. El bon ambient era una 
prioritat per Eidenbenz. 

L’àrea d’acció de la maternitat acabà 
incloent els camps de Sant Cebrià, Arge-
lers, Ribesaltes, Gurs i Bram. En alguns 
s’hi instal·là un barracó de transició, on 
les dones embarassades poguessin diri-
gir-s’hi abans d’accedir a la maternitat i 
després de retornar al camp –tot i que 
Eidenbenz intentava que hi tornessin 
les mínimes, procurant-los feina o do-
cumentació–, però també d’altres fun-
cionaven com a cantines. La maternitat 
organitzà l’ajuda humanitària també a 
l’interior dels camps. Els recursos que 
rebia es diversificaren: a banda dels del 

La maternitat suïssa d’Elna

La maternitat d’Elna en el seu 
estat actual // FOTO: Anna Pi.
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Servei Civil Internacional, que acabà 
fusionant-se amb la Creu Roja Suïssa, 
rebé ajuda, especialment, dels quàquers 
americans. 

Sobretot amb l’ocupació nazi, que 
comptava amb la col·laboració del go-
vern de Vichy, l’activitat es feu molt 
complicada. La maternitat es convertí 
en un objectiu perquè s’hi aplegaven 
refugiats, ara també jueus, a més dels 
que ja es consideraven comunistes. Els 
principis de neutralitat i de no-inge-
rència de l’organització interferien en 
els valors i la consciència: encara que 
sospitessin que els podia significar la 
mort, havien de lliurar les dones que 
venien a cercar els oficials de les SS. 

Cada vegada amb 
més sobresalts causats 
pels registres nazis a 
mitjanit i un control 
més exigent per part de 
la Creu Roja amb l’ob-
jectiu de vetllar pel principi 
de neutralitat, la maternitat va operar 
fins al 1944, quan els nazis la van clau-
surar tot donant un marge de tres dies 
per abandonar-la. S’acabava una etapa 
i una gran tasca humanitària que ha-
via permès la vida enmig de la mort: 
a la maternitat d’Elna van néixer 597 
infants de 22 nacionalitats diferents. 
Tal com afirmà Eidenbenz en alguna 
ocasió, els unia el llenguatge universal 

de la música. Una masia de Montag-
nac era el nou objectiu de les dones i 
voluntaris evacuats. Eidenbenz no s’hi 
estigué gaire. Després de l’esgotament 
d’aquells anys, decidí tornar a casa. 

Lloc de memòria històrica. Anys més 
tard, Guy Eckstein, que havia nascut a 
la maternitat, decidí anar a retrobar Ei-
denbenz. Arran de la visita, se celebrà 
un acte d’homenatge molt emotiu el 
2002, en què «la señorita Isabel», tal com 
l’anomenaven les mares espanyoles, es 
retrobà amb algunes mares i nens de la 
maternitat. El 2005 l’Ajuntament d’El-
na comprà l’edifici per tal de difondre 
una història que, si bé restà ben present 
per les mares que havien pogut donar a 
llum sota el refugi de la maternitat, ha-
via quedat enterrada entre bardisses i a 
l’oblit de la societat que havia anat recu-
perant la normalitat. Sergi Barba, nascut 
a la maternitat, ho atribueix al fet que 

l’excepcionalitat conformava 
l’ambient imperant de l’èpo-

ca: de vegades per la fos-
ca, d’altres per la llum. 
A l’excepcionalitat de 
la maternitat s’hi ha 
de sumar l’ajuda que 
conferiren altres insti-

tucions, refugis, mater-
nitats, cases de colònies, 

etc., creats en aquest mateix 
moment i en cooperació mú-

tua, tal com recorda Salomó Marquès, 
pedagog centrat en l’estudi de l’exili, 
principalment dels mestres. 

Entre republicans exiliats s’establí 
un vincle de solidaritat i una voluntat 
de preservar la memòria històrica i col-
lectiva, motiu pel qual alguns s’agrupen 
en associacions diverses per comme-
morar, entre altres actes, el naixement 
d’Eidenbenz, avui ja desapareguda 

A dalt, Elisabeth Eidenbenz rodejada de nens i nadons de la maternitat. A baix, tres dones 
estenen llençols al sol, una de les tasques quotidianes durant la seva estada. Al detall, 
les mares alleten els infants a l’interior de l’edifici // PROCEDÈNCIA: Fonds Elisabeth 
Eidenbenz-Ville d’Elne.
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